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I Weg von hier

Ich befahl mein Pferd aus dem Stall zu holen. Der Diener
verstand mich nicht. Ich ging selbst in den Stall, sattelte mein
Pferd und bestieg es. In der Ferne horte ich eine Trompete
blasen, ich fragte ihn, was das bedeute. Er wufSte nichts und
hatte nichts gehort. Beim Tore hielt er mich auf und fragte:
» Wohin reitest du, Herr? « »Ich weifS es nicht«, sagte ich, »nur
weg von hier, nur weg von hier. Immerfort weg von hier, nur
so kann ich mein Ziel erreichen.« »Du kennst also dein Ziel? «
fragte er. »Ja«, antwortete ich, »ich sagte es doch: >Weg-
von-hier<, das ist mein Ziel.« Franz Kafka, Der Aufbruch.

Die tote Masse und das Leben

Die Masse der von Menschen hergestellten Objekte hat sich
seit 1900 etwa alle 20 Jahre verdoppelt. Damals betrug sie
etwa drei Prozent der Biomasse, drei Prozent also alles des-
sen, was lebt. Im Jahr 2020 hat die tote Masse — also Hauser,
Asphalt, Maschinen, Autos, Plastik, Computer usw. usf. —
die Biomasse erstmals iibertroffen. Die Biomasse aller Wild-
tiere ist in den letzten 50 Jahren dagegen um mehr als vier
Finftel geschrumpft. Ein atemberaubender Vorgang: Waih-
rend die Biomasse durch Entwaldung und Zerstoérung von
Boden und Meeren und Artensterben weiter sinkt, wichst
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die menschengemachte Masse immer schneller an. So be-
richten Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler vom is-
raelischen Weizmann-Institut.!

Man hat versucht, diesen Vorgang dadurch zu veran-
schaulichen, dass jede Woche fiir jeden Menschen auf der
Welt Produkte geschaffen werden, die seinem Korperge-
wicht entsprechen. 52 Mal im Jahr kommt das Aquivalent
von einem selbst zur toten Masse dazu. Das ist ziemlich
gruselig, scheint mir, wobei betont werden muss, dass diese
52-mal-ich-Produktmenge aus Substanzen besteht, die den
lebendigen Boden, den Wildern, den Meeren und Flissen
entnommen werden — woanders konnen sie ja nicht her-
kommen. Mit anderen Worten: Die Welt wird in immer
noch wachsender Geschwindigkeit von einer natirlichen
in eine kiinstliche oder besser: von einer lebendigen in eine
tote umgewandelt. Hergestelltes schligt Biomasse. Totes
schlagt Lebendiges.

Am 23. Mirz 2021 geschah etwas, was die Sache mit der
toten Masse live und in Farbe illustrierte: Das 400 Meter
lange und fast 60 Meter breite Containerschiff » Ever given«
blieb im 1869 ertffneten und fiir diese bombastische Grofie
nicht ausgelegten Suezkanal buchstablich hangen und blo-
ckierte auf diese Weise einen erheblichen Teil des globalen
Guterverkehrs. Schon nach kurzer Zeit stauten sich 150
weitere Frachter zu beiden Seiten des Kanals, also im Mit-
telmeer und im Roten Meer. Die durch einen solchen Stau
entstehenden Kosten sind gigantisch, weil das ganze Zeug
in den Containern und Tanks ja nun nicht piinktlich dort
ankommt, wo es nach der auf knappe Umschlagszeiten ge-
eichten globalen Logistik ankommen soll — und Chemie-,
Auto- und Elektronikproduzenten warteten entsprechend
hianderingend darauf, dass das Monsterschiff bitte sofort
freikommen moge. Kam es aber nicht. Denn zu seinem Ei-
gengewicht von 220000 Tonnen trug es noch einmal mehr
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Abb. 1: Ever given, leider eingeklemmt

als 20000 Container, und wenn eine solche Masse erst
einmal auf Grund gelaufen ist, hebt sie so schnell keiner
raus.

Wie um die Absurditdt unserer Lebens- und Wirtschafts-
form auf den Punkt zu bringen, tragt dieses Schiff auch
noch den Namen »Ever given — ewig gegeben«, und so wie
das Ding da hilflos eingeklemmt war, so scheint die Fortset-
zung unseres Kulturmodells genauso hilflos eingeklemmt
zwischen Vergangenheit und Zukunft.

Die radikalisierte Stoffumwandlung verarbeitet ihre eige-
nen Voraussetzungen — irgendwann geht es einfach nicht
mehr weiter mit diesem »Ever Given«. Ich habe gerade bei
dem Anthropologen Michael Tomasello gelesen, dass die
menschliche Kultur zu dem faszinierenden koevolutiona-
ren Prinzip der kulturellen Vererbung gefihrt hat. Neue
Menschenkinder wachsen immer in eine Welt hinein, in
der sie an den jeweiligen Errungenschaften der kulturellen
Evolution der vorangegangenen Generationen ankniipfen
konnen. Tomasello nennt das den »Wagenhebereffekt« der
menschlichen Lebensform: Die jeweils neue Generation
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fangt nie von vorn an, sondern immer dort, wo die vor-
angegangene angelangt ist. Das unterscheidet die mensch-
liche Lebensform von der aller anderen Lebewesen. Sie ist
koevolutiondr — Menschen existieren nicht nur in einer
natiirlichen Umwelt, sondern immer auch in einer selbst
erschaffenen. Die nennen wir Kultur.

Was Tomasello sich nicht fragt: Was, wenn die kulturelle
Entwicklung eine falsche Richtung eingeschlagen hat, wenn
sie nicht lebensdienlich war? Dann geht das Ganze ein paar
Generationen so weiter, und da die Welt, in die die jeweils
Nichsten hineingeboren werden, »ihre« Welt ist, die ein-
fach so ist, wie sie sie kennenlernen, bleibt natiirlich lange
Zeit unerkennbar, wenn die Entwicklungsrichtung ohne
Zukunft ist. Denn die Kultur, in die man hineinwichst, ist
nichts AufSerliches — sie sitzt nicht nur in unseren Infrastruk-
turen und Institutionen, in unserem Grundgesetz, unseren
Lehrplanen und Verkehrsregeln, sondern in unseren Ge-
wohnheiten, in unseren Wahrnehmungen und Deutungen,
in unserer Psyche, unserem Selbst. Wir sind ja nicht nur
Gestalterinnen und Gestalter dieser Lebensform, sondern
gleichzeitig von ihr gestaltet, und diese Gestaltung erfolgt
nicht bewusst und absichtsvoll, sondern durch die Praxis.

Zum Beispiel durch die, dass man in modernen Hyper-
konsumgesellschaften alles immer und immer alles haben
kann. Das scheint uns ganz selbstverstandlich, und nur
wenn es durch eine Havarie wie der im Suezkanal zu »Eng-
passen« kommt, wird einem gelegentlich klar, dass all das
Zeug in den Einkaufszentren nicht einfach »da«, sondern
irgendwo hergekommen ist. Unser Kulturmodell blendet
die Frage, wo das alles herkommt, systematisch aus. Das ist
das kulturell Unbewusste, und daher sind wir alle, als Mit-
glieder dieser Kultur, gut durchtrainierte Vergessenskiinst-
ler — denn wenn wir so ein schones neues iPhone in Handen
halten, interessiert uns die Frage nach seiner hochst vielfil-
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tigen und komplexen Herkunft durchaus nicht. Wir kom-
men nicht mal drauf, uns fur diese Frage zu interessieren,
so selbstverstandlich ist Verfuigbarkeit fiir uns.

Oder: Wie sich wirtschaftlicher Erfolg quantitativ be-
misst und in Borsenkursen und im Bruttoinlandsprodukt
seinen Ausdruck findet, so hat sich das Messen in fast jede
Facette unserer Leben eingeschrieben — von den Schul-
noten und credit points bis hin zur Zahl der absolvierten
Dates oder der Schritte, die man am Tag zurtickgelegt hat.
Besonders fiir die Kontrolle des Korpers mittels iPhone,
Apple-Watch und Peloton-Heimtrainings gilt, dass Zahlen
sich ganz selbstverstindlich in die Darstellung, aber auch
in die Wahrnehmung des eigenen Selbst eingefiigt haben.
Auch diese Einwanderung von Quantititen in das eigene
Selbst und seinen mentalen Haushalt macht klar, dass eine
Kultur nie etwas AufSerliches ist, was um die Menschen
herum existiert wie eine moblierte Umwelt, sondern sich
immer auch in die Innenwelten, in die Psyche und in den
wahrgenommenen Selbstwert iibersetzt. Und weil sich die
Kultur wandelt, sind wir immer schon andere als unsere
Vorgingerinnen und Vorginger, bis in unsere Sinneswahr-
nehmungen, unsere Gefiihle und unsere Selbstbilder hinein.

Deswegen ist es so schwer, sich vorzustellen, dass die
Kultur, der man angehort, eine »falsche« Richtung einge-
schlagen haben konnte. Diese Kultur ist ja fiir jeden von
uns immer schon »da«, eine Selbstverstandlichkeit, so wie
fiir einen Fisch das Wasser. Aber vielleicht kann man so viel
sagen: Eine Kultur, die wie unsere ihre eigenen Vorausset-
zungen konsumiert, muss im Irrtum sein. Das wire auch
menschheitsgeschichtlich gar nichts Neues. Wir haben mas-
senmorderische Kulturen gesehen, wahnhafte und solche,
die ihr kulturelles Gepack in Lebensrdaume getragen haben,
wo es nicht hinpasste. Oder die einen Weg eingeschlagen
haben, der ins Desaster und in die Selbstabschaffung fiihrte.
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Jared Diamond hat iiber untergegangene Kulturen das
wichtige Buch »Kollaps« geschrieben, wobei das, was in
der historischen Rekonstruktion als Irrtum erscheint, in
der Wahrnehmung der Zeitgenossen keiner ist, sondern —
einfach das, was man immer schon so gemacht hat. Ent-
waldung, Bodenerosion, Versalzung, Uberjagung und
Uberfischung, Bevolkerungszunahme und wachsender
Wohlstand? haben ja in der individuellen Wahrnehmung
keinen Zeitindex. Unsere Wahrnehmung veriandert sich
mit der sich verindernden Umwelt, und allenfalls wird in
der Riickschau mit Erschrecken registriert, dass man den
falschen Pfad eingeschlagen hatte. Im Normalfall aber sur-
fen wir gewissermafSen mit den sich verandernden Verhilt-
nissen mit — und dann fehlen uns die Referenzpunkte, an
denen man festmachen konnte, was sich verandert hat und
ab welchem Punkt eine Sache aus dem Ruder gelaufen ist.
Solche »shifting baselines«? verstellen die Einsicht in einen
sich abspulenden Niedergang oder gar einen Untergang re-
gelmifSig, weshalb zum Beispiel so ein epochales Ereignis
wie der Untergang des kompletten Ostblocksystems inklu-
sive der DDR 1989 nicht einmal von den zustindigen Wis-
senschaften — Geschichte, Politologie, Soziologie, Okono-
mie — vorhergesehen wurde, sondern scheinbar einfach so
und ziemlich plotzlich geschah. Ups.

Wenn man also Fragen stellt wie: »Was hat der Mann ge-
dacht, der die letzte Palme auf der Osterinsel gefallt hat?«,
»Was dachten die gronlindischen Wikinger, als sie unter
hochstem Ressourcenaufwand unter arktischen Bedingun-
gen Viehwirtschaft zu treiben versuchten?«, »Was hatten
Ingenieure im Sinn, die in Zeiten des Klimawandels tonnen-
schwere Gelaindewagen fiir Stadtbewohner entwickelten?«,
dann lautet die Antwort jedes Mal: gar nichts. Denn alles
dieses basiert ja auf Entwicklungen, die sich tiber lange Zeit
hinweg vollzogen und als kulturelle Praxis eingeschrieben
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haben. Und in deren FliefSen die neu Dazukommenden, also
die Kinder, gleichsam eingefiigt werden — wie heute jedes
Kind in eine Welt voller Autos und Bildschirme. HeifSt:
Tomasellos Wagenhebereffekt vollzieht sich unabhingig
davon, ob die jeweils sich entwickelnde Kultur langfristig
lebensdienlich ist oder nicht. Wo man immer Baume gefillt
hat, fillt man Biume.

Kulturelle Praxis ist gelebte Praxis, keine diskursive, re-
flektierte, gedachte Angelegenheit, wo man einfach sagen
kann: Moment, hier stimmt was nicht! Deshalb wird eine
solche Praxis manchmal auch um die Gefahr der Selbstauf-
gabe nicht verlassen. Auf unsere heutige Form von Wirt-
schaft tibertragen: Wo man immer mehr produziert hat,
produziert man immer mehr — ein Riickgang des Brutto-
inlandsprodukts gilt als um jeden Preis zu vermeidende
Katastrophe. Als die Coronakrise ausbrach, war die Zunft
der Okonomen zwar komplett unfihig, auch nur eine ein-
zige Idee zur Krisenbewiltigung vorzulegen, konnte aber
flugs ausrechnen, dass die Wirtschaft im vierten Quartal
um soundsoviel Prozent wachsen wiirde, mit Kommastelle.
Und 2021 um soundsoviel Prozent. Das war zwar falsch,
wie meistens, was aber komischerweise nichts macht. Die
Standardokonomie betrachtet sich als Wissenschaft und
wird auch von der Gesellschaft als solche betrachtet, ist
aber nichts anderes als Priestertum. Sie hat Rituale der
Verkiindigung (des Ratschlusses der » Wirtschaftsweisen«),
Wallfahrten (zum World Economic Forum in Davos) und
magische Erkliarungen fiir die Einrichtung der Welt (der
Markt hat ...), nicht anders als die Priesterschaft der Oster-
insel. Thr Gott heifSt Wachstum.

Es konnte sein, dass das Prinzip des Wachstumskapita-
lismus zur Kategorie der irrtimlichen Kulturmodelle zdhlt.
Und das ist insbesondere deshalb sehr schwer zu begreifen,
weil der Kapitalismus ja so konkrete Verbesserungen von
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Bildung, Gesundheit, Recht, Freiheit mit sich gebracht hat,
wie man sie sich zuvor kaum hitte vorstellen konnen. Die
Menschen in den reichen Gesellschaften leben heute alle-
samt besser als Ludwig der XIV., keine schlechte Bilanz
fur den Kapitalismus. Aber seine Geschichte ist, gemessen
an den 200000 Jahren Geschichte des Homo sapiens, sehr
kurz, schlappe 200 Jahre; seine globale Verbreitung zahlt
erst ein paar Jahrzehnte.

Die meisten untergegangenen Kulturen haben linger
durchgehalten, 800, 900 oder auch ein paar tausend Jahre.
Das vermag den Eindruck einer Nachhaltigkeit unseres
Kulturmodells nochmals zu relativieren. Vielleicht ist ja der
Anfang von seinem Ende genau damit markiert, dass die
tote Masse grofSer geworden ist als die lebendige. Vielleicht
ist das ein tipping point, einer jener Punkte, von dem aus
man nicht mehr zuriick in den vorherigen Zustand kom-
men kann, ab dem etwas unkorrigierbar wird. Aber viel-
leicht gibt es in der Geschichte der Menschen solche Punkte
gar nicht, weil ihre Lebensform, wie gesagt, ohnehin in per-
manenter Verdnderung und Anpassung besteht.

Und in Techniken der Vorausschau. Was den nieder- und
untergegangenen Gesellschaften gefehlt hat, war die Mog-
lichkeit, sich wie in einem Gedankenexperiment von aufSen
zu betrachten — so, wie ich mir manchmal vorstelle, wie
Historikerinnen und Historiker in 300 oder 500 Jahren ver-
suchen, unsere zuweilen seltsame Welt im ersten Viertel des
21. Jahrhunderts zu verstehen. Ein solcher Verfremdungs-
effekt wire aufschlussreich und hilfreich dafiir, Pfade zu fin-
den, die von falschen Richtungen hinwegfihren. Eigentlich
miussten moderne Gesellschaften Nachrufe auf sich selbst
schreiben, in denen sie entwerfen, wie sie sich entwickelt
haben werden wollen. Das hort sich grammatisch schwierig
an, aber so eine Riickschau aus einer imaginierten Zukunft
bricht die Diktatur der Gegenwart, in der zu viele Entschei-
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dungen aus dem kulturellen Unbewussten heraus getroffen
werden. Und es bricht den horizontlosen Katastrophis-
mus, in dem wir uns kulturell eingerichtet haben, weil wir
fiirchten, dass die Zukunft auf jeden Fall eines sein wird:
schlechter als die Gegenwart. Wir mussen Zukunft wieder
als Gestaltungsaufgabe sehen lernen, nicht als etwas, was
man am liebsten vermeiden mochte, weil so vieles — Erd-
erhitzung, Artensterben, Konjunktur der Diktatoren — so
diister aus einer kommenden Zeit heraufscheint.

Aber es gibt kein Ende der Geschichte. Die Geschichte
ist nur dann zu Ende, wenn die Menschen sich abgeschafft
haben. Werden. Die Geschichte wird dann zu Ende gewe-
sen sein, wenn die Menschen sich abgeschafft haben wer-
den. Das ist ein sinnloser Satz. Denn wenn das der Fall ist,
gibt es ja niemanden mehr, der das zur Kenntnis nehmen
konnte. Jeder sinnvolle Satz setzt eine zukiinftige Welt vor-
aus.* Solange wir miteinander sprechen, ist die Geschichte
nicht zu Ende.

Die Zeit davor

Es wire also ziemlich blod, ein Buch fir die Zeit danach
zu schreiben. Was wir brauchen, sind Biicher fiir die Zeit
davor. Also nicht noch eins zum Verhiangnis der Welt, zur
Klimakatastrophe, zum Artensterben, zur Plastikflut, zum
Untergang. Letztlich sind das ja Biicher fiir die Zeit danach,
wenn es niemanden mehr gibt, der sie lesen konnte.
Freundinnen und Freunde: Lasst uns uns besser um die
Zeit davor kimmern! Lasst uns aufhoren, Abgesange auf
die Zukunft zu schreiben. Die sind nur rituelle Beschwo-
rungen dessen, dass es das Ende der Geschichte nicht ge-
ben kann, weil es das nicht geben darf. Aber alle diese Be-
schworungen — es ist noch nicht zu spat, wir haben gerade
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noch Zeit, es ist ganz kurz vor zwolf (wie lange eigentlich
schon?) — lenken permanent von dem einfachen Sachver-
halt ab, dass das Leben vor dem Tod spielt. Deshalb sollten
wir, individuell wie gesellschaftlich, das Leben vor dem Tod
nach der MafSgabe dessen gestalten, wer und wie wir gewe-
sen sein wollen.

Ich war selten melancholischer als in den Tagen nach
dem Tod von Frank Schirrmacher. Kaum jemand hat jemals
so viele Nachrufe bekommen wie er, der Mitherausgeber
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und ihr Feuilleton-
chef. Sein Wirken war so eindrucksvoll und wichtig, dass
man sich nach seinem »viel zu frithen« Tod kaum genug
daran tun konnte, alles aufzuzahlen, was er Wichtiges und
Bedeutendes gesagt und getan hatte. Und wie grof$ der Ver-
lust sei.

Undsoweiterundsoweiter. Was mich so melancholisch
machte, war der Umstand, dass es nur einen einzigen Men-
schen gab, der alle diese Verdienste nicht zur Kenntnis neh-
men, nicht in all den Nachrufen nachlesen konnte. Dieser
Mensch war ausgerechnet Frank Schirrmacher selbst, den
seine Nachrufe nicht mehr erreichen konnten, denn er war
ja nun mal tot. Wie gesagt: Jeder sinnvolle Satz setzt eine
zukunftige Welt voraus. Insofern wiren Nachrufe nur dann
sinnvoll, wenn sie fiir das Leben davor geschrieben wiirden,
nicht fiir das danach, das es ja nicht gibt.

Deshalb sollte jede und jeder einen Nachruf tiber sich
selbst schreiben, dariiber, wie sie oder er gelebt zu haben
hofft, wenn er noch lebt. Danach schreiben die Nachrufe
andere, und dann ist es einem zwangslaufig nicht nur egal,
was da drinsteht, man hat auch keinen Einfluss darauf. Ich
habe den Verdacht, dass die Aufgabe, einen Nachruf auf
sich selbst zu schreiben, eine sehr produktive Sache wire,
denn in gewisser Weise wiirde man sich ja selbst verpflich-
ten, so werden zu sollen, wie man gewesen zu sein gehofft
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