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Schmerzen

ES WAR ein Fehler, die Augen zu 6ffnen. Das Licht
war zu grell. Er presste die Lider zusammen.

Da war ein Brummen in seinen Ohren. Es wurde
lauter.

Dann nahm er die Schmerzen wahr. Seine Knéchel
schmerzten. Seine Knie schmerzten. Sein Bauch.
Sein Hals. Schmerzen wie eine Fliissigkeit, die von
einem Korperteil zum nichsten floss, wie dunkel-
rote Farbe, die sich durch die Strome seiner Adern in
jeden noch so kleinen Seitenarm ergoss, bewaffnet
mit Speeren und Flammenwerfern. Seine Ellbogen.
Seine Hinde. Seine Finger.

Seine Leistengegend.

»Das konnte ein bisschen weh tun«, sagte eine
Stimme.

Nadeln in seinem Schidel. Explosionen von
Schwarz.

Konnte sein, dass er schrie.



»Bitte versuchen Sie stillzuhalten.«

»Aaaaaaaaahl«

»Stillhalten.« Die Stimme klang kiihl. »Wenn Sie
sich bewegen, macht es das nur schlimmer.«

Seine Lunge brannte. Er konnte nicht atmen. Seine
Zunge. Seine Kehle. Jeder Atemzug war wie Schwe-
fel ...

»Aaaah ...«

Hinde packten ihn. Er horte weitere Stimmen.

»Kann sein, dass er das nicht vertrigt«, sagte eine
zweite Stimme. »Die Gewebeschiden sind ...«

»Gib ihm zweihundertzwanzig.« Eine dritte.

»Das konnte ihn umbringen.«

»Willkommen in der Wiiste der Wirklichkeit, Bril-
lenpinguin.«

Noch mehr Hinde. Noch mehr Stimmen. Noch
mehr Schmerzen — falls das tiberhaupt moglich war.

Und dann eine graue Wolke und ein Treppenhaus,
das immer tiefer hinabfiithrte, immer dunkler, und

die Stimmen immer weiter weg.

»Sind Sie Mark Ham?«, fragte eine Frauenstimme.
Sehr viel spiter. Bei ihr klang sein Nachname, als be-
stiinde er aus zwei Wortern. Mark. Ham. »Sind Sie
Mark Ham?«

Er brauchte eine Weile, um die Worte zu verstehen.

Um tiberhaupt zu begreifen, dass jemand mit ihm
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sprach. Das Bewusstsein kam und ging, mit jedem
Schlag seines Herzens.

»Mark? Ham? Sind Sie Mark Ham?«

»Wer sind Sie?« Er hatte Angst, seine Augen noch
einmal zu 6ffnen. Seine Zunge fiihlte sich nicht so
an, als funktioniere sie richtig. Es war, als gehorche
sie seinen Anweisungen nicht. »Weeeeasinnnn-
sieeer«

»Sind Sie ...«

»Ja, bin iiii. Jaaa. Ja.« Er probierte es mit einem
Auge. »Toby Markham.« Seine Stimme schien zu-
riickzukehren. »Konnten Sie das Licht ein wenig her-
unterdrehen?«

»Das ist die Sonne, sagte die Frau, leicht vericht-
lich.

»Konnten Sie einen Vorhang vorziehen?«

»Lautet IThr Geburtsdatum zwei sieben eins neun
fiinf neun?«

»Eins neun ...? Ah. Neunzehnhundertneunund-
fiinfzig? Ja. Siebter Februar. Wenn Sie das meinen.
Wo bin ich?«

»In einem Bett, sagte die Frau, wenig hilfreich.
Sie schien gerade Heftpflaster von seiner Haut zu
ziehen. Rupf. Ruuuupf. »Alter>«

»Sechzig.«

Er versuchte, einen Arm zu heben, doch dann

stellte er iiberrascht fest, wie kraftlos er war, als wire
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der Arm so schwer wie ein kleines Kind. »Ich fiihle
mich ... ich fithle mich so ...«

»Ja?« Rupf. Rupf.

»Ich fithle mich schwach.«

»Gut«, sagte die Frau. Sie senkte die Stimme.
»Hoffen wir, dass es so bleibt.«

Sollte er das horen? »Wo bin ich? Abgesehen da-
von, dass ich im Bett liege.«

»Das hier ist Cambridge«, sagte sie. Ruuupf. Das
letzte Pflaster schien ihr besondere Genugtuung zu
bereiten.

Er versuchte es wieder mit einem Auge. Immer
noch absurd hell. Die Frau, die iber ihn gebeugt
stand, war ein Schatten vor dem grellen Licht. Er sah
ihr Gesicht. Ein gewdhnliches Gesicht. Keines, das er
in einer Menschenmenge wiedererkennen wiirde. Er
versuchte es mit einem Licheln. Ein Licheln funk-
tionierte immer. Niemand konnte einem Licheln
widerstehen.

Mit Ausnahme seiner Krankenschwester — wenn
sie denn eine Krankenschwester war.

»Hatte ich ... hatte ich einen Unfall?«

Schweigen. Sie ignorierte ihn.

Er wiirde daftir sorgen, dass er eine andere Kran-
kenschwester bekam. Wo auch immer er hier war.
Welches Krankenhaus oder welche Pflegeeinrich-

tung dies auch sein mochte. Niemand sollte so
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schroft behandelt werden. Natiirlich war der staat-
liche Gesundheitsdienst NHS tiberlastet, das wusste
jeder. Aber es gab gewisse Standards. Mindeststan-
dards der Hoflichkeit.

Und jetzt war er wieder einmal allein. Er schloss
die Augen. Cambridge. Cambridge? War er in Cam-
bridge gewesen? Oder irgendwo in der Nihe? War
es moglich, dass er in Cambridge gewesen war und
dort einen Unfall gehabt hatte? Er kannte einen
Burschen, der in Cambridge studiert hatte. Ein al-
ter Schulfreund. Urbil. Jeremy Urbil. Hatte ihn zu-
letzt in Kenia gesehen, auf einer Safari ... vor ... vier
Jahren? Sechs? War es wirklich schon sechs Jahre
her?

Und dann gab es da ein Unternehmen, mit dem er
einmal zu tun gehabt hatte. Ein Typ im Blazer. Der
kam aus Cambridge. Wer war das noch? Ein Inves-
tor des Markham Newborne Hedgefonds? Der viel-
leicht? Nein. Wer dann?

Wenn er es sich recht tiberlegte — war er tiberhaupt
einmal in Cambridge gewesen? Jemals? Er versuchte,
sich die Stadt vorzustellen. Junge Leute in Booten
auf dem Fluss. Oder war das Oxford? Chorknaben?
Die Fens?

Verdammt. Er war nicht oft in England. Er durfte
pro Jahr nur finfundvierzig Tage im Land sein, um

seinen Steuerstatus als Nichtansissiger nicht zu ge-
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fihrden, und wenn er da war, blieb er meist in Lon-
don. Er unterhielt eine Wohnung in South Kensing-
ton — ein teurer Luxus, wie er fand: Es wire deutlich
glinstiger gewesen, sich fiir die paar Tage im Jahr,
die er in London verbrachte, ein Hotelzimmer zu
nehmen. Doch es war mit Steuervergiinstigungen
verbunden, und die Wertsteigerung der Immobilie
iibertraf das, was ihm die Banken fiir sein Geld an-
bieten konnten, also ...

. und jetzt war er offenbar in Cambridge. Der
Krankenschwester nach. Falls sie eine Kranken-
schwester war.

War dies vielleicht Cambridge, Massachusetts? Die-
ser Gedanke amiisierte ihn zunichst, doch er war
seit iiber einem Jahr nicht mehr in Boston gewesen,
und falls dies ein amerikanisches Krankenhaus war,
erwartete ihn eine saftige Rechnung. Das war ein un-
angenehmer Gedanke.

Cambridge. Hatte sie gesagt: »Das hier ist Cam-
bridge«?

Mist. Er musste versuchen, sich aufzusetzen.

Was war das Letzte, an das er sich erinnern konnte?

Er kniff die Augen zusammen und versuchte, ganz
ruhig zu atmen. Seine Erinnerungen waren ein ein-
ziges Chaos. Ein Nebel. Konnte er sich an gestern er-
innern? An letzte Woche?

Helles Sonnenlicht.
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Rotwein.

Kaminfeuer.

Schnee.

Val-d’Isére. Du lieber Gott, er war in Val-d’Isere
gewesen. Jetzt erinnerte er sich. Eine Woche Welt-
wirtschaftsforum in Davos, dann ein kurzer Flug
zum Altiport Courchevel und ein Chalet auf Firmen-
kosten, als Belohnung fiir die Hedgefonds-Broker.
Sechzehn waren es. Viele fast noch Kinder, Anfang
zwanzig. Sie konnten besser feiern als er. Und auf
den Pisten waren sie noch viel besser.

Libby war dort gewesen. Libby mit den roten Haa-
ren. Libby mit den Lippen. Er konnte sie sich ohne
grofle Anstrengung nackt vorstellen. »Vorziiglich«,
hatte er zu den Mitgliedern des Aufsichtsrates ge-
sagt. »Aber ist sie auch gut in ihrem Job?«, hatte
Geoffrey Chipwell lachend gefragt. »Spielt das eine
Rolle?«, hatte er erwidert.

Hahaha!

Wiirde sie ihn im Krankenhaus besuchen? Be-
stimmt wiirde sie kommen.

Falls das hier ein Krankenhaus war.

Sie wiirde irgendwo in einem Wartezimmer sitzen
und auf ihrem Smartphone Mah-Jongg spielen oder
Freundinnen Nachrichten schreiben oder was auch
immer junge Leute so taten. Bilder auf Social Media
posten. Solche Sachen.
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Er wurde schlifrig. War das ein gutes Zeichen?
»Bleib wachl«, ermahnte er sich.
Doch der Nebel hiillte ihn ein.

»Mark Ham?«, verlangte eine Stimme zu wissen.

Verdammt. Wie viel Zeit war vergangen?

Wieder fiel es ihm schwer, seine Stimme zu finden.
»M ... M ... Markhamc, sagte er. »Toby Markham.«

»Das kénnte jetzt weh tun. Ein bisschen. Bitte ver-
suchen Sie stillzuhalten.«

»Fuck!«

»Kann man so sagen.« Die Stimme gehorte einem
Mann unbestimmten Alters.

Er versuchte, die Augen zu offnen. Es war immer
noch ziemlich hell. »Wo bin ich?«, fragte er erneut.
»Was ist passiert?«

Der Mann war ein malvenfarbener Schatten. Tobys
Augen hatten die Fahigkeit verloren, scharf zu stel-
len. »Werde ich blind?«

»Bitte halten Sie still, Mr. Ham.«

»Markham.«

Der Schatten des Mannes nahm Gestalt an. Fiir
Toby sah er asiatisch aus. Indischer Herkunft viel-
leicht. Er hatte dickes schwarzes Haar und einen
Bart. Er hatte ein seltsames Tuch um den Kopf ge-
bunden. Auf der Wange ein blasses Tattoo. Eine Art
Vogel. »Wir miissen Thre Muskeln testen, sagte er.
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»Ich fithle mich schwach.«

»Das ist noch gar nichts. Ich werde jetzt Thre wich-
tigsten Muskelpartien stimulieren. Dabei kommen
elektrische Schocks zum Einsatz. Es wird also nicht
angenehm sein.«

Nicht angenehm. »Tut es weh?«

»Sehr sogar. Wir miissen es Stiick fiir Stiick stei-
gern. Erst funf Minuten. Dann eine Pause. Dann
zehn Minuten. Dann zwanzig. Und so weiter.«

»Muss das wirklich sein?«

»Thre Muskeln miissen wieder funktionieren. Wir
machen das schon seit zwei Monaten, aber Sie waren
nicht bei Bewusstsein, deshalb hat es Sie vermutlich
nicht so sehr gestort.«

Zwei Monate? »Konnen Sie mich nicht wieder be-
wusstlos machenr«

»Haha.« Der Mann schien zu lachen. »Das wiirde
Thnen gefallen, was?«

»Ja.«

Etwas Spitzes wurde in seine Schulter gestof3en.

»Gott!l«

Noch ein Stich in den Arm.

»Wie heiflen Sie?« Markham konnte seine eigene
Stimme kaum horen.

»Ich bin Andy Kondor«, schien der Mann zu sa-
gen.

»Andy?«
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Doch dann kamen die Schmerzen, und die ganze
Welt wurde rot, und sein Kérper wurde von einem
Dimon gepackt, der ihn hin und her warf und ihn
durchschiittelte; und dann ging ihm die Luft aus,

und alles war schwarz.
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Val-d’Isére

EIN KLARER, schoner Tag. Fester Neuschnee.

Martin Toothill war die Strecke von Frankfurt in
seinem — also Toby Markhams — zitronengelben Fer-
rari F430 hergefahren.

»Markers! Da bist du ja, Mann!, rief er vom Park-
platz des Hotels und wedelte mit dem Autoschliissel,
als wire er eine Trophie.

»Hoffentlich hast du ihn nicht kaputtgekriegt.«

»Nur ein bisschen. Deutsche Autobahnen sind
schon was Tolles. Weifdt du {iberhaupt, wie schnell

dieses Baby ist?«

Val-d’Isére. Im Siidosten Frankreichs. Uberall Ski-
fahrer und Snowboarder. Die Bars waren voll. Libby
betrank sich mit flambiertem Sambuca.

»Sie ist zu jung, um Ihre Freundin zu sein«, sagte
eine der Frauen aus der Personalabteilung, es klang

missbilligend.
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»Wer sagt denn, dass sie meine Freundin ist?«,
fragte Toby.

»Sie sehen sie an, als wiirden Sie sich wiinschen,
dass sie’s wire.«

»Und? Sind Sie eiferstichtigr«

In der Bar spielte eine Rockband Klassiker aus
den Achtzigern. Einer der Broker aus der Londoner
Niederlassung hatte seinen neuen Ehemann mit-
gebracht. »Bessere Hilften streng verbotenc, rief
Toby, doch alle ignorierten ihn. Libby zwinkerte ihm
zu.

Ein Deutscher versuchte, ihn in eine Unterhaltung
iiber Rohstoffhandel zu verwickeln. »Wir sind eh
bald raus aus der EU, mate«, rief einer der Londo-
ner Broker streitlustig, und andere muhten zustim-
mend — irgendein Insiderwitz —, es klang fast so wie
das Geschrei einer Meute bei einer Hinrichtung.

Libby kam mit einem halbleeren Glas an seinen
Tisch. Thre Wimperntusche war verschmiert. Sie sah
aus, als hitte sie ein entziindetes Auge. »Wir wollen
morgen die schwarze Piste fahren, erklirte sie. Sie
winkte schwankend mit ihrem Drink. »Bist du da-
bei?«

»Ich weifd nicht«, sagte er. Und fiigte in Gedanken
hinzu: Ich bin langsam zu alt, um mich irgendwelche
Berge runterzustiirzen. Doch das behielt er lieber fur

sich.
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»Was soll man hier sonst machen?«, fragte sie und
lachte.

Er hatte vorgehabt, einen frithmorgendlichen Be-
such im Vanoise-Nationalpark vorzuschlagen. Da
gab es Steinadler. Hatte er jedenfalls gehort. Er hatte
sich vorgestellt, wie er sie fotografieren wiirde. Doch
in der Apres-Ski-Bar in Val-d’Isere fithlte sich eine
solche Idee spieRig an. Sie wiirden denken, er sei
hundert Jahre alt. Also lachte auch er. »Ich bin bei
allem dabei, sagte er. Und hob sein Glas. »Noch mal
zwel hiervon, rief er einem Barmann in einer Le-
derschiirze zu.

Und das war alles. An dieser Stelle endete seine
Erinnerung.

» Noch mal zwei hiervon ...«
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Mark Ham

»|ST DAS der Angeklagte?« Die Stimme einer Frau.
Uberraschend deutlich zu verstehen.

Seine Augen o6ffneten sich. Hatte er geschlafen?

»Mark Ham.« Eine zweite Stimme.

Jetzt sah er deutlicher. Es war nicht mehr ganz so
hell. Ein Mann und eine Frau standen iiber ihn ge-
beugt. »Mark, sagte die Frau. »Ich werde Thre An-
wiltin sein.«

Warum war blofs alles so merkwiirdig? »Ich habe
schon einen Anwalt«, sagte er. »Und mein Name ist
nicht Mark. Sondern Toby. Toby Markham.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Toby Markham.
Ich bin Pangolin.« Eine Hand streckte sich ihm ent-
gegen.

Sein eigener Arm war noch immer schwer, aber
mit etwas Miihe hob er ihn an. »Pangolinr«

Sie fasste seine Fingerspitzen mit ihrer Hand.

»Sunda Pangolin, sagte sie.
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Komischer Name. Er lief§ seine Hand sinken. Der
Gesichtsausdruck der Frau konnte, mit etwas Wohl-
wollen, als Licheln durchgehen. Sie hatte dunkle Au-
gen.

»Und ich bin der Rechtsgehilfe«, sagte der Mann.

Er war sehr schmal gebaut. Birtig. Sein Akzent war
sonderbar.

»Ich heifle Mauritius Sittich.«

Toby spiirte ein Lachen von irgendwo aufsteigen —
doch es kam nicht dazu. Er versuchte, sich aufzu-
setzen. Sein Korper schmerzte so, wie er es frither
nach dem Sport getan hatte. Er fiihlte sich, als wire
er gerade einen Marathon gelaufen. Oder so dhnlich.
Lieber Gott. Es gelang ihm, sich aufzurappeln und
sich gegen das Kopfkissen zu lehnen.

Zum ersten Mal sah er klar genug, um seine Um-
gebung wahrzunehmen. Er befand sich in einem
kleinen, quadratischen Raum — in einem Einzelbett
in der Mitte des Raumes. In der Fensterdffnung
fehlte, wie ihm auffiel, das Glas. Komisch. Kurz
dachte er, es handele sich um ein baufilliges Haus.
Der Putz an den Winden war feucht. »Wo bin ich,
Ms. ... Pangolin?«, fragte er.

»Einfach Pangolin. Das hier ist Cambridge.«

»Aber warum bin ich in Cambridge? Was soll ich
in Cambridge? Was ist das hier fiir ein Ort?« Der
Fuflboden, sah er jetzt, war blanker Beton.
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»Das wird sich alles kliren«, sagte die Frau, die
sich Pangolin nannte. »Ich bin hier, um Sie zu ver-
teidigen.«

»Mich zu verteidigen«

»Ich bin Thre Anwiltin.«

»Ich hab schon einen Anwalt. Walter Niedermeyer.
Von Niedermeyer, Niedermeyer & Niedermeyer. In
London.«

»Nein.« Pangolin schiittelte den Kopf.

»Was meinen Sie damit ... nein?« Toby spiirte, wie
die Wut in ihm aufstieg. »Ich bin mit Walter Nieder-
meyer zur Schule gegangen. Ich bin seit dreifig Jah-
ren Mandant seiner Kanzlei.«

»Regen Sie sich nicht auf, Mr. Ham«, sagte Mauri-
tius. »Alles wird sich aufkliren.«

»Das will ich hoffen.«

Durch die Tiir kam ein Mann mit einem Holzta-
blett. » Um bruth«, sagte er. »Cwm num bruth.«

»QOog man eth«, sagte Mauritius. Er nahm das Ta-
blett entgegen, und der Mann ging wieder.

»Essen?«, fragte der Rechtsgehilfe.

»Ich verhungere«, sagte Toby.

Die Mahlzeit kam in einer Holzschiissel. O Gott.

Eine graue Brithe. Mit einem schmalen Holzl6f-
fel.

»Ist das hier eine psychiatrische Klinik? Darf man
mir kein Besteck in die Hand geben?«
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»An Threr Stelle«, sagte Pangolin, »wiirde ich mich
nicht beschweren.«

»Und wenn doch?«

»Dann geben sie Ihnen vielleicht nichts mehr.«

»Wir lassen Sie jetzt essen«, sagte Mauritius. »Es
war gut, Sie zu treffen. Treffen wir uns morgen wie-
der.«

Toby probierte die Brithe. Hafergriitze und Spinat,
vermutete er. Moglicherweise mit Kartoffeln. Fade,
aber nicht ungeniefibar. Sein Hunger besiegte sei-
nen Widerwillen. »Dann bis morgen, sagte er.

Und dann war er wieder allein.

Eine weitere Erinnerung. Eine neue Erinnerung. Die
schwarze Piste in Val-d’Isére. »Ich bin zu alt fiir so
wasg, hatte er zu Libby gesagt. Zu alt. Doch er sagte
es, als wire es ein Witz, und so lachte sie, und so
lachte auch er. Zu alt. Der Hang fiel so steil ab, als
wolle er eigentlich eine Klippe sein. »Vielleicht sollte
ich euch Jungen einfach zugucken.« Aber nein. Er
konnte nicht nur zugucken. Es tat zu weh, sie zu se-
hen. So beweglich. So flink. So jung. Jederzeit einen
schlagfertigen Spruch parat. Das Schneegestdber,
das ihre Skier aufwirbelten. Die engsitzenden Ja-
cken. Libby trug eine verspiegelte Skibrille. Er konnte
seine Angst quer auf ihrem Gesicht gespiegelt sehen.
»Okay. Okay. Ich komme mit«, sagte er.
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Sie beobachteten ihn. Sie alle beobachteten ihn.
Die smarten jungen Dinger. War das Bewunderung?

Oder Verachtung? Er konnte es nicht sagen.

Und dann fuhren sie los, so selbstbewusst in ihrer
Ausriistung, und glitten wie Engel durch die Wolken.
»Wir sehen uns unten!« »Ja. Wir sehen uns unten!«

Und dann?

Was dann?

Es war, als wiirde man fallen. Diese Leere im Ma-
gen. Schwerelosigkeit.

O Gott.

Seine Hinde zitterten.

Er war gestiirzt. Die Erinnerung kehrte zuriick.
Sie fuhren in einer Reihe, einer langen Reihe, die
sich die gesamte Piste hinabzog. Libby irgendwo
weit vorne und er, Toby, am Ende der Gruppe. Aber
das war in Ordnung. Er war vorsichtig. Gleichzeitig
brauchte er mehr Speed. Er verlor schon den An-
schluss. Ja, er durfte als Letzter ankommen, das wire
an sich nichts Peinliches, aber er musste schon ein
respektables Finish hinlegen. Er durfte nicht mit zu
groflem Abstand ankommen. Nur dann wiirden sie
alle gemeinsam lachen, ihre Skibrillen abziehen,
sich gegenseitig auf den Riicken klopfen und sagen,
wie gut sie alle es gemacht hatten. Ein gemeinsames
Erlebnis. Schrecken und Spaf, zu gleichen Teilen.
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Also schneller. Mehr Speed.

Und dann sah er etwas. Etwas ganz in seiner Nihe,
direkt hinter dem Kamm, zog seine Aufmerksam-
keit nur fir einen Moment auf sich. Den kiirzesten
Moment. Und es verschlug ihm den Atem. Klar und
deutlich vor dem perfekten Blau des Himmels, die
prachtigen Schwingen ausgebreitet wie ein Wesen
aus dem Himmelreich — das konnte nur ein ... das
musste ein ...

Die Jungs vor ihm legten sich in die Kurve, und
da waren Absperrungen, die die Skifahrer vor dem
Sturz iiber die Kante bewahren sollten, doch irgend-
wie — und wer wiirde je wissen, wie genau — fand er
sich plétzlich auf der falschen Seite wieder ...

... ein Steinadler, die grofen Flugfedern gespreizt
wie die Finger eines Pianisten, den Kopf zur Seite
geneigt; und in dem Augenblick, in dem er ihn sah,
wusste Toby, dass der Adler auch ihn gesehen hatte.
Sogar auf diese Distanz schienen sich ihre Blicke zu
begegnen ...

. und er horte Martin rufen: »Markers! Du
Schwachkopf! Du bringst dich noch um!« Und
die Londoner Broker lachten, und ein Midchen
kreischte, und unter seinen Fiilen war nichts als
Himmel.

Verdammt.
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Er schob die Schiissel von sich. »Pfleger!« Er musste
es ihnen sagen. Dass er sich wieder erinnern konnte.

Lawine! Er flog die Piste schneller hinunter, als er
jemals Ski gefahren war, und hinter ihm eine ent-
setzliche weifle Wolke und ein ohrenbetiubendes
Tosen.

»Pfleger!«

Der Mann, der das Tablett mit dem Essen gebracht
hatte, kam ins Zimmer.

»Ich erinnere mich wieder«, sagte Toby. »Kénnen
Sie ihnen das sagen? Kénnen Sie es bitte den Arzten
sagen’«

»Rubuth«, sagte der Mann. »Tkan lumath. Tkan?
Wather?« Er ahmte eine Trinkbewegung nach.

»Wather? Ah. Wasser. Ja bitte. Wasser, bitte.«

Was fiir ein Ort! Wo war er hier blof§ gelandet? Das
war nicht Cambridge. Das war irgendeine gottverlas-
sene Rettungshiitte in den franzésischen Bergen, wo
kaum jemand Englisch sprach. Kein Wunder, dass
sein Zimmer aussah wie ein feuchter Bunker.

Der Mann kehrte mit dem Wasser zurtick. Er trug
ein handgeschriebenes Namensschild, auf dem
»Motheg mothaga« stand und darunter, in kleinerer
Schrift, »Asiatische Keiljungfer«.
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Ein langsamer Tod

EIN TAG verging. Er fihlte sich ein wenig stirker.
Der Pfleger mit dem seltsamen Namen brachte ihm
seine Mahlzeiten und die Bettpfanne, aber ansons-
ten hatte er keine Besucher. Das Gebiude war still.
Auflerhalb seines Raumes waren keine Stimmen
zu horen. Kein Rumpeln und kein Gepolter. Es war
friedlich. Es war warm. Trotz der fehlenden Fenster-
scheiben war es heifd in seinem Raum.

Merkwiirdig.

Er versuchte, nicht dariiber nachzudenken. Es
gab zu viel anderes, was ihm durch den Kopf ging.
Warum hatte ihn noch niemand besucht? Das war
ein Ritsel. Wo war Libby? Oder Marianne, seine
Exfrau? Sie hatte ihn sogar im Guy’s Hospital be-
sucht, als er eine Nacht in einem Privatzimmer ver-
bracht hatte, um sich von einer Leistenbruch-OP
zu erholen. Nichts Lebensbedrohliches. Nichts son-
derlich Unangenehmes. Und trotzdem war sie ge-
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kommen. Sie hatte ihm Trauben mitgebracht. Und
ein Buch tber Wildtierfotografie. Und eine Mini-
flasche Whisky, in ihrer Handtasche. Wo war sie
jetzt, da sein Leben tatsichlich in Gefahr zu sein
schien?

Oder Felicia, seine Tochter? Er sah sie nicht oft. Sie
hatte ihr eigenes Leben. Aber normalerweise konnte
man sich darauf verlassen, dass sie auftauchte, wenn
eine Krise anstand. Zumindest sorgte sie sich stets
verlisslich um ihr Erbe — immer befiirchtend, dass
er, nur so aus Spafd, sein gesamtes Vermégen einem
raffgierigen Busenwunder vermachen kénnte. Ner-
vos bedugte sie jede Frau, die ihn begleitete. Wo war
Felicia?

Was war das nur fiir ein Ort? Es schien nie dun-
kel zu werden. Es gab keine Gerdusche. Moglicher-
weise war er der einzige Patient. Auch gab es nur
wenig Personal. Der Mann, der seine Mahlzeiten
brachte, kam und ging gleich wieder. Toby hatte
angefangen, den Mann »Jungfer« zu nennen. Er
kam sich licherlich dabei vor, doch der Kollege
sprach kein Englisch, und wie sollte er ihn sonst
nennen? Dann gab es da eine fiirchterliche Frau,
die vielleicht Bonobo hiefs. Noch so ein unwahr-
scheinlicher Name. Nach dem Essen gab man ihm
eine Bettpfanne und eine Flasche, in die er hinein-

pinkeln sollte. Eine sehr unangenehme Situation.
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Doch er fiihlte sich nicht stark genug, um aufzuste-
hen. Noch nicht. Was eine Flucht unwahrscheinlich
machte.

Und abgesehen von Jungfer und Bonobo liefl man
ihn in Frieden.

Das Mittagessen kam. Die Mahlzeiten waren im-
mer gleich. Haferbrei. Reis. Kartoffeln. Manchmal
fade. Manchmal scharf. Sie erinnerten ihn an das
Schulessen in St. Botolph’s — dem Internat, wo er
seine prigenden Jahre verbracht hatte: keine Einrich-
tung, die fuir ihre kulinarischen Vorziige bekannt ge-
wesen wire. Zu trinken gab es Wasser. Keinen Tee.
Keinen Kaffee. Keinen Gin Tonic. Keine flambierten
Sambucas. Schade. Wo blieb Libby blof3?

An einem spdten Nachmittag, vielleicht um Tag
fiinf herum, traf eine Delegation ein. Pangolin und
Mauritius Sittich und einige andere — von denen ihm
niemand vertraut vorkam. Alle waren leger gekleidet,
in grauem oder braunem Leinen. Sie unterhielten
sich in einer Sprache, die er nicht einordnen konnte.
Unbhdoflich.

»Wie geht es Thnen, Mr. Toby?« Das fragte ihn ein
Mann mit linglichem Gesicht und Bart, der wichtig
zu sein schien. Diese Leute trugen keine Namens-
schilder.

»Markhamc, sagte er. »Ein bisschen besser, danke.«

»Sind Sie schon auf den Beinen?«
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»Fast. Ich warte noch auf einen Arzt. Sind Sie
ArztP«

Der Mann mit dem linglichen Gesicht winkte ab.
»O nein, nein. Hier gibt es keine Arzte«, sagte er.

»Keine Arzte?«

»Sie sind nicht krank, Markham. Und das hier ist
kein Krankenhaus.«

»Nein?« Die Antwort iiberraschte ihn. Welche an-
dere Einrichtung beherbergte ihre Giste horizontal
im Bett liegend, mit Bettpfannen und schmerzhaften
Eingriffen? »Was denn dann? Eine Kurklinik?«, spe-
kulierte er.

Die Frage l6ste Gelichter aus.

»Eine Kurklinik?«, fragte jemand, als wire ihm der
Begrift ginzlich unbekannt. »Was ist eine Kurkli-
nik?«

»Das ist ein Ort, an den man Menschen schickt,
die zu viel essen oder zu viel trinken«, erklirte der
Mann mit dem linglichen Gesicht, und die um das
Bett versammelte Gesellschaft lachte erneut.

»Ich fiirchte, das hier ist keine Kurklinik«, sagte

der Mann an Toby gerichtet. »Das ist ein Gefingnis.«

Auf einer Ebene ergab alles jetzt ein wenig mehr
Sinn. Das erklirte den schibigen Zustand des Ge-
biudes. Es erklirte die schroffe Behandlung. Die
monotonen Mahlzeiten. Das Fehlen von Wein. Die
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Anwiltin. Die billigen ausliandischen Arbeitskrifte.
Das Ausbleiben von Besuchern.

Doch auf einer anderen Ebene wurde dadurch alles
noch verwirrender. Er war nie in einem Gefingnis
gewesen. Er war kein Krimineller. Einmal hatte es da
den Vorwurf des Insiderhandels gegeben, doch die
Sache war nie vor Gericht gelandet. Niemand konnte
irgendetwas beweisen.

Was war es dann?

»Da muss ein Irrtum vorliegen«, sagte er. Er ver-
splrte plotzlich den Drang, aus dem Bett zu steigen
und von diesem Ort zu fliehen. »Kann ich mein Te-
lefon haben?«

Ausdruckslose Gesichter. Vielleicht war sein Tele-
fon in der Lawine verlorengegangen.

»Oder irgendein Telefon. Kann mir jemand ein
Telefon besorgen? Ich zahle den doppelten Preis fiir
ein Telefon.«

»Das ist immer das erste verdammte Ding, wonach
Leute wie Sie fragen«, sagte der Mann mit dem ling-
lichen Gesicht. Es klang verichtlich. » Gebt mir ein Te-
lefon! Ich brauche ein Telefon! Gib mir doch jemand ein
verdammites Telefon!«

Die Frau, die sich Pangolin nannte, setzte sich auf
sein Bett. »Wir haben Ihr Telefon nicht, sagte sie.

»Kann ich Thr Handy ausleihen? Ich muss nur ein

paar Telefonate fithren.«
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Pangolin sah ihn wieder halb lichelnd an. »Wir
haben keine Telefone«, sagte sie. »Nicht eines. Ich
hab keins. Niemand hier hat eins. Kein Einziger hat
eins.«

»Wie soll ich dann meinen Anwalt anrufen?«

»Ich bin Thre Anwiltin. Sie brauchen mich nicht
anzurufen. Ich bin hier.«

Vielleicht gab es hier keinen Empfang. Vielleicht
befanden sie sich in einer Bergrettungsstation in ir-
gendeinem tiefen Tal.

»Wenn das so ist«, sagte er, »bringen Sie mich bitte
irgendwohin, wo es Empfang gibt. Und besorgen Sie
mir ein verdammtes Telefon.«

»Unglaublichl«, fauchte der Mann mit dem ling-
lichen Gesicht. »Man erklirt ihnen etwas zehnmal,
aber sie horen einfach nicht zu.«

»Das ist die Orientierungslosigkeit, Hydnenhundx,
sagte Pangolin.

»Arroganz ist das«, widersprach ihr der Mann.
»Die denken, die Welt kreist um ihre Wiinsche. Sie
denken, wenn sie nur laut genug schreien und mit
den Fingern schnippen, zaubern wir ein Telefon und
einen toten Anwalt und Gott weill was noch herbei.
Vielleicht einen edlen Bordeaux und ein T-Bone-
Steak dazu.«

»Das wire doch nett, sagte Toby.

Der Mann mit dem langlichen Gesicht schnaubte
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verstindnislos. Er wandte sich an einen jiingeren
Mann, der neben ihm stand. »Lesen Sie ihm die An-
klage vor«, wies er ihn an. »Kldren Sie ihn iiber seine
Rechte auf. Und dann sollten wir ihn mit seiner An-
wiltin allein lassen.«

Der jiingere Mann trat nach vorn. Er hatte, wie
Toby auffiel, einen blassgriinen Schmetterling tiber
dem rechten Auge titowiert.

»Mein Name ist Teinopalpus Imperialis«, sagte er.
»Ich bin der Ankliger. Sie kénnen mich Ritterfalter
nennen.«

»Wieso haben Sie alle so komische Namen?«

»Toby Markham, Sie sind der Komplizenschaft bei
Terrazid und Genozid angeklagt. Thnen wird zur Last
gelegt, zwischen den Jahren eins neun finf neun
und zwei null eins neun vorsitzlich und wissentlich
an der globalen Diversititsreduktion beteiligt gewe-
sen zu sein, an der Pliinderung von Ressourcen so-
wie der Einleitung eines unwiderruflichen Massen-
aussterbens, in Verletzung des Naturrechts.«

»Was soll der ScheifR?« Toby spiirte, wie seine
Geduld zu Ende ging. »Was wird das hier? Ist das ir-
gendein beknacktes Spiel?«

»Das ist kein Spiel«, sagte Pangolin.

»Die gegen Sie gerichtete Anklage ist die schwer-
wiegendste, die jemals vor Gericht gebracht wurde«,

sagte Ritterfalter. »Ihre Anwiltin wird Sie mit dem
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kompletten Ausmafl der Anklage vertraut machen.
Sie sollten wissen, dass Thr Prozess in vier Tagen
beginnen wird. Wenn Sie in allen Anklagepunkten
schuldig gesprochen werden, kann das Gericht die
héchstmagliche Strafe verhidngen.«

Toby warf Pangolin einen Blick zu, doch die starrte
nur auf ihre Fiife. »Das ist kompletter Quatschx,
sagte er.

»Sie sollten genau zuhoren«, warnte Pangolin ihn.
»Ich kann verstehen, warum Sie wiitend sind, aber
ich muss Thnen raten, nicht zu antworten.«

»Ich werde so was von antworten, briillte Toby.
»Ich will Niedermeyer. Eine Farce ist das. Eine ab-
surde Farce. Ich weif8 nicht, wen Sie suchen oder
was diese Anklage bedeutet, aber ich war das nicht,
und ich habe nichts getan.«

»Die vom Gesetz vorgesehene Strafe fiir diese Ver-
gehen ... ist der langsame Tod, sagte Ritterfalter.

Der langsame Tod? Hatte er richtig gehort? »Ver-
such nicht, mir Angst zu machen, du Pisser. Das ist
eine Farce. Eine verdammte Farce.«

»Der Richter wird entscheiden, wie langsam Thr
Tod ausfallen wird. Die {ibliche Strafe sieht einen
langsamen Tod von einunddreifdig Tagen vor. Je-
den Tag wird der vom Gericht bestellte Scharfrich-
ter einen Teil Thres Korpers abschneiden, erklirte

der Ankliger. »Die Reihenfolge Ihrer Deformation
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wird wie folgt aussehen: zunichst Ihre Zehen, je ei-
ner in den ersten zehn Tagen, dann Thre Finger und
Daumen, Thre Zunge, Ihr linker Hoden, Ihr rechter
Hoden, Thr Penis, Ihr linkes Auge, Thr rechtes Auge,
Thre beiden Hinde und Thre beiden Fiifle. Das wird
dreiflig Tage dauern. Wenn Sie so lang iiberleben. Es
wird keine Schmerzmittel geben. Die Wunden wer-
den geniht, um ein Verbluten zu verhindern, doch
das wird die einzige medizinische Versorgung sein.
Am einunddreifigsten Tag werden Sie, sofern Sie
noch leben, Thre Haut verlieren.«

»Das ist dieses verdammte Projekt, oder?«, sagte
Toby. Eine Erinnerung kam zuriick, von ganz weit
weg. »Ihr seid so eine beschissene Aktivistentruppe,
so Weltretter, die Biume umarmen. Mein Gott!
Wacht aufl« Er sank in sein Bett zuriick.

Jetzt war alles klar. Dieses verlotterte Gebiude, das
kein Krankenhaus und kein Gefingnis war. Diese
hageren Typen mit ihren New-Age-Namen und den
Secondhandklamotten und den hisslichen Tattoos.
»Ich bin auf eurer Seite. Das wisst ihr, oder? Ich
bin dafiir, dass der Planet gerettet wird. Ich will nur
nicht derjenige sein, der dafiir bezahlt.« Verflucht sei
sie. Verflucht! Das war eindeutig Romily Edenhaus’
Handschrift. »Bin ich eine Geisel? Geht es darum?«

Gesichter blickten ihn an.

Er schloss die Augen. »Ich hitte gern ein Steake,
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sagte er. »Dreihundertfiinzig Gramm, blutig. Mit
Zwiebeln. Wenn mir jemand eins bringt, zahle ich

fiinfhundert Euro dafiir. Wie wir’s damit?«
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