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Die Stadt auf dem Meer war schwarz und turmhoch,
ein Gebilde aus Eisen und Stahl, aus Schrauben und aus
Nieten, ein Berg aus Rohren, Gingen und Treppen, und
die Stadt hinterliefs, nachdem sie an ihnen vorbeigezo-
gen war, auf dem Wasser einen Film aus OL.

Die junge Frau und der Mann saflen auf den Felsen am
Meer, nicht weit von der Flussmiindung, und sahen der
Stadt nach, bis sie in der Ferne verschwunden war.
Hinter den beiden Gestriipp, Griin, eine leichte Anhéhe
und dann zugewachsenes, kaum zu durchdringendes,
flaches Land.

Dazwischen ein paar kleine Brachen.

Die Hitze.

Eine Straf3e. Der Fluss.

Weiter entfernt: einzelne Hiuser, Wohnblécke und da-
hinter die Felder, die Fabriken, die Raffinerie und das
Stahlwerk in der Ebene.

Die Stadt sei weifS gewesen, sagten spiter manche Leute,
weif$ oder strahlend weifs, aber die junge Frau und der
Mann hatten an der Miindung des Flusses die Stadt auf
dem Wasser mit ihren eigenen Augen gesehen: Die Stadt
war schwarz, und sie hatte eine Fahne aus Ol hinter sich

hergezogen.



Sie kamen am Sonntagmorgen, um kurz nach neun.
Bevor sie den betonierten Hof vor dem Haus betraten,
riefen sie von dem verrosteten Tor aus, dass die Frau den
Hund an die Kette legen solle.

Aufler der Frau war niemand da.

Manche der Minner und Frauen trugen Uniform, an-
dere nicht. Der Hund an der Kette drehte durch, als sie
den Hof und das Haus betraten.

Sie durchsuchten das Haus, und sie fanden nichts.

Die Minner und die Frauen schrieben Listen, sie erstell-
ten ein Register der Dinge, die sie vorfanden. Zimmer
links: ein eisernes Bett, neben dem Bett ein kleiner
Tisch, auf dem Tisch eine Lampe, ein Kamm, Fami-
lienfotos, auf dem FufSboden neben dem Bett ein Stof?
Klassenarbeiten, 8. und 9. Jahrgang, Fach: Geschichte,
an der Wand tiber dem kleinen Tisch ein Bildnis der
Heiligen Jungfrau Maria (Postkarte), neben dem Tisch
ein Schrank, in dem Schrank: Blusen und Récke, Hosen,
Hemden, Schuhe, im unteren Teil des Schranks Schub-
laden mit Strimpfen, Unterwische, alten Briefen, Kin-
derzeichnungen, Fotos, dazwischen ein Notizbuch.
Dieses Notizbuch fand der Mann, der die Durchsu-

chung leitete. Der Mann trug eine Uniform.



In dem Notizbuch fand der Mann viele Listen. Die
letzte Liste lautete: 2 Hithner, 1 Taube, 1 Ziege, Blumen,
1 Kiirbis, 20 Kerzen. Schuhe.

Auf einer der leeren Seiten am Ende des Notizbuchs
fand der Mann seinen eigenen Namen: Ramiel.

Die Frau stand dabei.

- Was ist das?, fragte der Mann in der Uniform die Frau.
Was bedeutet das?

Die Frau antwortete nicht.

Die Frau und der Mann in Uniform waren fast gleich alt,
Ende vierzig. Sie kamen beide von hier, sie waren beide
hier in der Stadt geboren und aufgewachsen, und sie
kannten sich seit ihrer Jugend.

Die Frau, Maria, sah aus dem Fenster auf die Strafle. Die
Strafle war nicht geteert, nicht einmal planiert. Rot-
braune Erde, tiefe Pfiitzen, Steine, dazwischen Gras.
Viele Leute in der Stadt nannten die Frau nicht Maria,
sie nannten sie »die Lehrerinc.

Maria sah gegeniiber, auf der anderen Seite der Strafie,
das Haus ihrer Eltern. Sie sah ihre Mutter, die vor dem
Haus stand und in Sorge heriiberschaute, und neben
ihrer Mutter stand ihr Vater, beide alt.

- Was ist das?, hatte der Mann in der Uniform gefragt,
Ramiel, mit dem Notizbuch der Frau in der Hand, in
dem er seinen Namen gefunden hatte, und die Frau

hatte wortlos aus dem Fenster gesehen.



Es war Sonntagvormittag, aber der Mann der Frau, de-
ren Notizbuch der Polizist gefunden hatte, arbeitete an
diesem Morgen.

Marias Mann war gelernter Elektriker, aber er konnte
auch mit Holz umgehen, er konnte Mébel bauen und,
wichtiger, Verschalungen und Geriiste, denn sein Vater
war Tischler gewesen, bis er sich zu Tode getrunken
hatte. Der Alte hatte seinem Sohn beigebracht, was
er thm hatte beibringen kénnen. Marias Mann hief§
Toni.

Toni konnte Zement mischen und gieSen.

Er konnte schweifen, er konnte Wasserleitungen ver-
legen und Strom. Das Einzige, woran er sich nicht traute,
war Gas, waren Gasleitungen.

- Ich arbeite nicht mit etwas, das ich nicht sehen
kann.

- Strom kann man auch nicht sehen, sagte der Bruder
des Mannes, Freddi.

Toni sah seinen Bruder an.

- Was weilst du tber Strom? Du weifSt nichts tiber
Strom.

- Ach nein?

Tonis Bruder Freddi arbeitete in einer der Fabriken au-



erhalb der Stadt in der Ebene, und manchmal arbeitete
er auch aushilfsweise auf dem Schlachthof.

Ganz friiher, als sie noch sehr jung waren, hatten beide
Briider eine Zeitlang im Stahlwerk gearbeitet.

Wenn die Leute in der Stadt einen Handwerker brauch-
ten, holten sie Toni, und wenn Toni fiir eine Arbeit
einen zweiten Mann brauchte, nahm er seinen Bruder
mit, Freddi. Freddi war jinger als Toni.

Die beiden Briider arbeiteten seit Sonnenaufgang auf
dem Dach eines fiinfstéckigen Mietshauses.

Sie hatten auf dem Dach einen alten, grofSen Wasser-
tank repariert. Der alte Tank war aus Holz. Die Arbeit
an dem grofSen Tank war nicht einfach. Die Leiter, die an
dem grofSen Tank lehnte, war morsch. Eine eigene Leiter
hatten die beiden Minner nicht, und es war auch keine
Leiter zu beschaffen, die lang genug war.

Nachdem sie mit der Reparatur des Tanks fertig waren,
zogen sie an einem Seil, das tiber eine Rolle an einem
Ausleger lief, einen Reservetank und Rohre aus Kunst-
stoff auf das Dach. Die beiden Minner bauten ein ein-
faches, aber stabiles Geriist aus Holzbalken. Das Geriist
war wichtig, um die Héhenunterschiede zwischen den
Tanks auszugleichen.

Toni und sein Bruder hievten den Reservetank auf das
Geriist aus den Holzbalken. Es entstand zwischen den
Tanks auf dem Dach ein kompliziertes Geflecht aus Lei-

tungen.



Toni stieg vom Dach hinunter und schaltete unten an
der Zisterne die Pumpe an, aber es stieg kein Wasser aus
der Zisterne hoch.

Die elektrische Pumpe war so gut wie neu, aber sie war
kaputt, es floss kein Wasser in die Tanks.

Toni baute unten an der Zisterne die Pumpe auseinan-
der, und anschliefiend baute er sie wieder zusammen,
obwohl er in seinem Leben noch nie eine Pumpe aus-
einandergenommen und wieder zusammengesetzt
hatte, und dann funktionierte die Pumpe.

Er stieg wieder auf das Dach.

Die Tanks liefen voll.

- Gut, sagte Toni spiter, kann sein. Es stimmt, dass man
Strom nicht sehen kann. Aber du weifit, dass er da ist,
du weiflt, wo er ist. Du kannst ithn nicht sehen, aber
du weifdt, wo er flief3t, er folgt einem Weg, er fliefSt in
Bahnen, verstehst du?

Toni war zu schwer fiir seine Gréf3e, zu dick. Es zog ein
Gewitter auf. Er stand oben auf dem Dach und sah auf
zu dem sich verdunkelnden Himmel. Er legte den Kopf
schrig.

— Aber Gas, sagte Toni dann, Gas — Gas ist tiberall.
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Der Hund war ein Streuner. Er gehdrte niemandem.

Es hief§, der Hund sei dem Jungen hinterhergelaufen
und der Junge habe sich um ihn gekiimmert, manch-
mal, heimlich. Seine Eltern wussten davon nichts. Der
Junge habe nachts heimlich fiir den Hund Essensreste
vor die Hintertiir des Hauses gestellt.

Der Junge hief$ Elias. Er war erst fiinf. Elias war krank
geworden, er hatte seit zehn Tagen hohes Fieber. Seine
Eltern waren Ramiel und Irina. Sie hatten den Jungen in
das Krankenhaus gebracht, aber die Arzte hatten gesagt,
der Junge kénne dort nicht bleiben, die Ansteckungs-
gefahr sei zu hoch und man habe nicht die Méglich-
keit, sich ausreichend um den Jungen zu kiimmern. Die
Arzte sagten, es miisse Tag und Nacht jemand bei dem
Jungen sein, ohne Unterbrechung, man diirfe den Jun-
gen nicht allein lassen.

Man hatte Ramiel und Irina Medizin fiir den Jungen
mitgegeben, aber das Fieber fiel nicht. Sie wickelten das
weinende Kind in nasse und kalte Bettlaken, dann sank
das Fieber, aber genauso schnellte es auch wieder in die
Hohe, iiber 41 Grad. Der Junge schwebte zwischen Le-
ben und Tod.

Ramiel, der Mann, der seinen Namen in dem Notizbuch
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der Lehrerin gefunden hatte, hatte zwei Kinder, zweil
Sohne. Der jiingere Sohn war fiinf und lag im Fieber.
Der iltere Sohn war fiinfzehn, er lebte bei seiner Mutter,
das war Ramiels erste Frau Julia. Dieser Junge war seit
mehreren Tagen, seit der Nacht vor seinem ftinfzehnten
Geburtstag, verschwunden.

Niemand wusste, wo er war.

Der Junge war in den Fluss gesprungen und verschwun-
den, aber der Junge war, wie Ramiel selbst, ein guter
Schwimmer. Ramiel klammerte sich an die Hoffnung,
dass dem Jungen, wo immer er auch sein mége, bei dem
Sprung in den Fluss nichts geschehen war, und gleich-
zeitig wusste er, dass es keinen Grund fiir diese Hoff-
nung gab. Vielleicht stand der Junge morgen oder tiber-
morgen wieder vor der Ttir. Vielleicht war er aber auch
in dem Fluss ertrunken. Vielleicht hatte der Fluss seinen
Kérper hinausgetragen auf das offene Meer.

Es safs, wie die Arzte es gesagt hatten, Tag und Nacht
jemand bei dem kranken Kind: entweder die Mutter des
Jungen, Irina, oder Irinas Mutter, die zu Hilfe gekom-
men war, oder zwei Frauen aus der Nachbarschaft, Anna
und Lucia.

Irinas Mutter hatte gesagt, der Hund habe Ungliick tiber
die Familie gebracht, man miisse ithn totschlagen.

Irina arbeitete in dem Stahlwerk in der Buchhaltung. Sie
war nicht ilter als Ende zwanzig.

- Hast du Angst?, fragte Lucia.
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Lucia und Anna waren beide nicht mehr jung. Sie hatten
frither auf den Feldern und in den Fabriken gearbeitet,
je nachdem, wo sie gerade besser bezahlt wurden. Jetzt
putzten sie fiir Geld in der Nachbarschaft und passten
manchmal auf die Kinder der Leute auf.

Anna rauchte und hatte schon etwas getrunken. Es war
Sonntagvormittag.

Sie standen an der Straflenecke und beobachteten den
strohfarbenen Hund, der etwa drei Meter entfernt von
ihnen im Abfall am Straflenrand etwas zu fressen ge-
funden hatte.

- Angst?, fragte Irina. Ja, sagte sie, ich habe Angst.

Sie hatten nicht viel gefunden, um den Hund zu er-
schlagen. Sie hatten ein Rohr aus Eisen und ein paar
Latten.

Dann ging Irina plétzlich los, mit dem Rohr aus Eisen
in der Hand, sie lief in einem Bogen auf den Hund zu,
der am Straflenrand etwas im Abfall gefunden hatte
und nicht einmal aufsah, als die Frau auf ihn zukam.
Der Hund duckte sich erst zur Seite, als sie mit dem
Rohr zuschlug. Sie verfehlte den Hund. Der Hund jaulte
aufund sprang zurtick, aber Anna traf ihn mit einer der
Latten.

Der Hund ging zu Boden. Die Latte traf ihn ein zweites
Mal.

Der Hund lief jetzt gerade auf Irina zu. Diesmal traf

sie den Hund mit dem Rohr, aber sie traf ihn nicht am
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Kopf. Der Hund fuhr herum und biss sie in den Unter-
arm.

Irina schrie auf und lief§ das Rohr fallen. Sie ging in die
Knie.

Anna und Lucia schlugen mit den Latten auf den Hund
ein, sie trafen den Hund, und sie trafen Irina.

Sie war am Boden, und der Hund schnappte um sich,
doch dann traf Lucia den Hund so hart, dass thm die
Hinterliufe wegrutschten. Anna, die das Rohr aus Eisen
aufgehoben hatte, holte aus und erschlug den japsenden
Hund.
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