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1  LISSABON

John Coustos’ Geheimnisse

Am 14. März 1743 wurde John Coustos, ein vierzigjähriger Juwelier 
aus London, beim Verlassen eines Lissabonner Kaffeehauses gepackt, 
an den Händen gefesselt und in eine Kutsche verfrachtet. Kurze Zeit 
später fand er sich in einem der meistgefürchteten Gebäude Europas 
wieder. Am nördlichen Ende des Rossio aufragend, beherbergte der 
Palácio dos Estaus den portugiesischen Sitz des Heiligen Offiziums der 
Inquisition.

Wie Hunderte Hexen, Ketzer und Juden, die vor ihm dorthin ver-
schleppt worden waren, wurde auch Coustos einer Kopfschur unter-
zogen und bis auf die leinene Leibwäsche seiner Kleider beraubt. Im 
Verlies hatte er sich dann einer peniblen Ordnung zu unterziehen. Iso-
lation und Stille wurden erbarmungslos durchgesetzt: Ein Mithäftling, 
den ein hartnäckiger Husten plagte, wurde in die Besinnungslosigkeit 
geprügelt. Erlaubt waren weder Besuche von Freunden und Verwand-
ten noch Habseligkeiten oder Bücher – nicht einmal eine Bibel. Nichts 
durfte die Stimme des göttlichen Gewissens stören, nichts die allzu leb-
haften Phantasien von den Schrecknissen ausblenden, die den Gefan-
genen im Autodafé der Inquisition erwarteten. Dieses großartige Spek-
takel kirchlicher Gerichtsbarkeit war eine Prozession, die in Gebeten 
kulminierte, in Beschwörungen und einer öffentlichen Hinrichtung. 
Hierbei kamen zwei Methoden zur Anwendung: Die Bußfertigen, die 
sich im letzten Augenblick zum katholischen Glauben bekehrten, er-
wartete die Gnade des Galgens, während die Verstockten den unsäg-
lichen Qualen des Feuers entgegensahen.

John Coustos’ Geheimnisse
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Coustos erzählt, dass ihn die Inquisitoren anfangs in einem geist-
lich väterlichen Ton befragt hätten. Seine Antworten jedoch, er habe es 
genau gespürt, seien auf taube Ohren gestoßen. Schließlich sei er aus 
seiner Zelle gerufen und vor den Vorsitzenden des Heiligen Offiziums 
gebracht worden, der die Klageschrift verlesen habe, als spreche er ge-
gen eine Wand:

Ich hätte die Befehle des Papstes übertreten, da ich die Freymäuerey 
ausgeübet, welche eine abscheuliche und ungeheure Gesellschaft  
von Gotteslästerung, Sodomiterey, und mehr andern Abscheu erwe-
ckenden Lastern wäre, und daß das von denjenigen, woraus diese 
Gesellschaft bestünde, so heilig bewahrte Geheimniß, und denn die 
Ausschliessung der Frauenzimmer von ihren Versammlungen, nur 
gar zu überzeugende Beweißthümer dieser Wahrheit wären, wobey 
sie hinzugefüget hatten, daß besagter Coustos ein erschreckendes 
Aergerniß durchs ganze Königreich gegeben, indem er sich zu dieser 
Seckte bekennet, und die wahre Absicht und den Endzweck davon 
ihnen nicht offenbaret, sondern vielmehr darauf beharret hätte, zu 
behaupten, daß solche in sich selbst gut und Lobens werth wäre, 
deswegen begehrte der Promotor dieses heiligen Officii, daß man 
mit der äußersten Strenge gegen ihn verfahre, indem man diejenigen 
Mittel, welche die Inquisition in Händen hätte, ja auch alle Grade 
der Tortur anwenden sollte, um ihn zur Bekenntniß der Wahrheit 
desjenigen, wessen man ihn beschuldigte, zu zwingen. (Zitiert aus Die 
grausamen Martern des Johann Coustos, 1743  –  44)

Coustos wurde alsdann in ein quadratisches, fensterloses Turmzim-
mer verbracht. Matratzen umhüllten die Tür, um etwaige Schreie aus 
dem Inneren zu dämpfen. Ein Arzt und ein Barbier blickten aus dem 
Dunkel auf ihn. Die einzige Lichtquelle waren zwei Kerzen auf dem 
Schreibpult, an welchem der Sekretär des Tribunals sich bereithielt, 
Coustos’ Bekenntnis niederzuschreiben.

Vier kräftige Männer ergriffen ihn, spannten ihn auf ein waagerech-
tes Gestell und legten ihm ein Halseisen an. Seine Füße umschlossen 
sie mit Ringen, an welchen Stricke befestigt waren, und zerrten ihm die 
Glieder, so lang es ging. Dann wurden acht Seilschlingen, zwei um je-
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den Arm und zwei um jedes Bein, durch Löcher in dem Gestell geführt 
und den Folterknechten in die Hände gegeben. Coustos spürte, wie die 
feinen Schlingen immer enger wurden und ihm bis auf die Knochen 
ins Fleisch schnitten. Blut spritzte auf den Boden unter ihm. Falls er 
unter der Pein zugrunde ginge, wurde ihm gesagt, sei nur seine eigene 
Verstocktheit daran schuld. Zwischen seinen Schreien hörte er den In-
quisitor die Fragen stellen, die er schon viele Male gehört hatte. Was 
ist die Freimaurerei? Worin bestehen ihre Statuten? Was geht in den Lo-
genversammlungen vor sich? Irgendwann verlor er die Besinnung und 
wurde in sein Verlies zurückgebracht.

Sechs Wochen später unternahmen die Inquisitoren einen neuerlichen 
Versuch mit einer anderen Methode: dem gefürchteten Strappado. 
Coustos musste diesmal in aufrechter Körperhaltung die Arme nach 
hinten ausstrecken, die Handflächen nach außen gedreht, bis seine 
Handrücken sich berührten. Dann wurden seine Arme langsam nach 
oben gezogen, bis seine Schultern aus ihren Gelenkpfannen sprangen 
und ihm das Blut aus dem Mund floss. Als er den Himmel um Geduld 
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anflehte, beharrten die Inquisitoren auf ihren Fragen: Ist die Freimau-
rerei eine Religion? Warum werden keine Frauen zugelassen? Weil ihr 
Sodomiten seid?

Als die Ärzte seine Knochen wieder eingerenkt hatten und er sich 
zwei Monate erholt hatte, begann die Folter erneut. Diesmal wurde ihm 
eine Kette um den Leib gewunden und an seinen Handgelenken befes-
tigt. Flaschenzüge zurrten die Kette so fest, dass seine Eingeweide zu-
sammengepresst wurden, und kugelten ihm Handgelenke und Schul-
tern aus. Warum diese Geheimniskrämerei bei den Freimaurern? Was 
habt ihr zu verbergen?

Coustos erzählt, er habe insgesamt sechzehn Monate in den Kerkern 
des Palácio dos Estaus verbracht und sei neunmal der Marter unter-
zogen worden, ehe er im Autodafé am 21. Juni 1744 durch die Stra-
ßen geführt werden sollte. Doch er hatte Glück. Während acht seiner 
Mitgefangenen zum Höhepunkt der Prozession bei lebendigem Leibe 
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verbrannt wurden, war er »bloß« zu vier Jahren als Galeerensträfling 
verurteilt worden. Dank der relativen Freiheit, die dieses Urteil ihm 
verschaffte, konnte er Freunde kontaktieren, die bei der britischen Re-
gierung seine Freilassung erwirkten.

Als er am 15. Dezember 1744 in London eintraf, ging er sogleich 
 daran, seine Geschichte niederzuschreiben. Doch er hatte kaum damit 
begonnen, als 1745 der Jakobitenaufstand losbrach. »Bonnie Prince 
Charlie« Stuart hisste seine Fahne in den Schottischen Highlands, in 
der Absicht, seinen katholischen Anspruch auf den Thron durchzu-
setzen, auf dem dereinst sein Großvater gesessen hatte. Die Armee der 
Jakobiten zog bis hinunter nach Derby, im Herzen Englands, und ver-
breitete Angst und Schrecken in der Hauptstadt. Obwohl der Aufstand 
schließlich niedergeschlagen wurde, entfachte er die Lust der Öffent-
lichkeit auf Bücher, in denen die Barbareien der katholischen Kirche 
dokumentiert waren. Die grausamen Martern des Johann Coustos, mit 
Radierungen von all den Qualen, die sein Autor erlitten hatte, erschien 
genau zur rechten Zeit. Coustos wurde berühmt. Das Buch wurde 
in viele Sprachen übersetzt und blieb bis weit ins 19. Jahrhundert in 
Druck. Es handelte schließlich von einem Märtyrer der Freimaurerei 
und deren »unbedingter Verschwiegenheit«.

Nur war die Sache ein wenig anders verlaufen, als Coustos behauptet 
hatte. Über zweihundert Jahre später tauchte im Lissabonner Archiv 
das Verhörprotokoll der Inquisition auf und brachte ans Licht, dass er 
die Geheimnisse der Freimaurerei, die zu bewahren er bei seinem Le-
ben geschworen, sehr wohl preisgegeben hatte. Vernünftigerweise hatte 
er mit der Aussicht auf die Folterkammer und das Autodafé bereitwillig 
alles ausgeplaudert. Und das, noch bevor die Inquisitoren überhaupt 
ihre Fragen formuliert hatten.

Nicht dass ihn sein Geständnis vor der Folter bewahrt hätte. Por-
tugiesische Inquisitoren brauchten keinen Vorwand, um die Marter-
instrumente hervorzuholen. Sie spannten Coustos zweimal auf die 
Streckbank. Jeweils gut fünfzehn Minuten. Nur um sicherzugehen. Das 
Strappado jedoch oder die namenlose Folter mit der um den Leib ge-
wundenen Kette hatte er kein einziges Mal ertragen müssen.
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Noch etwas hatte Coustos seinen Lesern vorenthalten: dass die In-
quisitoren in Lissabon, hätten sie nur gründlicher gestöbert, bereits ver-
öffentlichte Quellen hätten finden können, die ihre Fragen erschöpfend 
beantwortet hätten. Wie Samuel Prichards 1730 in London erschiene-
nes Pamphlet Masonry Dissected, Zergliederte Freimaurerei. Berichte 
über die Freimaurerei sind fast so alt wie die Freimaurerei selbst. Ihre 
Geheimnisse sind so geheim nie wirklich gewesen.

Coustos war schlicht der Versuchung erlegen, sich als Held zu ge-
rieren. Kaum befand er sich wieder auf freiem Fuß, dachte er sich 
eine Geschichte aus, die einen betörenden Mythos aufrechterhielt: die 
Vorstellung, dass Freimaurer die Träger einer bedeutsamen oder gar 
gefähr lichen Wahrheit seien, zu der nur wenige Auserwählte Zugang 
hätten, und die um jeden Preis zu bewahren sie ein Schwur binde.

Die »unbedingte Verschwiegenheit« der Freimaurerei ist trüge-
risch und mächtig. Aus ihr nährt sich die Aura von Faszination und 
Argwohn, die ihre Bruderschaft seit jeher umgeben hat. Sie befördert 
Loya lität und zieht Probleme an. Die Verschwiegenheit ist ein Spiel, 
und sowohl Coustos wie auch die Inquisitoren waren darin gefangen. 
Und doch hat John Coustos meiner Meinung nach sehr wohl verstan-
den, dass für die Freimaurerei die Geheimnisse selbst weniger wich-
tig sind als die Geschichten darüber. Die Geheimniskrämerei ist der 
Schlüssel zur Geschichte der Freimaurer. Und wenn wir sie durchdrin-
gen, erschließt sich uns ein reicher Fundus an Narrativen darüber, wie 
die Welt, in der wir leben, entstanden ist.

Was Coustos tatsächlich verriet, waren die seltsamen Rituale im 
Zentrum des masonischen Lebens und die Philosophie, die ihnen in-
newohnt. Um die Freimaurer zu verstehen, müssen wir ihre Rituale 
und deren Philosophie begreifen – die beide offiziell geheim sind. Die 
Geschichte der Freimaurerei besteht jedoch nicht nur aus Ritualen. Im 
zweiten Kapitel dieses Buches werde ich, zurückgreifend auf Coustos’ 
Geständnis, die Leser im Schnellgang mit allem Geheimwissen über 
das Ritual ausstatten, das sie benötigen. Wie Coustos’ Beispiel zeigt, 
sollten wir uns, bevor wir diese Kernmysterien erfahren, jedoch dar-
auf einstimmen, was von der Geschichte der Freimaurerei und von 
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der Geheimhaltung, die eine so wichtige Rolle darin spielt, zu er- 
warten ist.

Als John Coustos in Konflikt geriet mit der portugiesischen Inquisi-
tion, war die Bruderschaft, zuweilen auch die »Königliche Kunst« ge-
nannt, bereits in voller Blüte. In Coustos’ Tagen sah die Mythologie 
der Freimaurerei deren Ursprung bei den Erbauern des Salomoni-
schen Tempels. Dank intensiver wissenschaftlicher Forschung konnte 
der Beginn ihrer dokumentierten Geschichte fast einhundertfünfzig 
Jahre vor Coustos verortet werden. Kapitel drei wird ihre Genese be- 
schreiben.

Zu der Zeit, als Coustos verhaftet wurde, war die Freimaurerei in 
mancherlei Hinsicht auch eine Neuheit. Inmitten heftiger Intrigen er-
hielt sie 1717 in London sowohl eine neue Organisationsstruktur als 
auch ein neues Regelwerk. Bald danach erfuhr sie rasenden Zuspruch 
und verbreitete sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit auf der ganzen 
Welt. Sie ist eines der erfolgreichsten kulturellen Exportgüter Großbri-
tanniens, vergleichbar in dieser Hinsicht mit Sportarten wie Tennis, 
Fußball und Golf. Von London aus trug John Coustos selbst dazu bei, 
sie nach Frankreich und auch Portugal zu verpflanzen. In Kapitel vier 
werde ich wieder auf Coustos’ Zeit zu sprechen kommen und die Lon-
doner Wurzeln dessen beschreiben, was sich dann im Rest des Buches 
zu einer weltumspannenden Geschichte auswachsen wird.

In ihrem Wesen hat sich die Freimaurerei seit Coustos’ Zeit nicht 
verändert: Sie ist eine ausschließlich Männern vorbehaltene Gemein-
schaft, deren Mitglieder sich einer Methode der Selbstveredelung 
verschworen haben. Diese Methode basiert auf Ritualen, die in der 
Abgeschiedenheit von der Außenwelt durchgeführt werden und de-
ren Symbole dem Steinmetzhandwerk entstammen. Daher der Name 
»Freimaurer«, daher Winkelmaß und Kompass, Schurz und Hand-
schuhe, die wir alle mit der Königlichen Kunst in Verbindung bringen.

Wären dies Anfang und Ende der Freimaurerei, wäre ihre Geschichte 
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langweilig. Der Katalysator, der sie so ereignisreich und unwidersteh-
lich macht, ist die Verschwiegenheit. Zum einen haftet der Verschwie-
genheit ein Reiz an, der schon Millionen Männer in die Bruderschaft 
gezogen hat. 1743 erklärte Coustos im Verhör, dass die Geheimhaltung 
zum Teil nur ein Köder wäre für neue Rekruten, »daß das Geheim-
niß die Neugierigkeit anreitzte, und vermöchte, daß eine große Anzahl 
Personen sich in diese Gesellschaft aufnehmen liessen …«, darunter die 
Großen und Edlen. Alle Freimaurer wären stolz auf die vielen heraus-
ragenden Persönlichkeiten, die schon ihre Brüder gewesen seien, so 
Coustos. Er selbst lasse es sich zur Ehre gereichen, dieser Gesellschaft 
anzugehören, die »viele Könige, Prinzen und Große der Christenheit« zu 
ihren Mitgliedern zählte. Der Reiz, ein Freimaurer zu sein, liegt zum 
Teil an dem Prestige, das mit der Zugehörigkeit zu einem derart exklu-
siven Bund einhergeht. Die Verschwiegenheit ist der Garant für diese 
Exklusivität: Der Besitz der masonischen Geheimnisse, worin sie auch 
bestehen mögen, unterscheidet einen Freimaurer von einem Cowan, 
einem Profanen (Nicht-Freimaurer).

Die Liste berühmter Freimaurer ist seit Coustos’ Tagen immer län-
ger geworden. Die Bruderschaft weist gern auf die berühmten Staats-
männer hin, die ihren Reihen entstammen: Giuseppe Garibaldi, Simón 
Bolívar, Motilal Nehru und George Washington, der sechs Jahre nach 
Erscheinen der Grausamen Martern des Johann Coustos initiiert wurde. 
Fünf englische Könige und mit Washington nicht weniger als vierzehn 
Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika waren Freimaurer. 
Die Bruderschaft weist eine lange Reihe von Schriftstellern auf: So ge-
hörten ihr Schottlands Nationaldichter Robert Burns an, ebenso der 
Autor der Gefährlichen Liebschaften (1782) Pierre Choderlos de Laclos, 
außerdem Arthur Conan Doyle, der Schöpfer des Sherlock Holmes, so-
wie der Gigant der deutschen Literatur Johann Wolfgang von Goethe. 
Zahlreiche Komponisten, darunter Wolfgang Amadeus Mozart, Joseph 
Haydn und Jean Sibelius, waren »Maurer« gewesen. Auch Sportler ste-
hen auf der Liste, wie der Golfer Arnold Palmer, der Cricket-Gigant 
Clive Lloyd aus der Karibik, der Boxer Sugar Ray Robinson und der 
Basketballspieler Shaquille O’Neal. Sie enthält auch viele Unterhal-
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tungskünstler, von Harry Houdini über Peter Sellers und Nat King 
Cole bis hin zu Oliver Hardy. Die Unternehmer in ihren Reihen sind 
Titanen wie der berühmte Automobilbauer Henry Ford, der Seifenfa-
brikant William Lever, und der Diamantminenmagnat Cecil Rhodes. 
Freimaurer haben sich in den unterschiedlichsten Branchen hervor-
getan: Davy Crockett und Oscar Wilde; Walt Disney und Winston 
Churchill; Buzz Aldrin und »Buffalo Bill« Cody; Paul Revere und Roy 
Rogers; Duke Ellington und der Duke of Wellington.

Heute gibt es in Großbritannien 400 000 Freimaurer, in den Ver-
einigten Staaten 1,1 Millionen und etwa sechs Millionen weltweit. In 
der Vergangenheit war ihre Zahl weitaus größer.

Solche Namen und Zahlen zeugen von der Anziehungskraft der Ver-
schwiegenheit sowie von dem gewaltigen und beständigen Einfluss der 
Bruderschaft. Viele berühmte Freimaurer werden die Seiten des vorlie-
genden Buches bevölkern. Ihre Geschichten, und der indivi duelle Stil, 
in dem ein jeder seine Freimaurerei ausgelebt hat, faszinieren. Noch 
mehr fasziniert jedoch das allumfassende Narrativ der Freimaurerei 
selbst – es hat Männer in einer Bruderschaft verbunden, die sich dank 
der Kraft ihrer Mystik über Hunderte von Jahren über den ganzen Erd-
kreis verbreitet hat.

Wohin es die Freimaurerei auch verschlug, ihr Einfluss wirkte auf 
die Gesamtgesellschaft. Nur ein Beispiel: Die Aktivitäten, die sich im 
Geheimen abspielen, hinter verschlossenen Logentüren, haben gerade 
jenen Werten zum Durchbruch verholfen, die wir mit unserem moder-
nen öffentlichen Leben assoziieren. Die Freimaurer streben seit langem 
nach religiöser und ethnischer Toleranz, nach Demokratie, Weltoffen-
heit und Gleichheit vor dem Gesetz.

Doch die Geschichte, die ich in diesem Buch erzählen werde, han-
delt nicht nur von den eben genannten aufklärerischen Werten. Denn 
wo Licht ist, ist auch eine Menge Schatten. Unsere Moderne, an deren 
Gestaltung die Freimaurer mitgewirkt haben, umfasst auch den Impe-
rialismus, die Weltkriege, den Aufbau und Niedergang von Staaten und 
Nationen, Diktaturen und religiösen Fanatismus. Womit wir wieder bei 
den Inquisitoren wären, die Coustos foltern ließen. Wenn wir verste-
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hen, wie die Freimaurer und ihre Geheimniskrämerei von ihren Fein-
den wahrgenommen wurden, begreifen wir vielleicht, warum sie für 
den Großteil der Welt des 18. Jahrhunderts eine solche Neuheit waren, 
was sie sogar heute noch ausmacht und warum ihre Geschichte es wert 
ist, erzählt zu werden.

1738 veröffentlichte Papst Clemens XII., auch bekannt als Auftrag-
geber des Trevi-Brunnens, die Bulle In eminenti apostolatus specula – 
sie untersagte die Freimaurerei, exkommunizierte ihre Mitglieder und 
beauftragte die Inquisition, ihre innersten Strukturen zu erkunden. 
John Coustos war nicht das einzige Opfer der Untersuchung.

Der Papst und seine Inquisitoren hatten gute, dringliche Gründe für 
ihren Argwohn. Die Freimaurerei war ganz offensichtlich eine Art fins-
tere Religion. Bald wurde bekannt, dass die Gesellschaft ihren  eigenen 
Namen für die Gottheit hatte: der Große Baumeister aller Welten. Ihre 
Mitglieder beteten, legten heilige Eide ab und hatten eigene Ri tuale. 
Und doch behaupteten sie, die Königliche Kunst sei keine Religion. 
Die Freimaurerei, so die Maurer selbst, versuche nicht, zwischen ver-
schiedenen Gottesvorstellungen schiedsrichterlich zu urteilen; sie habe 
keine besondere theologische Richtlinie. Im Gegenteil, in der Loge sei 
es den Mitgliedern bei Strafe untersagt, wie Coustos den portugie-
sischen Inquisitoren beteuert, religiöse Themen abzuhandeln: Dieses 
Verbot solle Konflikte zwischen den Brüdern verhindern und Pro-
bleme vermeiden. Es dürfte kaum überraschen, dass für eine Kirche, 
die den alleinigen Anspruch auf die Wahrheit erhob, dieser von der 
Freimaurerei propagierten Gewissensfreiheit der Schwefelgeruch der 
Ketzerei anhaftete.

Auch ihre britischen Ursprünge machten die Freimaurerei verdäch-
tig. Da sie von einem so seltsamen Land kamen mit seinem übermäch-
tigen Parlament, seinen Wahlen und seinen Tageszeitungen, erschie-
nen die Freimaurer notgedrungen wie eine außerirdische Bedrohung. 
Vielleicht waren sie ja Spione.

Oder gar ein weltweites Netzwerk von Umstürzlern. Nicht nur ihr 
Britischsein, auch ihr Internationalismus machte die Freimaurerei ver-
dächtig. Maurer waren nirgendwo verortet und niemandem untertan.
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Die Freimaurerei zog auch eine außergewöhnlich große Bandbreite 
von Mitgliedern an: Händler, Kaufleute, Anwälte, Schauspieler, Juden 
und sogar den einen oder anderen Afrikaner. Eine gesellschaftliche 
Menagerie. Es war auch nicht das übliche Gefolge von Günstlingen, ab-
hängig von der Huld eines mächtigen Herrn. Obschon ihr viele Adelige 
angehörten, schienen diese nicht automatisch die Wortführer zu sein. 
Es war nicht einmal klar, ob überhaupt jemand das Sagen hatte. Für 
jene, die glaubten, die gesellschaftlichen Hierarchien seien von Gott 
dem Allmächtigen festgelegt, war dies beängstigend.

Natürlich beteuerten die Maurer stets, sie seien unpolitisch. Doch 
welcher Aufwiegler, so er auch nur ein Gran Vernunft besaß, würde 
etwas anderes behaupten? In einer Zeit, da der Absolutismus die Norm 
war, gab es in wenigen Ländern so etwas wie ein offenes politisches 
Leben, wie wir es kennen. Eine Gruppe von Männern, die sich aus 
welchem Grund auch immer zusammenfand, stellte eine potenzielle 
Gefahr dar für die etablierte Ordnung. Den Feinden der Freimaurerei 
war es einerlei, dass die Religion und aus denselben Gründen auch die 
Politik als Gesprächsthema innerhalb der Loge verboten war.

In den Augen der katholischen Kirche war die Freimaurerei also 
eindeutig gefährlich. Die Geheimniskrämerei der Bruderschaft be-
feuerte diese Bedenken. John Coustos hingegen beteuerte, dass seine 
Bruderschaft keine heimliche Agenda hätte, dass vielmehr »die Mild-
tätigkeit der Grund und die Seele dieser Gesellschaft wäre, weil die-
selbe alle ihre Mitglieder, den einen mit dem anderen mit einer brüder-
lichen Liebe verknüpfte«. Ähnliches sagen die Freimaurer heute noch 
von sich. Auch die Entgegnung der Inquisitoren in Lissabon hört sich 
aktuell an: »Wenn diese Freimaurergesellschaft wirklich so tugendhaft 
wäre, hätte sie doch keine Veranlassung, ihre Geheimnisse so emsig 
zu verbergen.« Heutige Freimaurer wehren sich, wenn sie hören, dass 
ihre Bruderschaft als Geheimbund bezeichnet wird. »Wir sind keine 
Geheimgesellschaft«, protestieren sie. »Wir sind eine Gesellschaft mit 
Geheimnissen.« Diese Erwiderung dürfte kaum überzeugen. Sobald 
jemand eingesteht, er habe Geheimnisse, wird keine noch so große 
Menge an maßvoller Ehrlichkeit und Offenheit die Gemüter beruhi-
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gen: Jeder, dessen Haltung auch nur moderat misstrauisch ist, wird an-
nehmen, dass ihm noch immer etwas Wesentliches verheimlicht wird. 
So erstaunt es nicht, dass der Vatikan seine ursprüngliche Feindselig-
keit gegen die Freimaurerei niemals aufgegeben hat und nach wie vor 
der Überzeugung ist, dass die Logen schädliche Brutstätten atheisti-
scher Einstellungen sind.

Die Gegner der Freimaurerei ergehen sich allesamt in Verschwö-
rungstheorien, ein Denkmuster, das ohne die Furcht vor den Freimau-
rern erst gar nicht in die Welt gekommen wäre. Seit Beginn des 19. Jahr-
hunderts sind Ideen zu freimaurerischen Verschwörungen nie aus der 
Mode gekommen, und ihre Bandbreite reicht von gespenstisch plausi-
bel bis hin zu vollkommen abwegig: Die Freimaurer haben Mozart ver-
giftet. Jack the Ripper war ein Freimaurer, und Freimaurer verwischten 
seine Spuren. Die Freimaurer waren die Strippenzieher der Französi-
schen Revolution, der Vereinigung Italiens, des Zusammenbruchs des 
Osmanischen Reiches und der Revolution in Russland. Das Internet 
wimmelt von Seiten, die den Illuminaten gewidmet sind,  einem Zweig 
der Freimaurer, dessen Mitglieder, darunter Bono, Bill Gates und Jay 
Z, einen okkulten Pakt geschlossen haben, einem schändlichen Plan 
folgend die Weltherrschaft anzustreben.

Einige dieser Mythen sind harmlos und eher im Stil der haarsträu-
benden Geistergeschichten, die sich Teenager gegenseitig erzählen, um 
sich genussvoll zu gruseln. Andere dagegen sind brandgefährlich. Mus-
solini, Hitler und Franco verdächtigten die Freimaurer der Verschwö-
rung und ließen daher Tausende ermorden. Bei Kommunisten galt die 
Königliche Kunst schon immer als eine abwegige bourgeoise Fraktion 
und ist in der Volksrepublik China nach wie vor verboten. Auch die 
muslimische Welt kennt eine starke Tradition antimasonischer Para-
noia.

Allein das Schweigegelübde, das die Freimaurer während ihrer Ini-
tiation ablegen, öffnet den Verschwörungsphantasien Tür und Tor. Die 
Verschwiegenheit der Freimaurer ist wie ein Brunnen. Die Männer, 
die ihn gegraben haben, wissen, wie tief er ist. Wir anderen können 
nur über den Rand nach unten spähen und Mutmaßungen anstellen. 
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Während wir auf das Wasser hinunterblicken und uns fragen, was dar- 
in lauern mag, spiegelt die schwarze Oberfläche unsere Ängste. Und 
genau deshalb hat die Freimaurerei auf Schritt und Tritt Missverständ-
nisse, Argwohn und Feindseligkeit hervorgebracht. Keine Geschichte 
der Freimaurerei ist vollständig, wenn sie nicht auch deren Feinde mit-
einschließt.

Die Freimaurer sind die Erben einer altehrwürdigen Tradition. Man 
braucht heute nur einen von ihnen zu fragen, um etwas über die Ge-
schichte der Gesellschaft zu erfahren. Vielen gilt die Geschichtsfor-
schung als maßgebliches Werkzeug zur Vertiefung ihres Verständnisses 
der masonischen Geheimnisse.

Doch bis vor kurzem bestanden die Freimaurer darauf, ihre Ge-
schichte als vertraulich zu behandeln – als eine Angelegenheit, die nur 
die Freimaurer selbst etwas anging. Profanen wurde der Zugang zu den 
Archiven und Bibliotheken der Großlogen verweigert. Eine Genera-
tion zuvor erkannten dann die klügsten Brüder, dass die masonische 
Geschichte zu wichtig ist, um ausschließlich den Eingeweihten vor-
behalten zu sein. Weil die Freimaurer dazu beigetragen haben, unsere 
Welt zu gestalten, gehört ihre Geschichte uns allen. Heutzutage sind 
Geschichtsforscher, die keiner Loge angehören, ein vertrauter Anblick 
in den Archiven der Großlogen. Ihre Ergebnisse, die die Bemühungen 
der besten masonischen Historiker ergänzen und hinterfragen, haben 
ein spannendes und stetig wachsendes Forschungsfeld hervorgebracht. 
Eines der Ziele dieses Buches ist es, einen Teil dieser Forschung einem 
größeren Publikum nahezubringen.

Der Stolz der Freimaurer auf ihre eigene Geschichte veranlasst 
sie nicht selten dazu, Studien zu verfassen, die in Wirklichkeit Iden-
titätsnarrative sind: Sie wollen weniger die Wahrheit entdecken als 
den Corpsgeist der Bruderschaft rühmen. Die grausamen Martern 
des Johann Coustos ist insofern ein exemplarischer Text für viele ma-
sonische Narrative, als er ein Schwarzweißbild zeichnet, das die Tra-
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dition von Toleranz, Weisheit und brüderlicher Liebe der Freimaurer 
gegen die zornigen, verständnislosen Kräfte des Antimasonismus aus- 
spielt.

In der Königlichen Kunst geht es angeblich um Philanthropie, Ka-
meradschaft, Ethik und Spiritualität – und oft trifft dies auch zu. Es 
gibt eine Regel, die besagt, dass jemand nicht der Bruderschaft beitre-
ten darf, wenn er nur seine Karriere vorantreiben oder in anderer Hin-
sicht persönlich profitieren will. Solche Regeln haben Gewicht. Es wäre 
zynisch, sie einfach als Feigenblatt für zwielichtige Ziele abzutun. Ein 
Historiker, der die Macht der edleren Motive in der Bruderschaft nicht 
zu erkennen vermag, erzählt eine sehr einseitige Geschichte.

Die Freimaurer wiederum sind allzu zurückhaltend, wenn es um ein 
zweifellos wichtiges Thema in ihrer Geschichte geht: die Vernetzung. 
Wie alle anderen sind auch Freimaurer gut vernetzt. Unter den richti-
gen Umständen ist eine Loge der ideale Ort, um Netzwerke zu bilden, 
aus allen möglichen Beweggründen, guten wie schlechten. An dieser 
Stelle sollte man wohl eine Lanze brechen für die Freimaurer. In Groß-
britannien zum Beispiel vereinen Männernetzwerke üblicherweise 
Leute aus ähnlichen sozialen Verhältnissen: die richtige Privatschule 
oder die richtige Gruppe von Stammtischkumpeln. Genau wie diese 
anderen Kreise schließt auch die Freimaurerei normalerweise Frauen 
aus. Doch unterscheidet sie sich insofern, als sie einen Querschnitt 
durch sämtliche soziale Schichten abbildet – oder zumindest ein re-
präsentativeres Bild gesellschaftlicher Vielfalt. Der Grund, warum Frei-
maurer bei ihren Zeremonien Handschuhe tragen, bestehe darin, so 
ihre Erklärung, dass auf diese Weise keiner der Brüder die Hände eines 
Herzogs von denen eines Müllmanns unterscheiden könne. Abgese-
hen davon waren Logen in der Tat zuweilen zu Nestern von Vettern-
wirtschaft verkommen, in denen auch zwielichtige Intrigen gespon-
nen wurden. Nicht alle Verschwörungstheorien und Verdächtigungen 
hinsichtlich masonischer Machenschaften sind aus der Luft gegriffen. 
Außerdem erwies sich der masonische Gedanke – eine Blaupause für 
Männergemeinschaften, zusammengeschweißt durch Mythen, Ri tuale 
und Verschwiegenheit  – von Beginn an als ansteckend und für die 
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Freimaurer selbst schwer zu kontrollieren: Er wurde unzählige Male 
adoptiert und adaptiert, gebraucht und missbraucht. Sowohl die sizi-
lianische Mafia als auch der Ku-Klux-Klan teilen wichtige Stränge der 
Freimaurer-DNA.

Ich habe dieses Buch nicht zuletzt deshalb geschrieben, weil ich viel-
fältigere Strukturen menschlicher Erfahrung wiedergeben wollte als 
jene, die im Identitätsnarrativ der Freimaurerei enthalten sind oder in 
der obsessiven Kritik der Zyniker an masonischer Vetternwirtschaft. 
Anstatt diese Strukturen zu verflachen, indem man die weite Land-
schaft der masonischen Geschichte aus der Luft betrachtet, habe ich 
mich dazu entschlossen, in besonders signifikante Zeiten und Orte 
rund um die Welt einzutauchen. Dabei folge ich der Leitlinie, dass die 
Freimaurerei nie imstande war, sich von der Gesellschaft abzuschot-
ten. So wie die Königliche Kunst unter den besonderen Bedingungen 
des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts in Großbritannien ent-
stand, wusste sie sich allen Bedingungen anzupassen, auf die sie in der 
Folge stoßen sollte – wobei sie dennoch erkennbar sie selbst blieb. Es 
ist die Interaktion zwischen der Freimaurerei und der Gesellschaft, die 
mich interessiert. Die Freimaurerei hat dabei geholfen, die modernen 
Männer zu schaffen, mit all ihrem Idealismus und all ihrer Klünge-
lei. Was die Frauen anbelangt, so werde ich später auf sie zu sprechen 
kommen. (Dasselbe gilt für die von den Inquisitoren als »Sodomiten« 
bezeichneten Personen.)

Unsere Neugier bleibt. Was geht in den Logentreffen vor sich? Was ge-
nau habt ihr zu verbergen? Wenn es um die Freimaurer geht, haben 
die meisten von uns etwas mit den Inquisitoren in Lissabon gemein. 
Abgesehen von ihrer Sodomie-Besessenheit bleiben ihre Fragen auch 
die unseren. Durch das Internet sind die Geheimnisse der Freimaurer 
mittlerweile so wenig geheim wie noch nie. Nichtsdestoweniger lernen 
wir Profanen offenbar nie dazu. Es folgt immer noch eine TV-Doku-
mentation in der Warteschlange, die beispiellose Einblicke in das Al-
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lerheiligste verspricht. Das Genre der Enthüllungen zu diesem Thema 
scheint nie zu versiegen.

Das Geheimnis der Freimaurerei ist reicher als alles, was sich sonst 
enthüllen ließe. Die Forschungsarbeit dazu ist komplizierter, subtiler 
und, wie ich meine, auch weitaus unterhaltsamer. Die Freimaurerei hat 
viele Stränge und ist so eng mit Mythen und aberwitzigen Vorstellun-
gen verknüpft, dass sie Teil ihres Gefüges geworden sind. Doch in ih-
rem Kern liegt, wie John Coustos gestand, ein heiliges Drama, das an 
der Tür eines Tempels beginnt, außerhalb von Zeit und Raum …
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In einem Versuch, dieses Buch möglichst gut lesbar zu gestalten, habe 
ich auf Fußnoten oder Endnoten verzichtet. Wir Universitätsdozenten, 
die wir das Glück haben, mit Lesen unseren Lebensunterhalt zu ver-
dienen, vergessen nur allzu leicht, wie schwer es vielen Menschen fällt, 
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senschaftler, der gern mehr erfahren möchte über meine Quellen, darf 
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Übersetzungen ins Englische stammen von mir, wenn nicht anders 
angegeben.

Ich habe die folgende Abkürzung benutzt: AQC = Ars Quatuor 
 Coronatorum.
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Ausgaben korrigiert, vorausgesetzt, man setzt den Autor darüber in 
Kenntnis. Der Autor möchte den nachfolgenden Personen und Insti-
tutionen für ihre Zustimmung danken, aus veröffentlichten Quellen zu 
zitieren:

Der Quatuor Coronati Lodge Nr. 2076 / QC Correspondence Circle 
Ltd für die Erlaubnis, diverse Zitate aus S. Vatcher, »John Coustos and 
the Portuguese Inquisition« zu verwenden, AQC, 81, 1968.

Der Verlagsgruppe Taylor & Francis für die Erlaubnis, aus folgen-
dem Werk zu zitieren: J. M. Burke, »Freemasonry, Friendship and 
Noble women: The Role of the Secret Society in Bringing Enlighten-
ment Thought to Pre-revolutionary Women Elites«, History of Euro-
pean Ideas, 10 (3), S. 283  –  293, (S. 289).

Dem National Trust for Places of Historic Interest or Natural Beauty 
für die Erlaubnis, aus folgendem Werk zu zitieren: T. Pinney (Hg.), The 
Letters of Rudyard Kipling, Bd. 2, 1890  –  1899, London, Cape, 1990.

Der Most Worshipful Prince Hall Grand Lodge F&AM of Alabama 
für die Erlaubnis, aus folgendem Dokument zu zitieren: Prince Hall 
Grand Lodge, Jurisdiction of the State of Alabama, 97th Annual Com-
munication, Mobile, Alabama, 25.  –  27. Juli 1967.

Der Masonic Service Association für die Erlaubnis, aus folgendem 
Werk zu zitieren: N. V. Peale, »What Masonry Means to Me«, The Short 
Talk Bulletin, Februar 1973.

Avv. Giorgio Assumma, dem gesetzlichen Vertreter von Dr. Mauri-
zio Costanzo für die Erlaubnis, mehrere Passagen aus dem Interview 
mit Licio Gelli im Corriere della Sera vom 5. Oktober 1980 zu zitieren.

Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, für die Erlaubnis, aus 
G. Colombo, Il vizio della memoria, zu zitieren, Mailand, Feltrinelli, 
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