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GOLD

a stirbt in der Nacht, und so machen sie sich auf die

Suche nach zwei Silberdollars.

Sam klopft am Morgen einen zornigen Rhythmus, aber
Lucy hat das Bediirfnis, etwas zu sagen, bevor sie gehen. Die
Stille lastet schwer auf ihr, dringt sie, bis sie nachgibt.

»Tut mir leid, sagt sie zu Ba in seinem Bett. Das Laken, das
ihn einhillt, ist das einzig Saubere in der schummrigen Hiitte,
in der schwarzer Kohlenstaub alles bedeckt. Um den Dreck
hat Ba sich schon zu Lebzeiten nicht geschert, und auch im
Tod geht sein schmaler, giftiger Blick daran vorbei. Und an
Lucy. Direkt zu Sam. Sam, das Lieblingskind, rundes Biindel
Ungeduld, das in ibergroflen Stiefeln an der Tiir auf und ab
geht. Sam hat Ba von frith bis spit an den Lippen gehangen —
und kann dem Mann jetzt nicht mehr in die Augen sehen. Da
trifft es Lucy wie ein Schlag: Ba ist wirklich fort.

Sie bohrt einen nackten Zeh in den lehmigen Boden,
schiirft nach Worten, damit Sam zuhért. Damit sich Gnade
tiber Jahre der Verletzungen legt. Im Licht, das durch das ein-
same Fenster fillt, schwebt geisterhaft der Staub. Kein Hauch
von Wind.

Etwas driicke sich Lucy ins Kreuz.

»Pengg, sagt Sam. Sam ist elf, Lucy zwolf; Sam ist Holz,
Lucy Wasser, hat Ma immer gesagt. Trotzdem ist Sam einen

ganzen Kopf kleiner, sicht jung aus, sanft, aber das tduscht.
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»Zu langsam. Du bist tot.« Sam streckt zwei Finger aus der
speckigen Faust und blist auf die Miindung des imaginiren
Revolvers. Genau wie Ba immer. Gehort sich so, hatte Ba ge-
sagt, und als Lucy einwandte, Lehrer Leigh hitte gesagt, diese
neuen Revolver verstopften nicht und man miisse nicht mehr
pusten, war Ba der Meinung, es gehére sich, ihr eine zu scheu-
ern. Sternexplosion vor den Augen, stechender Schmerz in
der Nase.

Die Nase ist danach nie mehr ganz gerade geworden. Ge-
dankenverloren legt Lucy den Finger daran. Gehért sich so,
hatte Ba gesagt, heilt von alleine. Als der farbenprichtige
Bluterguss verblich, hatte er Lucy angesehen und kurz ge-
nickt. Als hitte er das von Anfang an so geplant. Gehort sich
50, da hast du nen Denkzettel fiirs Frechsein.

Sams braunes Gesicht ist zwar verdreckt und mit Schief3-
pulver eingerieben (indianische Kriegsbemalung fiir Sam),
aber darunter ist es makellos.

Ausnahmsweise, weil Bas Fiuste machtlos unter der Decke
liegen — und vielleicht ist sie ja doch brav, doch klug, vielleicht
glaubt sie insgeheim, Ba kénnte aufstehen und sie schlagen,
wenn sie ihn reizt —, tut Lucy, was sie sonst nie tut. Sie formt
selbst die Hand zum Revolver, richtet die Finger auf Sam.
Driickt sie gegen Sams Kinn, wo die Bemalung dem Baby-
speck weicht. Gegen den Unterkiefer, den man zierlich nen-
nen kénnte, wenn Sam ihn nicht immer so hochrecken wiirde.

»Selber peng, sagt Lucy. Sie schiebt Sam wie einen Ban-
diten zur Tiir.

Die Sonne dérrt sie aus. Mitten in der Trockenzeit ist Regen
nur noch eine ferne Erinnerung. Thr Tal besteht aus nackter,
staubiger Erde, durch die sich ein Creek schlingelt. Hier die

diirftigen Hiitten der Bergarbeiter, driiben die reichen Hiuser
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mit richtigen Winden und Fensterscheiben. Und ringsherum
die endlosen, zu Gold verbrannten Hiigel; und dort drauflen,
versteckt im hohen, trockenen Gras, verstreute Lager von
Goldgribern und Indianern, Griippchen von Vaqueros und
Planwagenfahrern und Banditen, und das Bergwerk, und noch
mehr Bergwerke, und die Weite, die Weite.

Sam driickt die schmalen Schultern durch und stapft los
zur anderen Seite des Creeks, das rote Hemd ein Schrei in der
Odnis.

Als sie hier ankamen, wuchs noch langes, gelbes Gras im
Tal, Straucheichen standen auf den Hiigeln, und nach dem
Regen blithte der Mohn. Die Uberschwemmung vor drei-
einhalb Jahren hat die Eichen entwurzelt, die Hilfte der Men-
schen ertrank oder floh. Thre Familie aber blieb, ganz allein
am Rande des Tals. Ba wie ein vom Blitz gespaltener Baum: in
der Mitte tot, die Wurzeln noch festgekrallt.

Und jetzt, wo Ba fort ist?

Lucy setzt die nackten Fifle in Sams Stiefelabdriicke und
schweigt, spart sich die Spucke. Das Wasser ist schon lange
fort, die Welt nach der Flut umso durstiger.

Und Ma. Schon so lange fort.

Auf der anderen Seite des Creeks liegt das breite Band der
Hauptstraf3e, schillernd und staubig wie Schlangenhaut. Fal-
sche Fassaden ragen in die Hohe: Saloon und Hufschmiede,
Handelsposten und Bank und Hotel. Menschen lungern im
Schatten wie Eidechsen.

Im Gemischtwarenladen sitzt Jim und kritzelt in sein Kas-
senbuch. Es ist genauso breit wie er selbst und halb so schwer.
Es heif$t, er notiere die Schulden eines jeden Mannes im

Territorium.
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»Entschuldigt bitte«, murmelt Lucy und schlingelt sich
zwischen ein paar Kindern durch, die sich bei den Siifiig-
keiten herumdriicken und mit gierigen Augen etwas suchen,
das sie aus ihrer Langeweile rettet. »Verzeihung. Entschuldi-
gung.« Sie schrumpft sich klein. Zogerlich machen die Kinder
Platz, Arme stoflen gegen ihre Schultern. Wenigstens wird sie
heute nicht gekniffen.

Jim ist immer noch in sein Kassenbuch vertieft.

Etwas lauter jetzt: »Entschuldigen Sie, Sir?«

Ein Dutzend Augen durchbohren Lucy, aber Jim ignoriert
sie weiter. Obwohl sie sofort merkt, dass es keine gute Idee ist,
schiebt sie die Hand auf den Ladentisch.

Jims Blick zuckt hoch. Rote Augen, die Haut an den Rin-
dern rau. »Pfoten weg, sagt er schneidend. Drahtpeitschen-
stimme. Seine Hand schreibt weiter. »Hab den Ladentisch
heute frith gewischt.«

Gehissiges Lachen hinter ihrem Riicken. Das ist Lucy egal,
nach all den Jahren in solchen Stidten gibt es nichts mehr in
ihr, was verletzt werden kénnte. Was ihr das leere Gefiihl im
Magen gibt, genau wie damals, als Ma starb, sind Sams
Augen. Sam hat den schmalen, giftigen Blick von Ba.

Hal, lacht Lucy, denn von Sam wird nichts kommen. Haha!
Ihr Lachen schiitzt sie, macht sie zu einem Teil der Meute.

»Heute nur ganze Hiihner«, sagt Jim. »Keine Fufle fiir
euch. Kommt morgen wieder.«

»Wir brauchen kein Essenc, liigt Lucy und schmeckt schon
die zart schmelzende Hithnerhaut auf der Zunge. Sie macht
sich grof3, ballt die Fiuste. Dann sagt sie, was sie braucht.

Ich verrate dir die einzigen Zauberworte, auf die es ankommt,
hatte Ba gesagt, als er Mas Biicher in den sturmgepeitschten
See warf. Er gab Lucy eine Ohrfeige, damit sie das Weinen
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lief3, aber seine Hand war langsam. Fast sanft. Er hockte sich
hin und sah zu, wie Lucy sich den Rotz aus dem Gesicht
wischte. Ting wo, Lucymidchen: Auf Kredit.

Bas Worte scheinen tatsichlich eine Art Zauberkraft zu
entfalten. Jims Stift hilt inne.

»Wie war das, Midchen?«

»Zwei Silberdollars. Auf Kredit.« Bas Stimme dréhnt hinter
ihr, in ihren Ohren. Lucy riecht seine Whiskeyfahne. Wagt
nicht, sich umzudrehen. Wenn seine Pranken ihr jetzt auf die
Schultern fallen, weif sie nicht, ob sie schreien oder lachen
wird, weglaufen oder ihm um den Hals fallen, so fest, dass er
sie nicht abschiitteln kann, wie sehr er auch flucht. Bas Worte
rutschen aus dem Tunnel ihrer Kehle wie ein Geist, der aus
dem Dunkel steigt. »Montag ist Zahltag. Ist nur fiir ein paar
Tage. Ehrlich.«

Sie spuckt in die Hand und streckt sie ihm hin.

Natiirlich hat Jim dieses Spriichlein schon von vielen Berg-
leuten gehért, von ihren vertrockneten Ehefrauen und aus-
gemergelten Kindern. Arm wie Lucy. Dreckig wie Lucy. Jeder
hier kennt das, Jim knurrt, schiebt das Benétigte tiber den
Ladentisch und berechnet am nichsten Zahltag den doppel-
ten Zins. Hat er nicht sogar einmal nach einem Gruben-
ungliick Verbandszeug auf Kredit herausgegeben? An Leute,
die genauso verzweifelt waren wie Lucy.

Aber keiner wirklich wie Lucy. Jim mustert sie. Nackte
Fiifle. Verschwitztes, etwas zu kleines Kleid, genidht aus Resten
von Bas dunkelblauem Hemdenstoff. Diirre Arme, die Haare
rau wie Kaninchendraht. Und dieses Gesicht.

»Getreide gebe ich deinem Pa auf Kredits, sagt Jim. »Und
alles, was ihr an einem Tier so fiir essbar haltet.« Er zieht die

Oberlippe hoch und entbl6f3t feuchtes Zahnfleisch. Bei jedem
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anderen konnte das als Licheln durchgehen. »Aber wenn du
Geld willst, geh mit ihm zur Bank.«
Die Spucke trocknet in Lucys Handfliche fest. »Sir ...«
Sams Stiefelabsitze auf dem harten Boden iiberténen Lucys
leise Stimme. Erhobenen Hauptes marschiert Sam aus dem
Laden.

So klein ist Sam. Macht aber Minnerschritte in diesen Kalbs-
lederstiefeln. Sams Schatten tanzt noch auf Lucys Zehen; fiir
Sam ist der Schatten die wahre Grof3e, der Korper nur ein lis-
tiges Zwischenstadium. Wenn ich ein Cowboy bin, sagt Sam.
Wenn ich ein Abenteurer bin. Und in letzter Zeit: Wenn ich ein
beriihmter Bandit bin. Wenn ich grof§ bin. Jung genug, um zu
glauben, dass man die Welt aus Wiinschen erschafft.

»Solchen wie uns hilft die Bank nichts, sagt Lucy.

Keine Reaktion. Staub kitzelt Lucy in der Nase, sie hustet,
bleibt stehen. Es wabert in ihrem Rachen. Sie wiirgt und er-
bricht das Essen vom Vorabend auf die Strafle.

Sofort kommen die streunenden Hunde, um die Lache
aufzulecken. Einen Moment lang zdgert Lucy, obwohl Sams
Stiefel schon ungeduldig trommeln. Am liebsten wiirde sie ihr
letztes Familienmitglied allein lassen und sich zu den Hunden
kauern, um das, was ihres ist, bis zum letzten Tropfen gegen
sie zu verteidigen. Bauch und Beine, das ist das Leben der
Streuner, fressen und fliichten. Ein einfaches Leben.

Sie richtet sich auf, zwingt sich auf zwei Beinen zu gehen.

»Kann’s losgehen, Partner?«, fragt Sam. Die Frage ist ernst
gemeint, keine irgendwo aufgeschnappte und nachgeplap-
perte Phrase. Zum ersten Mal an diesem Tag kneift Sam die
dunklen Augen nicht zusammen. Im Schutz von Lucys Schat-

ten sind sie weit geoffnet, der Blick wird weich. Lucy beugt
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sich vor und beriihrt die kurzen schwarzen Haare unter dem
verrutschten roten Tuch. Sie erinnert sich an den Duft von
Sams Babykopfhaut: hefesiiff und wahrhaftig, Sonne und Ol

Aber durch ihre Bewegung wird Sam plétzlich vom Son-
nenlicht getroffen. Sofort sind die Augen schmal. Sam macht
einen Schritt zuriick. An der ausgebeulten Hosentasche er-
kennt Lucy, dass die Hand wieder zum Revolver geformt ist.

»Kann losgehenc, sagt Lucy.

Der Fuf$boden in der Bank ist aus glinzendem Holz. Blond
wie das Haar der Kassiererin. So glatt, dass Lucy sich keine
Splitter in die Fifle reifft. Sams Stiefel klingen hier hart wie
Revolverschiisse. Der Hals unter der Kriegsbemalung wird
rot.

1a-tap, hallt es durch die Bank. Die Kassiererin blickt starr.

Ta-TAP. Die Kassiererin lehnt sich zuriick. Hinter ihr
taucht ein Mann auf. An seiner Weste baumelt eine Kette.

TA-TAP TA-TAP TA-TAP. Sam stellt sich vor dem Schalter
auf die Zchenspitzen, Stiefelleder knarzt. Jeder Schritc mit
Bedacht gesetzt.

»Zwei Silberdollars«, sagt Sam.

Der Mund der Kassiererin zuckt. »Habt ihr ein ...«

»Sie haben kein Konto.« Sagt der Mann und sieht Sam an
wie eine Ratte.

Sam ist verstummt.

»Auf Kredit«, sagt Lucy. »Bitte.«

»Euch beide kenn ich doch. Hat euer Vater euch zum Bet-
teln geschicke?«

Kénnte man so sagen.

»Montag ist Zahltag. Es ist nur fiir ein paar Tage.« Ebrlich
lasst Lucy weg. Kime bei diesem Mann nicht gut an.

»Wir sind hier kein Wohltitigkeitsverein. Ab nach Hause,
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ihr kleinen ...« Die Lippen des Mannes bewegen sich noch
kurz weiter, nachdem er aufgehért hat zu sprechen, wie bei
der Frau, die in Zungen redete, Lucy hat das einmal gesehen,
eine fremde Macht hatte von ihr Besitz ergriffen. »... Bettler!
Haut ab, sonst rufe ich den Sheriff.«

Panische Angst kriecht Lucy mit kalten Fingern tiber den
Riicken. Nicht Angst vor dem Mann. Angst vor Sam. Da ist
wieder dieser Blick in Sams Augen. Sie muss an Ba denken,
steif in seinem Bett, die Augen einen schmalen Spalt gedffnet.
Sie war heute friih als Erste wach. Sie hat die Leiche entdeckt
und in den Stunden, als Sam noch geschlafen hat, die Toten-
wache gehalten, sie hat ihm die Augen, so gut sie konnte,
zugedriicke. Sie hatte gedacht, Ba sei zornig gestorben. Jetzt
weil$ sie es besser: Aus seinen zusammengekniffenen Augen
starrte der berechnende Blick des Jagers auf seine Beute. Sie
sieht schon die Zeichen der Besessenheit. Bas schmaler Blick
in Sams Augen. Bas Zorn in Sams Koérper. Und da ist noch
mehr, wodurch Ba Macht iiber Sam hat: die Stiefel. Die Stelle,
wo Ba Sam die Hand auf die Schulter gelegt hat. Lucy weif3,
wie es weitergeht. Ba wird langsam in diesem Bett verrotten,
wihrend sein Geist aus seinem Korper in Sams wandert, bis
Ba Lucy eines Morgens aus Sams Augen ansieht. Sam auf ewig
verloren.

Sie miissen Ba ein fiir alle Mal begraben, ihm die Augen
mit Silbergewichten verschlieflen. Das muss Lucy diesem
Mann begreiflich machen. Sie wappnet sich fiirs Betteln.

Sam sagt:

»Peng.«

Lass den Unsinn, will Lucy sagen. Sie will Sams kleine
braune Finger packen, aber die haben plétzlich einen selt-

samen Glanz. Schwarz. Sam hilt Bas Revolver in der Hand.
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Die Kassiererin fillt in Ohnmacht.

»Zwei Silberdollars«, sagt Sam mit tiefer Stimme. Ein Echo
von Ba.

»Bitte entschuldigen Sie, Sir«, sagt Lucy. Sie zieht die
Mundwinkel hoch. Haha! »Sie wissen schon, Kinder machen
immer Unsinn. Bitte verzeihen Sie ...«

»Verzieht euch, bevor ich euch lynchen lasse«, sagt der
Mann. Er sieht Sam direkt ins Gesicht. »Verzieh dich, du dre-
ckiges ... kleines ... Schlitzauge.«

Sam driicke ab.

Getdse. Ein Knall. Ein Sausen. Etwas Gewaltiges rauscht
an Lucys Ohr vorbei. Streichelt sie mit rauer Hand. Als sie die
Augen aufmacht, ist die Luft grau von Qualm. Sam ist zu-
riickgetaumelt, die Hand an der Wange, getroffen vom Riick-
stof$ des Revolvers. Der Mann liegt auf dem Boden. Zum ers-
ten Mal im Leben widersetzt sich Lucy den Trinen auf Sams
Gesicht, zieht jemand anderen vor. Sie kriecht von Sam weg.
Droéhnen in den Ohren. Sie ertastet den Knochel des Mannes.
Seinen Oberschenkel. Seine Brust. Seine lebendige, unver-
sehrte Brust, in der sein Herz schligt. Er hat eine Beule an der
Schlife, weil er zur Seite gesprungen und mit dem Kopf gegen
ein Regal geknallt ist. Davon abgesehen ist der Mann unver-
letzt. Der Revolver hatte eine Fehlziindung.

Aus der Wolke von Qualm und Pulver hért Lucy Bas
Gelichter.

»Sam.« Sie bekimpft den Drang, auch zu weinen. Muss
jetzt so stark sein wie nie. »Sam, du Schwachkopf, bao bei,
du kleiner Scheiffhaufen.« Siff und sauer gemischt, zirtliche
Fliiche. Wie bei Ba. »Los, weg hier.«

25



Man kénnte fast dariiber lachen, dass Ba als Goldgriber in
diese Hiigel gekommen war. Wie tausende anderer dachte er,
das gelbe Gras dieses Landes, glinzend wie Miinzen im Son-
nenschein, verspriche einen noch glinzenderen Lohn. Aber
keiner von denen, die im Westen zu graben begannen, hatte
mit dem unbarmherzigen Durst dieses Landes gerechnet, das
Schweifs und Kraft aus einem saugte. Keiner von ihnen
hatte mit seinem Geiz gerechnet. Die meisten kamen zu
spit. Die Reichtiimer waren schon ausgegraben, wegge-
trocknet. Die Fliisse trugen kein Gold. Die Erde trug keine
Friichte. Stattdessen fanden sie tief in den Hiigeln einen weit
glanzloseren Schatz: Kohle. Von Kohle konnte ein Mann
nicht reich werden, sie lieff ihm nicht die Augen iibergehen
und befliigelte nicht seine Fantasie. Sie ernihrte seine Fami-
lie mit mageren Spatzenportionen und zusammengekratzten
Stiickchen Fleisch, bis seine Frau, vom Triumen erschépft,
bei der Geburt eines Sohnes starb. Danach konnte er das Geld
fiir ihr Essen in Alkohol umsetzen. Das war alles, was nach
Monaten der Hoffnung und des Sparens {ibrig blieb: eine Fla-
sche Whiskey und zwei Griber, die keiner mehr fand. Man
konnte fast dariiber lachen — haha! —, dass Ba mit ihnen hier-
hergekommen war, um reich zu werden, und jetzt sind sie

drauf und dran, fiir zwei Silberdollars zu téten.

Also klauen sie. Nehmen sich, was sie brauchen, um aus der
Stadt zu flichen. Sam will erst nicht, stur wie immer. Hart-
nickig. »Wir haben keinem was getan.«

Aber du warst kurz davor, denkt Lucy. Laut sagt sie: »Sol-
chen wie uns drehen sie aus allem einen Strick. Machen ein-
fach ein Gesetz. Genau wie damals.«

Sam streckt das Kinn vor, zogert aber. Selbst an diesem
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