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Die Schimmelteufel

Wie ausgestorben liegt er da, der Ort. Dort zwischen Busch-
werk und Gestrüpp, wo auch das Gras schon meterhoch ver-
dorrt, streckt ein Triceratops den dreibehornten Kopf empor. 
Das Nackenschild da in die Schultern reingepresst, das Maul 
zum Schrei weit aufgerissen. Doch nichts zu hören. Kein 
urzeitlicher Klang, der Mark und Bein zum Beben bringen 
würd. So harrt es still, das Ungetüm, vielleicht weil dort unter 
den Bäumen, hinter ihm im Schatten, schon der Fressfeind 
lauert. Zwischen Baumstämmen ist schon der dichtbezahnte 
Kiefer eines Tyrannosaurus zu entdecken. Die kleinen Händ-
chen dicht am Leib. Den Killerblick da auf die Beute schon 
gerichtet, lauert er, wartet auf den Augenblick, in dem die 
messerscharfen Zähne er ins Fleisch des Vogelbeckensauri-
ers dann schlagen könnt. Gräulich liegt ein Duft jetzt von 
Versengtem in der Luft, als wäre ein Vulkan hier in der Nähe 
ausgebrochen oder so ein Himmelskörper brennend da vom 
Himmel rausgestürzt, um sich dann in die Erde reinzugra-
ben. Fast unscheinbar dieser Geruch, der doch erzählt vom 
Untergehen ganzer Welten. Ein Stückchen weiter, da am 
Wasserloch, ein umgekippter Stegosaurus. Die Rückenschil-
der teils da in den Schlamm hineingerammt, teils schon von 
dichtem Schimmel überzogen, weshalb auch Harald drum 
der Echse auf dem Bauch draufsteht, mit einem Schrubber 
ausgestattet. Und sich von Norbert diesen Eimer mit den 
Chemikalien jetzt reichen lässt, mit denen sie den Mikroor-
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ganismen auf den Makroechsen nun zu Leibe rücken wol-
len. Und schrubbend spricht’s aus Harald jetzt heraus, dass 
bei der allgemeinen Unordnung, die heutzutage herrscht, 
dass bei dem Chaos, das zu einem rüberschwappt, hat man 
den Fernseher erst mal eingeschalten, oder es, das Endge-
rät, dass man sich doch dann fragen muss, also dass er sich 
fragt: »Wo führt das alles hin?« Er sitze so zu Haus, bei sich 
zu Haus in seiner Wohnung drin, da auf dem Fernsehsessel, 
den er zwecks tieferer Entspannung sich gekauft, sitze drin 
im Fernsehsessel und starre tiefer rein, da in den Fernseher 
hinein, doch die Entspannung wolle sich beim besten Wil-
len nicht einstellen. Ganz unrelaxt sitze er, der Harald, dann 
und denke da in sich, dass das doch alles lang schon nicht 
normal mehr sei. Und frage sich, ob das nur ihm auffalle, 
dass es nicht mehr normal zugehe in der Welt. Woraufhin 
Norbert, der am Schwanz des vorzeitlichen Riesen nun den 
Schrubber angesetzt, einwirft, dass ihm das alles auch ganz 
abnormal erscheine. Da sei er nicht allein, der Harald, sagt 
der Norbert jetzt. Und fühle sich derart angespannt, da im 
Entspannungssessel drin, fühle er, der Harald, sich nicht 
ganz bei sich. Das falle ihm dann auf in dem Moment, dass 
er nicht ganz bei sich, obwohl er doch in seiner Wohnung 
drin, in seinem Sessel, da in seinem Körper drinnen sitze, 
denkt er. Und trotzdem nicht bei sich. Und bilde sich so 
eine dünne Schweißschicht, da zwischen ihm und diesem 
Kunstleder, das seinen Fernsehsessel überziehe. Dass er ganz 
unmerklich zu schwitzen dann beginne, wenn dieses Chaos 
sich vom Fernseher heraus ergieße da auf ihn. Doch Norbert, 
der noch immer nicht versteht, will nun schon wieder mit 
der Hitzewelle anfangen und wie grad alle schweißgebadet 
seien. Dass das kein Zustand mehr da in der U-Bahn drinnen 
sei, wo all die sitzen wieder, die von einem Deodorant nichts 
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wissen wollen. Aber Harald schneidet scharf ihm rein, dem 
Norbert, ins belanglose Gerede, weil gerade von größeren 
Zusammenhängen doch die Rede war. Und dass, seit er sich 
das klimatische Gerät gekauft, fast arktische Bedingungen da 
drin bei ihm in seiner Wohnung herrschen. Dass das, was da 
aus seinen Poren trete, was ihn ganz unmerklich von dem 
Entspannungssessel trenne, dass das was anderes sei. »Nor-
bert, das ist was Allgemeines.« Und dass er angefangen habe, 
darauf zu achten, auf diese Anfälle von Abwesenheit zu ach-
ten. Dass es ihm aber nicht nur bei sich selbst auffalle. Dass 
er auch immer wieder andere beobachte, die nicht bei sich 
sind ganz. Und dass auch da in Gittis Eck, wo er, wenn es 
ihm dann zu unentspannt in seiner Wohnung wird, sich an 
die Bar hinstelle, dass unter Gittis Stammgästen er verdeckt, 
doch zielgerichtet Umfragen gestartet hätt, die untrüglich 
ihm zeigen würden, dass dieses Gefühl nicht ganz bei sich 
zu sein, dass das was Größeres sei. Und glaubt auch Norbert 
verstanden jetzt zu haben, worum es Harald grade geht, und 
nickt ihm zu und spricht ihm nach: »Das ist was Größeres.« 
Woraufhin Harald jetzt den Eimer nimmt und aus ihm raus 
den Schwall Putzwasser auf dem Echsenbauch verschüttet 
jetzt. Fließt nun der Echsenhaut entlang in Rinnsalen auf 
all den kachelgroßen Poren sich verästelnd, der Schwerkraft 
folgend, durch chaotisches Gewirr, bis endlich es den Boden 
nur mehr tröpfchenweis erreicht, um dort ins Erdreich dann 
zu sickern.

»Kernkeulenpilz. Sagt dir das was?«, fragt er, der Harald, 
dann nach längerer Pause. Und bricht kurz Norberts Stimme 
jetzt, dass ein Geräusch unkontrolliert seinen Stimmbändern 
entkommt, ein Laut, der etwas von der Angst erzählt, die da, 
tief drin, im Norbert sitzt, die Angst davor, dass er auf sich 
gestellt, allein etwas entscheiden müsst, dass er vielleicht 
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dann eine Verantwortung ertragen müsst, die Angst, die ihn 
an Harald schweißt, klingt da jetzt mit in dem verschluck-
ten Laut. Weshalb er drum versucht, so schnell wie möglich 
sich nun einzukriegen wieder. »Harald. Da müsst ich lügen, 
jetzt.« Und putzt energisch weiter er, als könnt er mehr noch 
wegschrubben als Schimmel da auf diesem Plastikungetüm, 
während Harald für den Bruchteil eines Augenblicks dort auf 
der Echse thronend diese Scham genießt, aus der sich här-
teste Loyalität doch schmieden lässt. Und fährt drum noch 
mal angeregter fort, aufs Putzen ganz vergessend schon. 
»Gibt Pilze, Kernkeulenpilze, die das Nervennetz von Amei-
sen befallen. Steckt erst sich eine Ameise mal an, da an den 
Sporen von dem Pilz, ist sie heillos verloren. Durch kleinste 
Risse im Insektenpanzer kriecht der Pilz der Ameise hinein 
ins Körperinnere und ziehen Fäden sich nun durch den in-
fizierten Leib bis da hinein in ihren Schädel. Pflanzt sich 
hinein ins Ameisenhirn, der Kernkeulenpilz. Und zeigt das 
Kriechtier nun das anormalste Verhalten, wirkt abgelenkt, 
weil da der Pilz im Hirn es lenkt, es steuert schon. Hat erst 
der Faden da im Kopf das Ruder übernommen, regiert den 
Willen gänzlich er, der Pilz.« Das habe er, der Harald, al-
les sich im Internet zusammenrecherchiert. »Zwingt sie, die 
Ameise, als wären es die eigenen Gedanken, zwingt dieser 
Pilz sie, sich an eine ausgewählte Stelle an der Unterseite ei-
ner Pflanze zu begeben. Um ferngesteuert sich dort mit den 
Fresswerkzeugen dann in eine Blattader hineinzubeißen. Ist 
er erst angelangt an diesem für den Pilz so vorteilhaften Ort, 
verreckt der Wirtsleib dann elendiglich. Bedeckt wie Fell das 
Pilzmyzel den Exopanzer von der Ameise, aus deren Kopf 
nun knackend der Fruchtkörper rauswächst, um seine Spo-
ren da am Waldboden dann zu verstreuen.« Er, Harald, der 
den gesamten Stegosaurus nun als Bühne sich entdeckt, vor 



11

der stumm Norbert steht und staunt, er habe eine Doku sich 
zu diesem Thema angesehen, darin sah man die Ameisen, 
vom Pilz befallen, aus der Ordnung ihres Stammes brechen, 
um vereinzelt und dem Tod geweiht ihre Gemeinschaft zu 
verlassen. Gleich Untoten wandeln sie, die pilzbefallenen 
Rossameisen, ihrem vorprogrammierten Ende dann entge-
gen, von dem sie selbst noch glauben, dass sie es auch ge-
nau so wollen. Dass er, als er das Schicksal dieser kleinen 
Tierchen sah, dass er seltsam gerührt im Inneren sich fühlte. 
Ja, dass er beim Anblick der taumelnd orientierungslosen 
Tierchen eine seltsame Verbundenheit mit ihrem Schicksal 
spürte. Als hätte dieses absurde Naturphänomen, als hätte das 
etwas mit dieser Situation zu tun, in der er sich im selben 
Augenblick da in dem Fernsehsessel drin befunden habe, ja 
mit der Situation, in der sich unsere Gesellschaft als Gan-
zes grad befinde: »Uns sitzt doch allen etwas drin im Hirn! 
Schau rein mal da in die Gesichter all der durch die Städ-
te Taumelnden. Schau rein ins ausdruckslose Antlitz all der 
willenlosen Ameisen, die durch die Straßen ziehen. Schau 
rein!«, schreit Harald völlig außer sich. Von seiner eigenen 
Emotion nun übermannt, gerät er selbst komplett ins Tau-
meln. Und rutscht, rutscht plötzlich Haralds Fuß weg auf der 
Dinoplastikhaut, der glitschig rutschigen, woraufhin er samt 
seinem Körper auf die Erde stürzt, kurz reglos liegen bleibt, 
bis langsam er erst nur den Kopf anhebt, bis dann der Blick 
von ihm über den Schlamm am Boden gleitet, stößt mitten 
da im Schlamm auf festes Schuhwerk er, der Blick, worin 
zwei Beine stecken, unter deren nylonstrümpfernen Bespan-
nung ein Geflecht aus Krampfadern und Besenreisern sich 
verzweigt, dem nun der Blick von ihm, dem Harald, nach 
oben folgt, gleitet über diesen Jeansrock, an dessen Bund das 
Firmenpolo reingesteckt. Auch über das karibikblaue Polo 
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gleitet schneller nun der Blick von ihm, bis er nun endlich in 
das Gesicht reinblickt, das der Chefin, der Schimmelteufel 
ihres ist.

Und beide jetzt wie festgefroren. Versteinerte Fossilien. 
Der Harald aus Respekt, der sich aus ihrem Angesicht ihm 
hat nun eingeflößt. Doch warum sie, die Schimmelteufel, 
nicht wie sonst, wenn Harald etwas so verpatzt, sofortest ihn 
aufs übelste anherrscht, warum auch sie für einen Augen-
blick verharrt, liegt daran, dass auch sie jetzt runterblickt an 
ihr, an ihrem Körper runter, dass auch ihr Blick gerade run-
ter fällt und auf den Harald drauf, der da im Schlamm zu 
ihren Füßen liegt. Fällt auf ihn drauf der Blick, oder besser: 
fällt durch ihn durch. Sieht da in ihm jetzt die Vergangen-
heit. Tritt in der Maske jetzt der Gegenwart ihr die Vergan-
genheit entgegen. Weshalb sie grad nicht anders kann, als 
sich erinnern müssen. Und muss man jetzt mal sagen, dass 
so ein Blick in die Vergangenheit das weitaus Komplizierte-
re doch ist. Weil in so eine Zukunft schauen, das kann nun 
wirklich jeder. Hat man die Hoffnungen und Ängste erst er-
späht, die da im Menschen drinnen wohnen, dann fächern 
sich dazwischen all die Möglichkeiten auf, auf die der Blick 
der Vorsehung sich werfen kann. Auch wenn der Zufall im-
mer noch in diese Zukunft reinpfuscht dann, wird doch die 
Möglichkeit, in die der Blick der Vorsehung mal reingespäht, 
allein durch dieses Reinspähen schon wahrscheinlicher. Und 
sagt man drum dazu auch Selffulfilling Prophecy. Doch in 
die andere Richtung blicken, da rein, in die Vergangenheit 
hinein, wo unter Trümmern all der Zeiten das Vergangene 
verschüttgegangen ist, dort in das Dickicht rein, wo keine 
Möglichkeiten sich mehr aufspannen, dort reinzublicken 
braucht es schon einen Blick, der sich durch alle Schich-
ten wie ein Ölbohrkopf durchbohrt. Und gerade so ein Blick 
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blickt aus der Schimmelteufel raus jetzt und durch den Ha-
rald durch, sieht nicht mehr Harald vor sich liegen, sondern 
ihn, Franz Schlicht, wie damals er auch ihr zu Füßen ist 
gelegen. Und während er versucht, der Harald, wieder auf-
zustehen, aus diesem Urschlamm, in den er reingestürzt, 
braucht auch die Schimmelteufel ein paar Augenaufschläge, 
um da in dieses Jetzt zurückzukehren. Und meint sie nun, 
der Blick noch immer bohrend wie zuvor, dass sie schon 
sehe, sehe, dass hier noch einiges zu tun für ihn, den Harald, 
und den Norbert. Sie habe sich ihr Bild gemacht, von dieser 
Ausgangssituation, und was es braucht, um all den Schimmel 
auf den Plastikungetümen zu beseitigen. Es hat nämlich ein 
Herr Andreas die Firma Schimmelteufel mit der Reinigung 
der Urzeitriesen hier in dem verlassenen Vergnügungspark 
unlängst beauftragt. Der Herr Andreas, ein ausgesprochener 
Kindernarr, hatte infolge eines unglücklichen Todesfalls in 
einem kinderlosen Seitenflügel der Familie sich unverdient 
eine beträchtlich hohe Summe ererben können, mit der er 
dieses ungeschliffene Juwel am Stadtrand, also in bester Lage 
für Freizeitangebote dieser Art, sich unter seinen Nagel rei-
ßen konnte. Dass es ein Glück im Unglück gibt, diesen Ge-
danken, der jedes Mal ihm ins Bewusstsein ragt, wenn er an 
Onkel Adalbert und dessen jähes Ende denkt, verscheucht 
er mit der Vorstellung, dass es, das Glück, nur über diesen 
Umweg all der Kinder, die in seinen Freizeitpark mal pilgern 
werden, dass dieses Glück dann erst zu ihm gelangen wird, 
wenn es erst viele Kinderseelen mal beglückt, kehrt es zu ihm 
zurück. Und weil der Geist von Onkel Adalbert ihm bissig 
immer wieder durchs Gewissen geistert, stürzt er sich drum 
energischer noch in die Vorbereitungen der Neueröffnung 
des Geländes, von Onkel Adalbert in jenen Wahn getrieben, 
den man von vielen Leuten in der Kinderunterhaltungsbran-
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che kennt. Und muss drum alles hier blitzblank, von einer 
Tiefensauberkeit durchdrungen, wieder wie neu erstrahlen. 
Weshalb auch diese beiden Reinigungsexperten Harald und 
Norbert, Schimmelteufels treuste Untergebene, der Schim-
melbeseitigungsaufgabe aufs gründlichste nachgehen, befrei-
en all die Dinosaurier aus ihrer schimmligen Ummantelung. 
Und während sich nun auch der Harald aus dem Schlamm 
wieder hat aufgerappelt, meint sie, die Schimmelteufel, sie 
werde, da ihre Anwesenheit hier hoffentlich nun nicht von-
nöten mehr, weil doch die beiden selbst zurecht sich fänden, 
werde sie erst mal zurück in ihr Büro.

Als sich der Vormittag schön langsam auch zu Ende neigt, 
sitzt sie, die Schimmelteufel, wieder da drin in ihrem Fir-
mensitz, an ihrem Schreibtisch dann und schlägt, schlägt 
fester noch mal jetzt die Stimmgabel gegen das Knie, das 
ihre, dass sie in Schwingung wird versetzt von diesem Schlag. 
Vibriert jetzt lautlos das Metall da in der Luft über dem Knie. 
Woraufhin sie die Stimmgabel nun auf dem Schreibtisch, 
dem Laminatholztisch, aufsetzt, da zwischen all die Rech-
nungsstapel, zwischen Aufträge und Anträge hinein, presst 
auf die Deckschicht sie, dass diese Laminatschicht nun von 
dem Vibrieren angesteckt auch nun in Schwingung noch 
gerät, und auch die Spanholzplatte drunter, ein jeder Span in 
ihr, der Spanholzplatte, schwingt jetzt mit in der Frequenz. 
Vierhundertvierzig Hertz. Leiht er, der Schreibtisch, jetzt der 
Stimmgabel den Klangkörper, wodurch, hat erst ein jeder 
Span das Seinige mal beigetragen, nun klar und deutlich der 
Kammerton vernehmbar wird. Und denkt in sich, den Ton 
im Ohr und noch den leisen Schmerz im Knie, denkt sie, die 
Schimmelteufel, dass so ein Schlag, dass die Gewalt, mit der 
sie das Metall der Stimmgabel da an ihr Kniegelenk geknallt, 
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erst diese Harmonie ermöglicht, die sich in alle Ecken 
ihres Arbeitsplatzes zerkrümelt jetzt. Dass dieser Schlag nur 
scheinbar alles aus dem Gleichgewicht, dass der hörbar den 
Raum erst ausrichtet auf einen Klang, der schwebt nun in 
der Mitte. Und weiter denkt sie da in sich, dass auch der 
schönste Kammerton, dass der nicht ohne einen Schlag, 
der leider schmerzt, auskommt. Dass unter dem Vibrieren 
drunter, wie eine zweite Schwingung, tiefere Frequenz, dass 
da auch immer dieser Schmerz mitschwingt. Und dass halt 
immer jemand seinen Körper herleihen muss. Dass auch der 
Schmerz, so wie der Kammerton, doch einen Klangkörper 
auch braucht, den man ihm leihen muss. Und hebt sie jetzt 
den Arm über den Kopf, dass er in Streifen von dem Licht 
zerschnitten, das durch die Jalousie reinfällt. Holt aus. Und 
schlägt mit aller Kraft noch einmal sich die Stimmgabel, jetzt 
an ihr Knie, dass schrill der Schmerz in ihr erklingt. Lehnt 
sich zurück in ihren Stuhl, den ergonomischen, der nach-
gibt, nach hinten kippt. Und Schmerz und Denken hoch-
frequent jetzt da in ihr. Der ganze Körper durchquert von 
Wellen, die sich an ihren Innenwänden brechen. Und drückt 
sie nun das runde Ende von der Stimmgabel hinein sich zwi-
schen ihre roten Lippen, auf diesen Goldzahn oben rechts, 
dass sich der Schall der Gabel überträgt. Und von dem Kie-
ferknochen, in dem der Goldzahn drin verankert ist, bohrt 
sich der Kammerton hinein, da in die Schimmelteufel rein, 
bis dass sich endlich alle Schwingung tilgt. Resonanzkata
strophen, da in ihr drin.

Der Schimmel kam erst mit der Zeit, der Teufel war schon 
vorher da. Auch wenn sie heute jeder nur als Schimmelteufel 
kennt, weil halt das Schild da an der Zufahrt zu der Firma, 
ihrer, steht. Prangt an der Einfahrt zu dem kleinen Grund-
stück hinterm Bahndamm, nachts in Neonlicht getaucht, das 
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Schild, drauf steht geschrieben: Schimmelteufel. Reinigungen 
aller Art. Von hier bricht täglich eine kleine Flotte Putztrupps 
auf, die sie sich über die Jahre hat aufgebaut. Blickt raus jetzt 
sie, in der noch immer gedankenlose Stille herrscht, blickt 
raus auf diesen Vorplatz, wo drei Firmenfahrzeuge geparkt. 
Und kurz befällt ein Stolz sie jetzt, den sie schon fast nicht 
mehr erkannt hätt. Sieht noch mal ihn, den Schlicht, vor 
ihrem Auge, diesem inneren. Sabine Teufel hat, wie man 
so sagt, klein angefangen, geputzt alleine, stundenlang. Bei 
Ärzten, Anwälten, in Kindergärten und Bordellen. Doch als 
das Schicksal ihr hat unverhofft eine Gelegenheit zum Auf-
schwung zu der Unternehmerin, die sie jetzt ist, als es ihr 
diese Chance achtlos hat hingeworfen, da hat die Teufel zu-
gepackt, hat sie mit aller Härte das Schicksal selbst dann in 
die Hand genommen und keinen Schmerz, sei er auch noch 
so laut, gescheut. Hat sich den Schimmel umgehängt und 
ist von da an unternehmerisch geworden. Damals noch mit 
keinem Firmenschild, doch einer kleinen Anzeige in einer 
Gratiszeitung drin.

Und noch mal ein Vibrieren. Gefolgt von keinem Kam-
merton vibriert es auf dem Schreibtisch jetzt. Und greift 
sie sich, die Schimmelteufel, an die Schläfen, weil dieser 
Schmerz durch ihren Körperinnenraum jetzt wieder hallt. 
Und noch mal bohrender, noch dringlicher vibriert, fast wie 
ein Schlagbohrer ihr Handy auf dem Laminatholztisch. Und 
leuchtet da auf dem Display ein Name auf. In großen Lettern 
steht dort Kerninger. Und greift nur widerwillig nach dem 
Ding, klappt auf es und spricht ein kurzes, atemloses »Was 
gibt’s?« hinein in diesen Apparat. Um reinzuhören dann, da 
in die Leitung rein, die keine Leitung ist in Wirklichkeit, das 
weiß sie schon, dass das nur Wellen, hochfrequente Schwin-
gungen, die jetzt von draußen durch die Luft herein und in 
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ihr Handy diese Klänge tragen, die sie nun deutlich als die 
Stimme von dem Kerninger vernommen hat. Massiert die 
Schläfe sich in Kreisen, wo sich die Resonanz von all den 
Schwingungen grad bündelt. Hört ihm da auf der einen Seite 
zu und kreist mit ihren Fingerspitzen auf der anderen, bis 
endlich keine Schwingung mehr die Stimme von dem Ker-
ninger da durch die Luft ans Ohr ihr trägt und sie nun kurz 
und bündig meint: »Nichts anfassen. Ich komm vorbei. Alles 
stehen und liegen lassen, wie es nun mal ist. Wir kriegen das 
schon wieder sauber, sauberer als wie zuvor.« Am kleinen 
Waschbecken schmeißt sie zwei Schmerztabletten da in sich 
hinein. Dann geht es raus ins Flirren dieser Hitzewelle.




