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Sie trieb in ihrem weißen Brautkleid auf dem grünen 
Wasser des Kanals, die junge Frau trieb auf dem Rü-
cken, und sie hatte Rosen im Haar. Sie sah in den Him- 
mel.

Es war ein kalter Tag im Frühling, und trotzdem 
tanzte die ganze Stadt.

Erster Mai, Berlin, Techno.
Zwei Helikopter kreisten über dem Görlitzer Park, 

aber die beiden Helikopter flogen viel zu dicht beiein-
ander, was, wenn sie sich berührten, was, wenn sie vom 
Himmel in die tanzende Menge stürzten?

Vielleicht waren es aber auch gar nicht zwei Heli-
kopter, die da oben über uns kreisten, vielleicht war es 
nur ein Helikopter, es bestand die Möglichkeit, dass ich 
doppelt sah, denn ich war seit mehr als vierundzwanzig 
Stunden wach.

Neben mir am Kanal tanzten eine kolumbianische 
Zeichnerin und ein kroatischer Dachdecker und eine 
portugiesische Kellnerin und ein syrischer Informa-
tiker und ein indisches Mädchen mit schwarzblau ge-
schminkten Augen, das Feuer spucken konnte, und ein 
sehr großer und sehr dünner, bärtiger Russe, der sich 
als Mystiker bezeichnete. Ich kannte nur den Russen,  
Ivan.

Alle waren hellwach und gleichzeitig todmüde, und 



6

alle teilten miteinander, was sie hatten: Kokain, MDMA, 
Ketamin, Speed, Bier und Wodka.

Die Sonne war eine silberne Scheibe, und ich frage 
mich, wie das sein konnte, es war, als habe sich der 
Mond in den Tag verirrt.

Ich sah die junge Frau in dem Brautkleid, die auf  
dem Wasser trieb, und ich dachte, alles ist richtig, und 
alles ist falsch. In einem Baum drehte sich eine Disco-
Kugel.

Früher einmal hatte ich selbst da oben gesessen, in 
dem Helikopter am Himmel über der Stadt, über dem 
Park, über dem Kanal, und ich weiß, was man von da 
oben mit der Kamera sieht: alles und nichts. Du siehst 
nichts außer einer Masse von Leuten, die sich mitten 
am Tag am Rand des Kanals zu elektronischer Musik 
bewegt, aber die Musik kannst du da oben in dem krei-
senden Helikopter nicht hören, weil der Motorenlärm 
viel zu laut ist.

Die junge Frau in dem Brautkleid trieb auf dem Rü-
cken den Kanal entlang und sah in den Himmel.

Dann setzte sich ein Vogel auf ihre Brust und pickte 
an ihr herum, aber außer mir schien niemand das Mäd-
chen und den Vogel zu sehen. All die Raver am Ufer 
und auf der schmalen, übervollen Brücke über dem Ka-
nal tanzten weiter, als sei alles wie immer.

Berlin hat mehr Brücken als Venedig, hatte Csaba 
einmal gesagt, und Gianni hatte die Augen verdreht.

– Was soll das schon sein, die Unendlichkeit?, sagte 
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der kroatische Dachdecker zu dem russischen Mystiker, 
nichts ist unendlich, das weiß jedes Kind, und dabei ging 
ein weißes Pulver herum.

Hallo Helikopter.
Hallo Venedig.
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– Alles hat einen Anfang und ein Ende, sagte der Kroate.
– Wenn alles einen Anfang und ein Ende hat, dann 

gibt es keine Unendlichkeit, sagte der syrische Informa-
tiker. Aber die Unendlichkeit gibt es. Sie ist eine Reihe 
von Zahlen.

– Die Unendlichkeit ist ein Kreis, sagte der Mystiker.
– Die Unendlichkeit ist eine Linie, sagte die Portugiesin.
– Sieht denn keiner den Vogel?, sagte ich, und das in-

dische Mädchen fragte, was für ein Vogel, welcher Vo-
gel?, und dann wechselte die kolumbianische Zeichnerin 
das Thema, kennt jemand die Geschichte von dem Vo-
gel und der Schlange?, nein, sagte der Syrer, aber kennt 
jemand die Geschichte von der Biene und dem Wal?, 
und dabei saß der Vogel weiter auf der Brust des Mäd-
chens in dem Brautkleid. Das indische Mädchen mit den 
blauschwarz geschminkten Augen nahm meine Hände.

Ruft jemand die Polizei?, wollte ich sagen, ruft denn 
niemand die Polizei, und dann dachte ich, die Polizei ist 
hier doch überall, ich bin doch selbst Polizist, aber ich 
war kein Polizist mehr.

Ich war dreiundzwanzig Jahre lang Polizist gewesen, 
aber jetzt war ich kein Polizist mehr, ich wartete auf 
meinen Prozess.

Ist jemand hier ein Rettungsschwimmer?, dachte ich.
– Spring nicht, sagte die indische Feuerspuckerin, die 



9

ich erst ein paar Stunden vorher in der Morgendäm-
merung unter der Eisenbahnbrücke am Holzmarkt ken-
nengelernt hatte, spring nicht, und dabei hielt sie mich 
weiter an den Händen.

Ich zog meine Sachen aus und sprang in den Kanal.
Das Wasser war eiskalt.
Die junge Frau sah in den Himmel und blinzelte nicht 

ein einziges Mal, als ich sie aus dem Wasser zog.
Sie war tot.
Ihr Brautkleid verrutschte, und ich sah ein Tattoo auf 

ihrer linken Schulter, eine Kornblume.
Die Musik hatte nicht aufgehört, die Discokugel in 

dem Baum drehte sich immer weiter, alles tanzte, die 
tote Frau in dem Brautkleid lag jetzt im Gras neben dem 
Kanal, der Helikopter stand tosend genau über uns, und 
die Sirene eines Krankenwagens drang durch die Musik 
und kam immer näher.

– Lass uns gehen, sagte das indische Mädchen, das 
mit meinen Sachen am Ufer gewartet hatte. Ich bringe 
dich nach Hause.

Für einen Moment dachte ich, dass das indische Mäd-
chen vielleicht kein indisches Mädchen war, sondern ein 
indischer Junge oder beides gleichzeitig.

– Wie heißt du?, fragte ich.
Ich stolperte, und ich fing an zu zittern, ich zitterte 

am ganzen Körper, und dann küssten wir uns, endlos 
lange, irgendwo auf der Straße auf dem langen Weg von 
Kreuzberg in den Wedding.
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Sonnenstrahlen fielen durch die großen Fenster der al-
ten Werkstatt. Draußen hörte ich einen Zug vorbeifah-
ren. Ich konnte mich nicht erinnern, wie ich nach Hause 
gekommen war. Das indische Mädchen war nicht da.

Ich war allein.
Ich hatte nichts an.
Ich war nicht allein.
Am Fußende des Betts, auf dem ich aufgewacht war, 

saß reglos ein grauhaariger Mann mit grau-weißen 
Bartstoppeln und tiefen Falten im Gesicht.

Der Mann sah mich mit traurigen Augen an.
In der Ecke des Zimmers lag eine Schlange in einem 

Sonnenfleck auf den alten Holzdielen.
Es fuhr wieder ein Zug draußen an den Fenstern 

vorbei, aber diesmal schien der Zug rückwärts zu fah-
ren, der Mann mit den traurigen Augen am Fußende 
des Betts verschwand wie das Geräusch des Zuges, und 
dann war er wieder da und sah mich weiter wortlos an.

– Wie sind Sie hier hereingekommen? Wer sind Sie?, 
fragte ich.

Der Mann sagte lange nichts.
– Die Tür war offen, sagte er dann.
– Wer sind Sie?, fragte ich noch einmal.
– Jemand hat eine junge Frau aus einem Kanal gezo-

gen, die junge Frau trug ein Brautkleid.
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Wieder fuhr ein Zug draußen vorbei, und diesmal 
fuhr der Zug gleichzeitig vorwärts und rückwärts.

– Und dann liegt das tote Mädchen neben dem Ka-
nal im Gras, die blasse Sonne scheint kalt vom Himmel 
herab, überall tanzen Leute, und die Leute hören nicht 
auf zu tanzen, obwohl da eine tote junge Frau liegt. Wer 
soll das verstehen? Das kann man nicht verstehen.

Der grauhaarige Mann trug einen dunklen dreiteili-
gen Anzug. Er breitete für einen Moment die Arme aus, 
als ob er tanzen würde.

– Vielleicht denken die Leute, die Frau schläft. Viel-
leicht sehen sie sie nicht einmal. Die Polizei kommt. Ein 
Krankenwagen kommt. Niemand weiß, wer die junge 
Frau ist. Niemand vermisst sie. Kein Mensch. Keiner 
weiß, wie sie heißt. Und wenn niemand herausfindet, 
wie sie heißt, liegt sie am Ende in einem Grab ohne Na-
men. Und das wäre doch das Traurigste, was man sich 
vorstellen kann. Das wäre doch das Traurigste, was es 
gibt, nicht wahr?

Ich versuchte, mich zuzudecken, aber ich konnte mich 
nicht bewegen. Die Schlange lag weiter bewegungslos 
in dem Sonnenfleck, aber vielleicht war die Schlange 
auch nur mein Gürtel, und für einen Moment dachte 
ich, der Mann am Fußende des Betts sei ich selbst, 
aber der Mann war fünfundzwanzig oder dreißig Jahre 
älter als ich, er war etwa siebzig. Er sah aus wie ein 
Geschäftsmann, vielleicht irgendwo aus dem Süd-Os-
ten, vielleicht aus der Türkei, vielleicht aus Armenien, 
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vielleicht aus Syrien, vielleicht aus dem Iran oder  
dem Irak.

Der Mann schwieg. Er schwieg lange.
– Sie haben das Mädchen aus dem Wasser geholt. Das 

Mädchen hat seinen Namen verloren. Ich würde gerne 
dem Mädchen seinen Namen zurückgeben. Ich möchte, 
dass sie wieder einen Namen hat. Jeder hat doch einen 
Namen. Sie können mir vielleicht helfen, sagte der 
traurige Mann dann.

– Ich weiß nicht, wer sie ist. Ich kannte sie nicht, sagte 
ich.

– Ja, sagte der Mann.
– Ich bin nicht mehr bei der Polizei. Auf mich warten 

sechs bis zehn Jahre Gefängnis.
– Ja, sagte der Mann wieder. Ich weiß. Ich weiß.
Und Sie reden mit Gespenstern.
– Ich mag keine Gespenster.
– Aber Sie reden mit ihnen, und Sie sind barfuß und 

halbnackt von Kreuzberg bis in den Wedding gelaufen.
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Es wurde dunkel draußen, als ich das nächste Mal auf-
wachte.

Der traurige Mann am Fußende des Bettes war nicht 
mehr da.

Das indische Mädchen war nicht da.
Die Schlange auf dem Holzfußboden war mein Gürtel.
Neben meinen Sachen lag eine Pistole. Es war meine 

eigene Dienstwaffe, eine SIG Sauer P6, aber diese 
Waffe hatte man mir bei meiner Festnahme vor über 
einem Jahr abgenommen, sie konnte nicht hier sein. Ich 
machte die Augen zu, und dann machte ich die Augen 
wieder auf, und die Waffe war nicht mehr da.

Ich stand auf, trank zwei Gläser kaltes Wasser und 
duschte in einer gefliesten Ecke der ehemaligen Tisch-
ler-Werkstatt für mehr als zwanzig Minuten. Ich trock-
nete mich mit einem Handtuch ab, das noch aus dem 
Besitz meines Vater stammte, und zog mir etwas an. Ich 
machte das Radio an und presste eine Zitrone aus. Ich 
erkannte die Stimme der Moderatorin. Ich mochte, wie 
sie sprach. Die Moderatorin sprach so, als ob wir uns 
schon lange kennen würden. Sie sprach so, als ob wir 
keine Fremden wären. Sie sprach so, als ob wir Freunde 
sein könnten.

Ich stand mit zitternden Händen allein in der alten 
Werkstatt und hörte der Stimme aus dem Radio zu. Ich 
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hätte Hunger haben müssen, denn ich hatte seit zwei 
oder drei Tagen nichts mehr gegessen, aber ich hatte 
keinen Hunger.

Ich trank das Glas mit dem Zitronensaft in einem 
Zug aus.

Etwas später zitterten meine Hände nicht mehr. Auf 
der Bahntrasse draußen vor den hohen Fenstern der 
Werkstatt fuhren die Züge vorbei. Manchmal waren es 
S-Bahnen, und manchmal waren es Fernzüge.

Die alte Werkstatt in der Gerichtstraße, in der ich 
lebte, war früher einmal die Werkstatt meines Vaters 
gewesen. Er hatte sie von seinem Vater geerbt. Wie 
mein Großvater war auch mein Vater Tischler. Er starb, 
als ich neunzehn war, da war meine Mutter bereits seit 
vielen Jahren tot. Sie war gestorben, als ich noch ein 
Kind war. Nach dem Tod meines Vaters erbte ich die 
Werkstatt und zog dort ein, aber ich wurde nicht Tisch-
ler. Ich ging zur Polizei.

Als ich die Werkstatt verließ, fiel mein Blick auf einen 
kleinen, schmalen Zettel an der schweren Eisentür, den 
dort einmal ein Kind hingeklebt hatte, das war die Toch-
ter der vietnamesischen Obst- und Gemüsehändler von 
der gegenüberliegenden Straßenseite gewesen. Sie hieß 
Vinh. Das schmale Papier, das Vinh an die Tür geklebt 
hatte, war einer dieser kleinen Papierstreifen, die man 
in chinesischen Glückskeksen findet.

»Unvergessliche Augenblicke werden Deine Reise 
verschönern.«


