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»No tears for the creatures of the night.«
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HOCH WIE EIN KOMET

»Tschuldigung, haben Sie vielleicht Feuer?«
»Gegenfrage, Gretchenfrage: Hast du ’ne Zigarette?«
»Sie können sich eine drehen, wenn Sie wollen.«
Gemächlich erhebt der Kerl sich von seiner Bank: »Da sagt 

man doch nicht nein.«
Er hat eine Rasur nötig. Fettiges Haar, stahlblaue Augen. Ne-

ben der Parkbank steht ein mit Tüten und Taschen beladener 
Einkaufswagen. Ein Obdachloser. Er nimmt den Tabakbeutel 
entgegen und zieht ein Blättchen aus der Packung, legt Tabak 
hinein und dreht sich eine pralle Zigarette. Kein Filter. Seine 
Fingernägel sind erstaunlich sauber. Heinz-Georg Bederitzky 
schaut sich um. Drüben unter dem großen, noch kahlen Ahorn-
baum lassen drei Männer eine Flasche kreisen. Unten am Teich 
steht eine Frau mit Rollator und füttert die Enten. Es ist Freitag-
abend, kurz nach sechs, die Sonne ist gerade untergegangen. In 
zwölf Stunden wird sie wieder aufgehen, um genau 6  :  12. Heute 
wird die Nacht genauso lang sein wie der Tag. Man spürt schon 
einen Hauch von Frühling. Pünktlich wie die Schreiner, denkt 
Bederitzky. Übermorgen ist offizieller Frühlingsanfang.

Der Mann gibt ihm den Tabakbeutel zurück und anschlie-
ßend erst Bederitzky, dann sich selbst Feuer. Er betrachtet sei- 
ne Selbstgedrehte, als wäre es eine besonders exquisite Zigarre. 
Genüsslich pustet er den Qualm aus. Dann schaut er Bederitzky 
an.

»Weißt du, an wen du mich erinnerst?«
»Keine Ahnung.«
»An diesen Schauspieler, wie heißt der noch. Deutscher, ganz 
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bekannt. Ist im Moment total gehypt. Kommst du selbst nicht 
drauf?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Der ist ganz bekannt, ich komm nicht auf den Namen. Bin 

auch gar nicht so der Fernsehfan, aber der sieht genau aus wie 
du. Das musst du doch schon mal gehört haben, ich bin doch 
nicht der Erste, der dir das sagt. Der geht gerade hoch wie ein 
Komet.«

»Das habe ich noch nie gehört. Mich hat noch nie jemand für 
einen Schauspieler gehalten.«

»Mehrere Kinofilme hat der schon gemacht und einiges mehr. 
Der ist total Trend gerade, total Trend! Nicht Matthias Brandt, 
auch nicht Axel Prahl, aber auch schon was älter. Ich komm 
nicht drauf, egal. Hast du ein Mobiltelefon? Hol mal raus.«

Unwillkürlich greift Bederitzky an die Seitentasche seiner 
Lederjacke, in der sich sein Handy befindet. Sein Handy und das 
kleine weiße Plastekästchen mit dem Ring. Es könnte ein Trick 
sein, denkt er, ein ganz billiger Trick. Er überlegt, einfach weg-
zugehen. Dann zieht er doch das Handy hervor.

»Ich geb dir jetzt ein paar Kontakte, die kannst du mal goo-
geln. Schreib dir das auf, Notizen oder Browser oder so, das 
musst du dir aufschreiben.«

Zögerlich entsperrt Bederitzky sein Handy und adressiert 
eine SMS an sich selbst. »Na dann schießen Sie mal los.«

»Helm. Schauspielagentur Helm. Gehört Christa Helm und 
dieser anderen, wie heißt die noch, Wassermann. Schreib das 
auf, mach, da meldest du dich, dich wollen die nämlich, weil du 
genauso aussiehst wie dieser Typ. Auch schon was älter, bisschen 
zerlebt, du könntest das Double sein. Ihr könntet auch zusam-
men ’nen Film drehen, wär doch lustig, Verwechslungskomödie. 
Schauspielagentur Helm, hast du?«

»Habe ich, ja.«
»Dann habe ich noch eine für dich: Susanne Schalansky. 

Musst du googeln, findest du sofort, da reicht der Name, die ist 
richtig dick im Geschäft.«
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»Ich bin aber gar kein Schauspieler.«
»Das sind eigentlich Agenturen für Komparsen, aber genau 

dich wollen die, ganz sicher. Ob du studiert hast oder nicht, 
Schauspielschule ja nein vielleicht, völlig egal, die wollen dein 
Gesicht, und dann machen die alles mit dir, alles. Guck nicht so, 
das ist so! Ich komm nicht auf den Namen, aber der ist bekannt, 
ganz bekannt, der geht gerade hoch wie ein –  , weißt du’s nicht, 
kommst du nicht auf den Namen? Ich auch nicht, aber der sieht 
aus wie du, das fällt mir gleich wieder ein, und genau dein Ge-
sicht wollen die gerade.«

»Das habe ich mir alles notiert, vielen Dank.«
»Warte, ich geb dir noch einen Kontakt. Fotografin. Jenni-

fer Groß, meine Ex-Frau. Und dann sag ich dir auch, wer ich 
bin: Ich bin der Wiho. Ich bin auch Fotograf, eigentlich. Und 
die Jenny, die ist Filmfotografin, eine der besten Fotografinnen 
der Stadt, meine Ex. Wenn du jetzt Fotos brauchst, gehst du zu 
Jennifer Groß und sagst …«

»Gruß von Wiho.«
»Nee, das sagst du besser nicht.«
»Das sag ich besser nicht?«
»Das sagst du besser nicht. Du sagst, du kommst von Ma-

rina.«
»Marina.«
»Du kennst da so ’ne Marina. Das ist ihre Freundin. Aber sag 

nicht, dass du von mir kommst. Du kommst von Marina, und 
dann läuft das, dann geht das alles umsonst. Die hast du mal 
kennengelernt, Kneipe oder so, egal. Marina, merk dir das, dann 
gibt’s die Fotos für lau. Zeig mal, was du da aufgeschrieben hast.«

»Nein!«, sagt Bederitzky und macht einen Schritt zurück. »Ich 
meine … danke. Ich hab mir das alles notiert.« Er schiebt sein  
Handy zurück in die Tasche und zertritt die halb aufgerauchte 
Kippe unter seinem Schuh. »Ich muss dann auch mal.«

»Du glaubst mir nicht. Du hältst mich für verrückt.«
»Nein, nein, so ist das nicht«, sagt Bederitzky etwas zu laut, 

»es ist nur so, ich – ich muss jetzt los, zur Arbeit und –  «, dann 
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dreht er sich um und stürzt die Treppen hoch zu seinem Trek-
kingrad, das oben am Weg steht.

»Das wird dir noch einfallen!«, ruft der Kerl ihm hinterher. 
»Guck einfach in den Spiegel nachher und denk scharf nach, 
dann fällt dir das ein! Du kennst den, der geht gerade hoch wie 
ein Komet!«
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HOLLYWOOD

Felix atmet durch die Nase aus. »Man müsste das alles raus-
schmeißen, einmal mit dem Kärcher durch und dann ab zu 
Ikea.«

Peppi kichert überfordert. »Hab ich auch schon gedacht, 
aber …«

»Oder direkt versiegeln, die Müllhalde.« Mit verschränkten 
Armen lehnt Felix sich gegen den Türrahmen. Er hat in seinen 
39 Jahren ja nun wirklich eine Menge abgefuckter Buden gese-
hen, aber die hier toppt alles. Der Griff am Fenster ist abgerissen, 
die Scheibe mit einem schwarzen Tuch verhängt, die Gardinen-
stange halb aus der Wand gerissen. Ein ausgeweideter Furnier-
schrank ohne Türen beherrscht wie ein weit aufgerissenes Maul 
die Stirnseite des Raums. Wasserflecken unter der Decke, auf 
dem Glastisch ein Chaos aus benutzten Tellern, leeren Tabak-
beuteln, zerknüllten Taschentüchern und Zwei-Liter-Tetrapaks 
Eistee. Sogar auf der Heizung ist alles voll. Tablettenverpa-
ckungen, ein löchriges Paar Chucks, eine fettige Plexiglasbong. 
Jede Oberfläche im Raum wirkt klebrig, die Luft ist abgestan-
den und alt, und diese in die Filter von Kippenstummeln ge-
bohrten gelblichen Stäbchen in dem Aschenbecher da, sind das  
etwa –

Ja. Tatsächlich.
Jetzt sieht Felix auch die Nagelschere neben dem Ascher.
Er kämpft gegen einen heftigen Würgereiz an, drückt die Ze-

hen durch und schaut zu Boden. Das unschuldige Weiß seiner 
neuen Balenciagas wirkt auf dem fleckigen Teppichboden wie 
ein Fremdkörper.
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Im Bad sieht’s nicht besser aus. Neben der Kloschüssel steht 
ein Eimer Wasser, die Spülung ist defekt, das Waschbecken 
mehrfach gesprungen. Der zackige Riss auf dem verschmierten 
Spiegel sieht aus, als würde er nicht lange allein bleiben. Die 
Duschkabine ist voller Haare und so winzig, darf man keinen 
Ständer drin kriegen, kommt man sonst nicht mehr raus. Die 
Küche möchte Felix lieber gar nicht sehen.

So haust also unser Peppi, denkt er, in diesem Einzimmer-
loch, das in kaum besserem Zustand ist als sein vom Speedkon-
sum zerrüttetes Gebiss.

»Ohne Witz, Peppi. Das ist, ich meine …«
»Ich weiß, was du meinst. Aber das sieht nur ein bisschen 

wüst aus, das meiste ist ja noch gut.«
»Was ist denn hier noch gut?«
»Ja, weiß auch nicht, das Bett und so«, sagt Peppi. Die klei-

nen Pickelchen auf seiner Stirn glänzen im Licht der nackten 
Glühbirne. »Das Sofa eigentlich auch, das habe ich von Claudi, 
meiner Ex, die müsstest du doch auch noch kennen, die ist jetzt 
mit ihrem neuen Typen nach –  «

»Dieser Albtraum in Cord? Da kommt doch schon die Fül-
lung raus«, wird er von Felix unterbrochen, der nur zu gut weiß, 
dass man Peppi nicht einfach reden lassen darf. Einmal in Fahrt 
gekommen, ist der nicht mehr zu stoppen, da muss man gleich 
den Riegel vorschieben, wenn man heute noch was schaffen will, 
denn zum Quatschen ist Felix jetzt nicht hierhergekommen, 
das kann er auch zuhause haben, davon kriegt er heute ohnehin 
noch genug, wenn erstmal die ganzen Pappnasen auf der Matte 
stehen.

»Aber das kann man doch wieder –  «
»Das Ding kommt sofort an die Straße, ohne Witz. Wir müs-

sen hier erstmal Platz schaffen.«
»Und wo soll ich dann sitzen?«
»Da kann man doch sowieso nicht sitzen. Dient ja wohl mehr 

als Wäschetonne.« Mit spitzen Fingern hebt Felix eine der bei-
den Cheap Mondays auf, die Peppi im Wechsel trägt, und lässt 
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sie auf den Boden fallen. »Was ist denn mit dem Fenster, kann 
man das überhaupt noch öffnen?«

»Ja ja, das geht, mit ’nem Schraubenzieher, der muss hier ir-
gendwo sein, warte mal, hab den neulich noch gesehen.« Peppi 
bückt sich, gerät dabei ins Straucheln und fällt fast rückwärts in 
den Glastisch, hält sich aber noch am Bettgestell fest, worauf die 
Matratze am Fußende 20 Zentimeter nach unten sackt. »Mist. Na 
ja, passiert manchmal, ist nur das Scharnier.« Hilflos wedelt er 
mit den Händen in der Luft herum, bevor er sie schlaff an seinem 
stelzigen Körper herabhängen lässt. Durch die Wand hört man 
ein Kleinkind nach seiner Mutter schreien, Ane, Ane, Ane, …

Felix schiebt ein paar Klamotten zur Seite und hockt sich auf 
den Rand des Sofas. Plötzlich versteht er, warum Peppi immer 
nächtelang bei ihm rumhängt und gar nicht mehr gehen will. 
Seit fast drei Jahren geht das jetzt so, unterbrochen nur von 
den sechs Monaten, als Felix Urlaub in Moabit gemacht hat. Da 
hockt der Vogel dann am Küchentisch, zieht eine Nase nach der 
anderen und textet alle zu. Fremden stellt er sich immer ganz 
selbstverständlich als Peppi vor, was jedes Mal für großes Ge-
lächter sorgt. Wer ihm diesen Spitznamen verpasst hat, Felix 
weiß es nicht, der Profi hieß schon so, als sie sich zum ersten 
Mal gegenübersaßen. Am Anfang kam er jeden Freitag, dann 
auch mal samstags, und irgendwann stand er jeden zweiten Tag 
auf der Matte. Sonntags und montags nicht, weil er weiß, dass 
man Felix da besser nicht auf den Sack geht. Aber am Diens-
tag ist er dann wieder da, deckt sich für zwei-drei Tage ein und 
kommt donnerstags, spätestens freitags wieder vorbei. Oft hat er 
sein altes IBM-Notebook dabei und zapft Felix’ Leitung an, lädt 
sich Filme runter oder surft sinnlos durch irgendwelche Foren. 
Ob er eigent lich internetsüchtig sei, hat Felix ihn neulich ge-
fragt, worauf Peppi nur lachte, mit diesem lauten Peppi-Giggeln, 
wegen dem ihn immer gleich alle mögen. Doch Stunden später, 
als sie zu zweit waren, kam heraus, dass er zuhause momentan 
kein Internet hat. »Abgestellt«, meinte er, »war da ein bisschen 
in Verzug mit den Rechnungen.« Und da hat Felix dann mal 
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nachgefragt: Wo wohnst du eigentlich, wie wohnst du eigentlich,  
und sich gedacht, der Typ braucht Hilfe, dem muss man mal 
ein bisschen unter die Arme greifen, und schließlich selbst an-
geboten, sich seine Bude mal anzuschauen. Auch aus eigenem 
Interesse. Peppi ist einer von Felix’ besten Kunden, aber drei bis  
vier Abende die Woche sein Geschnatter an der Backe, das ist 
zu viel, da wird man bekloppt. Peppi quatscht sich jedes Mal so 
fest, dass man ihm eine halbe Stunde vorher sagen muss, dass er 
abhauen soll. In der alten Wohnung hat Felix sich dann immer 
ein Bad eingelassen: »Kumpel, die Wanne ist voll, du musst jetzt 
wirklich gehen.« In Felix’ neuer Wohnung gibt es keine Wanne, 
die er vorschieben könnte. Nach der U-Haft, als Felix seinen 
Kundenstamm reduzierte, wurde es kurzzeitig etwas besser. 
Aber schon bald riss es wieder ein, und seitdem fühlt er sich wie 
Peppis Betreuer, wie sein Sozialarbeiter oder Arzt.

Das mit dem Arzt ist nicht mal übertrieben. Peppi würde 
wohl selbst nicht bestreiten, dass er sich bei Felix seine Medi-
zin abholt. Hochgradiger ADHS-Typ, immer fahrig und nervös, 
und wie der mit den Beinen zuckeln kann, geradezu spastisch. 
Er bekäme sofort Ritalin verschrieben, doch er traut sich nicht, 
mit seinem Problem zum Arzt zu gehen. Das hat er Felix mal ge-
standen, und auch, dass er diese Unmengen zieht, um innerlich 
etwas ruhiger zu werden. Äußerlich kriegt man das kaum mit, 
aber mit einer Nase alle 30, 40 Minuten fühlt er sich gefasster. 
Linse klarstellen, nennt er das. Wie der die Bahnen weghaut, ein 
Staubsauger vor dem Herrn. Dabei ist Peppi an und für sich ein 
guter Typ, er kann Storys erzählen wie kein Zweiter und hilft 
auch mal mit, wenn viel Andrang ist, macht bei Felix den Conci-
erge, räumt Flaschen weg, unterhält die Leute oder geht für alle 
zum Späti. Wenn viel Andrang ist und die Ware knapp wird, holt 
er für Felix Nachschub aus dem Bunker, und obwohl man das 
dicke Kind ja nicht auf den Kuchen aufpassen lassen soll, es ist 
noch nie was weggekommen. Peppi ist handwerklich begabt, hat 
vor hundert Jahren wohl mal Tischler gelernt und in Felix’ neuer 
Bude das Laminat verlegt, wollte sich dafür in Drogen bezahlen 
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lassen, Felix musste ihm das Geld geradezu aufdrängen. Als er 
dann neulich von seiner Wohnung erzählte und wie unwohl er 
sich dort fühlt, da empfand Felix Mitleid, und nun steht er hier, 
das hat er jetzt davon.

»Ja, Kollege«, Felix streicht sich mit Daumen und Zeigefinger 
über den Schnurrbart, »wo fangen wir an?«

»Gute Frage, Flix. Was meinst du denn?«
»Wir müssen hier erstmal Ordnung schaffen. Ordnung und 

Platz. Und die Frage ist, willst du das überhaupt?«
»Will ich was?«
»Hier Ordnung schaffen.«
»Klar Mann, was denkst du denn! Sonst hätte ich doch nicht 

gefragt. Ist mir eh schon peinlich hier, ich mein, du hast ja auch 
Besseres zu tun.«

Felix zündet sich eine Gauloises an und fährt sich mit der 
Zunge über die obere Zahnreihe links. Die Hunderter Tramadol, 
die er sich heute Nachmittag eingepfiffen hat, müsste schon wie-
der auf dem Rückmarsch sein, bald wird sich sein Backenzahn 
zurückmelden. »Die Frage ist, willst du das wirklich? Willst du 
dich hier wohl fühlen?«

»Na klar, Flix, sicher will ich mich wohl fühlen. Ich mein, 
dieser Schraubenzieher, das kann doch nicht sein, der war doch 
gestern noch da, der liegt immer an seinem festen Platz, oder 
vorgestern, da hab ich doch noch gelüftet, stoßlüften, das ist, das 
muss man regelmäßig –  «

»Scheiß auf den Schraubenzieher!« Felix ascht in den Topf 
der vertrockneten Yuccapalme neben ihm. Die Pflanze lässt den 
Kopf hängen, als wäre sie exekutiert worden, vor Jahren schon. 
»Die Frage ist, willst du das wirklich, oder willst du nur ein biss-
chen rumräumen und dann neues Chaos anhäufen?«

»Ich sag dir was, Flix: Bei mir wird man nie vom Boden es-
sen können. Bei mir muss nicht alles so penibel entstaubt sein 
wie bei Muttern, da kann ich nicht atmen, ist einfach nicht mein 
Wetter, verstehst du? Hab ich dir mal erzählt, wie meine Mutter 
damals mein ganzes Zimmer auf links gedreht hat? Da war ich 
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noch in der Schule, da hat sie doch glatt und ohne zu fragen 
meine –  «

»Das ist egal jetzt, Peppi. Ohne Witz, hier muss man einmal 
mit der Axt durch.«

»Ja, da hast du vielleicht recht. Ich mein, das muss ja nicht 
 alles keimfrei sein wie zuhause, aber so hier, das geht ja auch 
nicht. Ich halt das wirklich nicht mehr aus, Flix, das macht mich 
alles krank hier. Ich weiß auch gar nicht, warum ich dich so be- 
labert habe, das ist mir jetzt echt unangenehm, ich hätte ja vor-
her wenigstens mal ein bisschen klar Schiff machen können.«

»Mach dir keinen Kopf, das kriegen wir schon hin. Hast du 
Geld?«

»Ich hab Geld, weißt du doch.« Peppi lacht. »Kommt immer 
pünktlich am Ersten vom Amt. Habe ich dich schon mal an-
geschnorrt, oder was?«

Na ja, jedes einzelne Gramm habe ich dir jetzt nicht berech-
net, denkt Felix, und er sagt: »Jetzt gerade, meine ich. Hast du 
was auf Tasche, kannst du hier ein bisschen was investieren, so 
zwei- bis dreihundert Euro?«

Das Lachen erstirbt in Peppis Kehle. »Na ja«, sagt er leise, »so 
zweihundert, das müsste vielleicht gehen. Ich hab ja, also mein 
Alter hat ja, aber das ist ’ne lange Geschichte, das war –  «

»Pass auf, dann machen wir jetzt Folgendes.« Felix wirft 
 einen Blick auf sein iPhone. »Zwanzig vor sieben. Um spätestens 
zehn muss ich zuhause sein, sonst sitzt heute Nacht halb Kreuz-
berg auf dem Trockenen. Wir fahren jetzt schnell rüber zur Ha-
senheide, zum Bauhaus. Da holen wir ein paar Kartons und ein 
oder zwei Regale. Und Putzzeug. Das gute, das Profizeug. Falls 
die Kohle nicht reicht, ich leg was dazu, kannst du mir am Ers-
ten wiedergeben. Und dann misten wir hier aus. Aber so richtig. 
Das Sofa kommt gleich als Erstes an die Straße, oder in den Hof, 
mir egal, das olle Ding will ich hier nicht mehr sehen, wenn wir 
zurückkommen. Das muss man einmal richtig machen jetzt, 
sonst bringt das nichts. Wenn du das nicht willst, dann sag es, 
dann habe ich tatsächlich Besseres zu tun.«
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»Nee, ist super, Flix, ich weiß das zu schätzen, echt, vielen 
Dank.«

»Gut, dann schmeißen wir den ganzen Krempel erstmal  
aufs Bett, packen uns das Sofa und dann los, ich ruf uns ein 
Taxi.«

»Ist gut.«
Felix befördert einen Haufen Zeitschriften vom Sofa auf den 

Boden. Peppi hibbelt von einem Fuß auf den anderen, bevor er 
sich einen Ruck gibt und anfängt, mit beiden Armen DVDs, 
leere Flaschen und Klamotten rüber aufs Bett zu schaufeln.

»Was meinste«, sagt er, als er damit fertig ist und ihm be-
reits dicke Schweißwürmer über das Gesicht laufen. »Kann ich 
mir noch kurz einen aufstreuen? Nur ein kleines Näschen, zum 
Frischmachen.«

Felix schaut ihn an. Dann nickt er, dreht sich um und geht ins 
Bad. Er schüttet sich einen Liter Wasser ins Gesicht, wäscht sich 
die Hände und trocknet sich mit den Ärmeln seines Cleptoma-
nicx-Hoodies. Nebenan hört er Peppi mit seiner Bankkarte auf 
einer CD-Hülle rumhacken. Seit seinem Urlaub in Moabit hat 
Felix nichts gezogen, und wenn, dann wäre es bestimmt kein be-
schissenes Speed gewesen. Aber ein kleines Näschen zum Frisch
machen, das klingt jetzt auch für ihn verlockender, als ihm lieb 
ist.

*

»Was hast du denn an Teilen da, irgendwas Gutes dabei?«
»Die Blauen, die du letztes Mal hattest.«
Fiete beugt sich über den Küchentisch und lugt in die auf ge-

klappte Pralinenschachtel, in der Felix alles Pillen- und Ta blet-
tenförmige aufbewahrt. »Sonst nichts?«

»Und dann noch die hier, die Eckigen, die sind ganz neu. 
Wieso? Stimmte was nicht mit den Blauen?«

»Waren ein bisschen lasch. Wir haben die gefressen wie 
Smarties, bis was kam.«



20

»Schon mal was von Toleranzentwicklung gehört?«, spottet 
Nico.

»Die Neuen sollen mehr knallen«, sagt Felix. »Hab da noch 
keine Erfahrungsberichte, aber die müssen irgendeine Spezial- 
Ingredienz haben.«

Skeptisch schaut Fiete ihn an. »Das war irgendwie besser, als 
du dein eigenes Angebot noch kanntest.«

»Sucht euch halt andere Vorkoster«, antwortet Felix schroff.
»Ich mein ja nur …«
»Die Blauen sind ’ne sichere Sache, gut zu dosieren. Die Ecki-

gen sind halt Advanced, das ist Südtribüne für ganz besondere 
Fans. Ich hab aber auch gutes MDMA da.«

»Ja, das ist besser.« Fiete nickt. »MDMA ist besser. How 
much?«

»40, wie immer.«
»Gibt’s einen Freundschaftspreis, wenn ich drei Gramm 

nehme?«
»Freundchen, wir sind hier nicht auf dem Basar.«
»Ja, okay, zwei reichen auch erstmal. Und Pep nehme ich auch 

noch, zwei Gramm, oder nee, drei bitte, drei. Auf zwei Beutel-
chen, einmal zwei, einmal eins.«

Felix geht zum Eisfach, holt das Einmachglas Speed heraus 
und setzt sich wieder an den Küchentisch. Er öffnet das Glas, 
zieht den Holzstab durch die rosafarben schimmernde Paste, 
verteilt das Häufchen auf zwei Tütchen und legt sie auf die 
Waage.

»Du auch gleich was, Peppi?«
»Danke, hab noch.«
Er schiebt Fiete die Tütchen rüber. Fiete reicht ihm zwei glatte 

Fünfziger, frisch aus dem Automaten, und einen zerknitterten 
Zehner. Felix legt die Scheine auf das schöne Jugendstilbuffet, 
das er sich vor ein paar Wochen von einem Antiquitätenladen in 
Schöneberg hat liefern lassen.

»Mein Gott, ist das eine Pampe«, murmelt Fiete, als er die 
Paste auf Felix’ Spiegel schüttelt.
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»Ganz frisch, heute erst reingekommen.«
»Das ist auch so nass. Ist das nasser als sonst?«
»Das kommt dir nur so vor, weil es noch kalt ist.«
»Richtig nass ist das.«
»  –  «
»Und auch so rosa.«
»  –  «
»Richtig rosa ist das, wieso ist das denn so rosa?«
»WAS WEISS ICH DAS IST CHEMIE IST DOCH SCHEISS-

EGAL!«, ruft Felix und erschrickt selbst über seinen choleri-
schen Tonfall. »Better living with chemistry«, fügt er hinzu und 
probiert sich an einem versöhnlichen Lächeln.

Fiete und die anderen lachen verhalten, sichtlich irritiert von 
seinen plötzlichen Stimmungswechseln.

Das war einfach zu viel heute. Vormittags zum Bewährungs-
helfer, dann gleich weiter nach Spandau, Ware holen. Sein 
Großhändler liefert ja nicht mehr frei Haus, seit sie Felix hops-
genommen haben, ist ihm zu heiß. Also muss Felix jetzt jedes 
Mal eine Dreiviertelstunde mit der Bahn da raus, immer mit-
tags und immer zu diesem schmierigen Eiscafé, wo er sich heute 
zusätzlich zum Speed und MDMA noch die eckigen Pillen hat 
aufschwatzen lassen, Sonderpreis, Markteinführung. Auf dem 
Rückweg dann der Zahn, zuhause angekommen sofort die Tra-
madol eingeschmissen und kurz weggedöst, bevor er wieder 
los musste zu Peppis zugemüllter Wohnung und weiter in die 
Heimwerkerhölle am Hermannplatz. Wie sie da rumgerannt 
sind, im Neonlicht durch die Gänge und nirgends ein Verkäufer. 
Eine halbe Stunde hat es gedauert, bis sie den ganzen Krempel 
zusammenhatten, dazu Peppis aufdringliche Dankbarkeit und 
die adipöse Hippietrulla, die Felix zwischen den Tischkreissä-
gen und der Holzzuschnittausgabe um ein Haar ihre PVC-Fuß-
leisten durch die Fresse gezogen hat. An der Kasse dann wieder 
sein Backenzahn, schlagartig und mit voller Wucht, Hallo ich bin
auch nochdadudummesau, und natürlich musste er den ganzen 
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Einkauf zahlen, weil Peppis EC-Karte nicht ging  – nicht ging, 
ist klar, Peppi. Schließlich raus und runter zur Straße, ewig auf 
eine freie Taxe warten, den Kram im Kofferraum verstauen und 
auf der kurzen Fahrt die zwischenzeitlich aufgelaufenen SMS 
abarbeiten, Bist du heute Abend zuhause?, Gibt’s was Schönes?, 
Hollywood im Haus?, neben ihm der bräsige Taxifahrer, Ick 
bin hier aba nich dat Umzugsuntanehm, und auf der Rückbank 
Peppi, der sich das zuhause bereits vorgehackte Pulver in die 
Mulde zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand 
streut, die Hand zur Nase führt und den ganzen Haufen in eins 
wegrüsselt – die fünf Euro Trinkgeld vor seinem Haus kamen  
Felix vor wie Schweigegeld. Dann alles hoch in die Wohnung, 
dritter Stock und kein Fahrstuhl, in Peppis Pickelface die totale 
Paranoia, schließlich sein Dackelblick und der Satz: »War das 
nicht erstmal genug für heute, Flix, den Rest kann ich doch noch 
morgen …«

– Was hätte Felix da antworten sollen?
Er ging ja selbst am Stock, die Zahnschmerzen, der Stress, der 

Ekel vor der verranzten Bude, und er konnte Peppi doch nicht 
da lassen wie einen Köter, den man vorm Urlaub an der Auto-
bahnraststätte anbindet. Also raus aus dem Rattenloch, kurz am 
Bunker vorbei und hierher, wo Felix sich gleich eine zweite Tra-
madol eingeschmissen, etwas zu essen bestellt und Gesicht und 
Arme gewaschen hat.

Nico und Fiete hacken an ihrem Zeug herum. Peppi sitzt vor 
Spotify und scrollt durch irgendwelche Playlisten. Felix beginnt, 
weitere 1-Gramm-Tütchen zu portionieren. Seit der Bestellung 
ist eine halbe Stunde vergangen, wo bleibt sein Essen?

Er hatte schon immer Stress mit den Zähnen. In Felix’ Maul sieht 
es aus wie Dresden ’45, kaum besser als in dem von Peppi. Eine 
genetische Disposition, 15 Jahre Zahnarztphobie, dazu die jahre-
lange Ballerei – wenn drei Tiere ins Fass scheißen, ist das Fass 
schnell voll.

Mit den Milchzähnen fing es an. Da war er in der zweiten 
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Klasse. Der Zahnarzt in Eschwege war ein alter Pferdemetzger. 
»Nun stell dich mal nicht so an«, meinte er zu seinem sieben-
jährigen Patienten, der wie am Spieß schrie. Der Arzt hatte ihn 
nicht richtig betäubt und bohrte weiter, bis Felix fast die Besin-
nung verlor, traumatisches Erlebnis. Mit 18 dann die Weisheits-
zähne raus, wieder schlimme Schmerzen, und danach war er 
jahrelang nicht beim Arzt. Angst vorm Zahnarzt ist in Deutsch-
land die am weitesten verbreitete Phobie, noch vor Platzangst 
und Co. Hat Felix mal gelesen, glaubt er sofort. Erst mit Mitte 20 
und höllischen Zahnschmerzen ging er wieder hin, zu einem 
Türken in Kreuzberg, der ihm drei Spritzen gab, von denen Felix 
überhaupt nichts merkte, »Bohren trotzdem, bohren trotzdem, 
gleich ist fertig, tut nix weh …« Der Türke hatte eine Nerven-
entzündung diagnostiziert, ohne Felix überhaupt geröntgt zu 
haben, und ihm anschließend ein Rezept für Schmerzmittel 
ausgestellt, Ibuprofen, Kinderkram, komplett sinnlos. Als Felix  
seiner Mutter am Telefon davon erzählte, meinte die nur, es sei 
das Ende des Quartals, da hätte der Zahnarzt für das Röntgen 
selbst aufkommen müssen. Die Schmerzen blieben, nahmen 
sogar zu. Irgendwann war er kurz davor, den Verstand zu ver-
lieren, Kopf gegen die Wand, mit dem Butterflymesser das Sofa-
polster aufgeschlitzt und unter Tränen im Taxi zur Notfallklinik 
am Heidelberger Platz, wo sie ihm gleich die halbe Fresse aufge-
bohrt haben. Wie sich herausstellte, war es gar keine Nervenent-
zündung, sondern der Wurzelkanal. Da bekam er das erste Mal 
Tramadol. Auf dem Heimweg gleich zwei davon eingeschmissen, 
Hunderter Retard. Ihm wurde schlecht, er hatte Verstopfung, al-
les war am Jucken. Das halbe Bein hat er sich kaputt gekratzt, 
ohne es zu merken, doch er war so breit, dass ihm alles egal war, 
und er mochte das kuschelige Gefühl. Als wäre er zurück in Ma-
mas Bauch gekrochen. Und da hatte König Schore ihn am Sack. 
Und wenn König Schore dich erstmal am Sack hat, dann lässt er 
so schnell nicht wieder los.
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Der Vater Chemiker, die Mutter Ärztin, Felix ist mit der Über-
zeugung aufgewachsen: Medikamente helfen, Medikamente sind 
gut. Er nahm etwas ein, darauf ging es ihm besser, das fand er 
als kleiner Junge natürlich prima, und das hat sich nie geändert, 
klassische Konditionierung. Gegen sein Asthma bekam er Zadi-
ten, ein einschläfernd wirkendes Antihistaminikum, außerdem 
Salbutamol, das auch als Dopingmittel eingesetzt wird und bei 
ihm heftige Nebenwirkungen verursachte. Als er vor ein paar  
Jahren mal drei oder vier Tropfen davon nahm, fühlte er sich wie 
auf Crystal. Damals bekam er zehn Tropfen täglich, fünf mor-
gens, fünf abends. Kein Wunder, dass Klein-Felix aufgekratzt 
und aggro war. Ständig Ärger, ständig Prügeleien, sie wollten ihn 
sogar von der Schule schmeißen.

Seinen ersten Entzug hatte er in der vierten Klasse, als das 
Zaditen abgesetzt wurde. Eine ganze Woche konnte er nicht 
schlafen und hat nach dem Zeug gebettelt, und so hat sich das 
festgesetzt, so zieht es sich durch sein Leben: Drogen ja, Zahn-
ärzte nein.

Es klingelt an der Tür, doch es ist nicht der Lieferdienst mit sei-
nem Bun Bo Nam Bo, den Frühlingsrollen und einer Extra-Por-
tion Nuoc Cham, sondern Kerstin. Sie hat eine Freundin dabei, 
eine unterkühlte Blonde mit kurzem Pony und Knubbelnase, die 
er noch nie gesehen hat. Und da könnte Felix schon wieder aus-
rasten: Dass seine Freunde immer irgendwelche Leute mitbrin-
gen müssen, ohne sie vorher anzukündigen! Was glauben die, 
was das hier ist, ein fucking Jugendzentrum?

»SCHUHE AUS!«, brüllt er.
»Genau, bitte die Schuhe ausziehen, könnt ihr da vorne hin-

stellen«, sagt Peppi zu den Mädels.
Felix schraubt das Einmachglas Speed wieder zu und will sich 

schon das Koks vornehmen, da brummt sein Handy. Der Liefer-
dienst, irgendetwas hat mit seiner Bestellung nicht hingehauen, 
ob er sie noch einmal aufgeben möchte, tut ihnen furchtbar …, 
bitten vielmals um …, Gutschein 10 Euro.


