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KURT






urt hat winzige Augen. Ganz zugeschwollen vom
K Schlaf und einem schonen Veilchen. Veilchen sollte
man vielleicht gar nicht schén finden, zumindest nicht an
kleinen Kindern, aber Kurt steht sein Veilchen, es passt zu
dem Mund voller wackeliger Milchzihne und der win-
zigen Boxernase und lisst ihn viel verwegener wirken, als
er eigentlich ist. Die Boxernase hat er vom grof3en Kurt.
Ich liege in einem Bett voller Kurts, kleine und grof3e, alle
haben Boxernasen und Schlafaugen. Wihrend der grofse
Kurt eine leichte Schnapsfahne zu mir riiberwehen lasst,
liegt der kleine Kurt auf mir. Wie ein Seestern ausgebrei-
tet, bedeckt der fiir sein Alter etwas zu kleine Koérper mei-
nen gesamten Oberkorper. In der rechten Hand hat er ein
oranges Matchboxauto, wobei ich nicht sicher bin, ob man
heutzutage noch Matchboxauto sagt, es hat jedenfalls
kleine weifle Gummifliigel und fihrt auf dem Kissen ne-
ben meinem Gesicht hoch und runter. Den Kopf hat Kurt
auf meiner Brust abgelegt, er muss ihn weit in den Nacken
strecken, damit er mich durch seine verquollenen Augen

anstarren kann. In der Werbung liegen Kinder attraktiver,
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vor allem aber gemiitlicher auf ihren Eltern. Dieses hier
liegt weder gemiitlich noch auf einem Elternteil, also sage
ich: »Kurti, willste nicht lieber auf deinem Vater rumlie-
geng«

»Nee.«

»Aber weifdte, ich kann kaum atmen.«

Kurts Veilchenauge ist noch ein bisschen kleiner als das
veilchenlose und, wie es sich fiir ein richtiges Veilchen ge-
hort, auch etwas blutunterlaufen.

»Papa stinkt aber.«

Ich muss lachen und schiittle die zwanzig Kilo Kurt auf
meiner Brust ein bisschen durch.

»Ihr stinkt selber. Alle beide!«, murmelt der grofde Kurt
von meiner rechten Seite, und weil kleine Kinder nicht ge-
nug von stinken reden kénnen und auch selten wissen,
wann humoristisch der Peak tiberschritten ist, antwortet
der kleine Kurt kichernd, mich aber weiterhin in beein-
druckender Genickstarre fixierend: »Du stinkst aber am
meisten! Nach Pups!«

Woire ich nun Kurts Mutter, finde ich das wahrschein-
lich immer noch ziemlich witzig oder wenigstens sehr
niedlich, aber ich bin es eben nicht und vielleicht auch et-
was zu streng, was Humor angeht, also lasse ich die beiden
Kurts weiterkichern und drehe mich zur Seite, so dass der
kleine Kurt auf den grof3en rollt, was beide noch viel lusti-
ger finden und mir die Gelegenheit gibt aufzustehen. Der
grofde Kurt versucht nach meinem Arm zu greifen, er-
wischt aber nur meinen nackten Hintern, der mir erst in

diesem Moment unangenehm bewusst wird. Nicht der
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Hintern per se, der ist vollkommen o.k. fiir sein Alter, aber
ich finde, ich sollte nicht nackt im Bett mit zwei Kurts lie-
gen, von denen nur einer meiner ist.

»Bleib hier, du alte Stinke!«, kriht der Kurt, der nicht
meiner ist, und sieht seinen Vater durch anderthalb Augen
nach Bestitigung gierend an.

»Ja! Hierbleiben sollse, die alte Stinke!«, wird er bestitigt,
und plotzlich fithle ich mich, als wiirde ich nicht dazuge-
horen. Als wiirde ich die Kurt-Party storen.

»Ich muss aufs Klo«, murmle ich und versuche die Bett-
decke mit mir auf die Toilette zu ziehen, was ausschlief3-
lich in amerikanischen Filmen funktioniert, weil die eben
keine fetten Daunendecken haben und auch nicht zwei
Kurts, die man mit der Decke aus dem Bett ziehen wiirde.
Also bedecke ich einfach wie ein Teenager mit den Hinden
meinen Hintern, wihrend ich aus dem Schlafzimmer

schleiche.

Die Bodenfliesen sind nicht nur hasslich, sondern auch
unangenehm kiihl. Dass die Idee, gerade hierher zu fliich-
ten, eher dumm war, wird mir vollends klar, als ich frierend
auf dem kleinen, klammen Badewannenvorleger wie auf
einer Insel inmitten von Achtzigerjahrefliesen rumstehe,
als wiirde ich Reise nach Jerusalem mit mir selbst spielen.
Ich muss gar nicht aufs Klo. Ich musste nur kurz raus aus
dem Nest voller warmer Korper und Schnapsdunst. Aber
ich bin ja nicht nur hinten nackt, sondern auch vorne, und
wie soll ich denn bitte zuriick ins Schlafzimmer gehen,

ohne dem kleinen Kurt nun auch Briiste und Schamhaare
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aufzudringen? Ich sehe mich in dem traurigen kleinen
Raum um. Er strahlt keinerlei Gemiitlichkeit aus, und wir
haben ihm auch nicht geholfen, die beste Version seiner
selbst zu sein. Hygieneartikel eignen sich nicht zur Deko-
ration, Kurts Badewannenspielzeug ist zwar farbenfroh
und niedlich, aber eben nur Spielzeug, und Badetextilien
haben wir einfach irgendwie vergessen. Es ist nicht so,
dass wir keine besitzen, wir haben ein schones Potpourri
aus zusammengewiirfelten Handtiichern unserer Vergan-
genheit, nur dass sie immer noch in einem Umzugskarton
in Kurts Kinderzimmer stehen. Hier im Bad befinden sich
nur Kurts Feuerwehr-Sam-Bademantel und ein einzelnes
kleines Handtuch, das eben fiir Hinde und nicht einen
ganzen Korper gedacht ist. Ich drgere mich iiber unsere
Verpeiltheit. Seit Wochen fluchen wir immer abwech-
selnd, wenn wir aus der Dusche steigen und nur diesen
winzigen Lappen zum Abtrocknen haben. Seit Wochen
vergessen wir, seine grof3en Briider einmal gesammelt zu
waschen und zur Benutzung freizugeben. Spitestens
heute werde ich daran denken. Ich erkaufe mir wertvolle
Zeit, indem ich mir, frostelnd und weiterhin nackt, die

Zihne putze.

Als ich sieben Jahre alt war, nannte mich ein anderes Kind
mal »Nacktschwein« mit Ausrufungszeichen. Ich lag am
See meiner Kindheit und spielte Karten mit meiner klei-
nen Schwester Laura. Bis zu diesem Tag hatte ich iiber das
Nacktsein gar nicht nachgedacht. Wir waren es einfach, es

schien Sinn zu ergeben, wenn man eh permanentim Was-

14



ser war, um andere Kinder von der Luftmatratze zu
schmeifSen oder sich von oben bis unten mit dunklem
Seeschlamm einzureiben. Ein Badeanzug hitte da nur ge-
stort. Meine Eltern waren auch oft nackt, nicht an diesem
Tag an diesem See, schliefSlich waren sie erwachsen, und
schon damals schienen fiir Erwachsene andere Regeln zu
gelten. Aber in der moralischen Sicherheit von Oma Inges
Garten waren wir, zumindest im Hochsommer, oft alle
unbekleidet. Mein Vater las irgendwas in einer abgelege-
nen Ecke des Gartens, meine Mutter spielte im Schatten
der Terrasse mit meiner Tante Rommé, Oma Inge stand
wahlweise in der Kiiche oder fummelte irgendwas in den
Beeten herum. Alle halbnackt oder nackt. Ich fand das nicht
besonders aufregend, manchmal allerdings lustig. Wenn
mein Vater beim Lesen auf der Seite lag und sein Penis wie
eine trige Schlange auf die Seite fiel zum Beispiel. Meine
Schwester und ich lachten dariiber, meine Mutter lachte
mit, und manchmal klemmte mein Vater seinen Penis zwi-
schen die Beine, so dass er aussah wie eine Frau, und lachte
auch. Es gibt diverse pixelige Fotos meiner Kindheit, in der
wir alle gliicklich und hautfarben in Oma Inges Garten in
der Schorfheide rumlungern. Das »Nacktschwein« mit
Ausrufungszeichen hatte, soweit ich mich erinnere, nur
kurz fiir Scham gesorgt. Ich begann erst dann am Strand
Badekleidung zu tragen, als meine Briiste ihren ersten zag-
haften Auftritt hatten, wobei sich eine ziemlich verspi-
tete, was etwas ungiinstig aussah und fiir mich der Haupt-
grund war, sie zu bedecken.

Nacktheit ist also kein Problem. Eigentlich. Dass ich
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jetzt so blode rumeiere, hat mit Kurt zu tun. Dem kleinen,
nicht dem grof3en. Mit dem grof3en Kurt arbeite ich gerade
nackt besonders gut zusammen. Der kleine hingegen
kennt meinen unbekleideten Korper nicht. Er wurde nicht
an meinem Schamhaar vorbei in den kalten Kreif3saal ge-
stoflen und ernihrte sich nicht monatelang von meinen
Briisten. Ich weif$ nicht, wie die Regeln sind fiir Nacktheit
zwischen Erwachsenen und Kindern, die nicht ihre eige-
nen sind.

Kurts Feuerwehr-Sam-Bademantel endet verldsslich
iber meiner Poritze, was den Fakt, dass ich ihn trage, noch
licherlicher macht, aber Entspannung und Coolness habe
ich augenscheinlich im Bett gelassen, also schleiche ich so
schnell, wie man eben schleichen kann, {iber den kurzen
Flur in Kurts Kinderzimmer, um mir ein ungewaschenes,
aber grof3es Handtuch zu holen.

»Ich kann deinen Po sehen! Papa, ich kann Lenas Po se-
hen!«, kreischt Kurt, von einem Bein aufs andere hopsend,
eine Choreographie aus Aufregung und wahrscheinlich
voller Blase, aus dem Schlafzimmer.

»Und? Wie sieht er aus? Ziemlich super, oder?«, fragt
der grofde Kurt trige und mit gedimpfter Stimme. Ver-
mutlich liegt sein stark verkaterter Kopf unter der Bett-
decke und atmet Schnaps ein und aus.

»Er ist riiiieeeesigl«, kichert sein Sohn und verschwin-
det zappelig auf dem Klo. Er mo6chte gern noch bleiben
und weiter Quatsch erzihlen, aber sein kleiner Korper
kann die Dringlichkeit der Blase nicht mehr ignorieren,

und so ergibt sich endlich eine Gelegenheit, meinen Kor-
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per verniinftig zu bedecken. Ich drehe um zum Schlaf-
zimmer und ziehe hektisch die Jeans von gestern Abend

uber den blanken Hintern.

»Tragst du Kurts Bademantel?«, fragt Kurt unter der Bett-
decke hervor. Ich ignoriere ihn und suche mein Shirt. Es
liegt unter dem Bett.

»Lena. Du trigst einen winzigen Bademantel!« Ich rolle
laut mit den Augen und verfange mich in den Lochern
meines T-Shirts.

»Nicht anziehen! Komm noch mal ins Bett!«, jammert
Kurt und zieht mich an der Giirtelschlaufe riickwirts in
die Kissen. Ich verliere das Gleichgewicht, und wir knallen
mit den K6pfen aneinander.

»Aua! Mann, Kurt!«

Kurt halt sich die Stirn, kichert und ifft seinen Sohn
nach: »Ich kann Lenas Po sehen! Er ist riiiieeesigl«

»Wie alt bist du? Fiinf?«, frage ich und wilze mich aus
dem Bett. »Ich mach Friithstiick. Steh mal auf, die Pflan-
zentypen kommen jetzt irgendwann¢, sage ich, weil es
stimmt, aber auch, weil ich nicht mehr iiber meinen Po
reden mochte.

»Pflanzentypen Schmanzenschmiipen«, murmelt Kurt
und zieht sich die Decke wieder iiber den Kopf. Wihrend
ich die Fichtenholztreppe runter in die Kiiche gehe, hore
ich, wie er ruft: »Kurt! Biste ins Klo gefallen? Zieh dich mal
an, Lena sagt, die Schmanzenschmiipen kommen!«

»SCHMANZENSCHMUPEN!«, hore ich Kurt nur noch

aus der Entfernung echoen, und bin plétzlich froh, dass
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beide wahrscheinlich noch eine ganze Weile brauchen
werden, um in der Kiiche zu erscheinen, so dass ich ein
wenig Zeit habe, mich zu entmuffeln. Bevor ich Kurts
iber einer Stuhllehne hingenden Seefahrerpullover tiber-
werfe, ziehe ich mein in der Eile falsch herum angezogenes
T-Shirt schnell wieder aus und drehe es auf rechts. Dann
mache ich das Radio an und starre ein bisschen aus dem
Fenster in den grauen Garten. Dass die Pflanzen heute
geliefert werden, ist blod, es ist vermutlich zu kalt, um sie
einzupflanzen. Aber vor drei Wochen, als ich sie online
bestellt habe, war Ende Mirz laut Internet ein guter Zeit-
punkt. Jetzt allerdings liegen noch kleine harte Schnee-
reste in den Ecken unseres Gartens. Ich hitte einfach zu
Pflanzen-Kolle in Hohen Neuendorf fahren sollen. Oder
inirgendeine lokale Baumschule. Aber das Angebot online
war einfach gréf3er und giinstiger und ohne Menschen, die
einen mit riesigen Einkaufswagen voller Teich-Deko um-
fahren und — ach. Jetzt kommen die Pflanzen eben heute,

und da missen dann jetzt alle durch.
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