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1. GEMEINSCHAFT

Die hyperreiche Stadt

Seattle, Washington

In Kalifornien waren aus dem Militärdienst ausgeschiedene Veteranen 
nicht von den Studiengebühren befreit, aber im Bundesstaat Washing-
ton schon. So einfach war das. Und so machte sich Milo Duke, nach-
dem er 1971 in der Bay Area aus der US Navy ausgeschieden war, auf 
den Weg nach Seattle, um an der University of Washington Ozeanogra-
phie zu studieren. An diesem Plan hielt er genau ein halbes Semester 
fest – bis er es mit Differentialgleichungen zu tun bekam. Die hatte er 
schon während seines Bachelorstudiums an der University of Nebraska 
nicht verstanden, aber gehofft, es beim zweiten Versuch zu packen, 
doch er lag falsch.

Er suchte sich eine andere Aufgabe. Motiviert durch seine eigenen 
unschönen Erfahrungen mit der Militärverwaltung begann er ehren-
amtlich, Veteranen, die zu schlechten Bedingungen aus dem Dienst 
ausgeschieden waren, zu Entschädigungszahlungen zu verhelfen. Kurz 
darauf schon arbeitete er als De-facto-Anwaltsgehilfe für eine Organi-
sation, die sich dieser Aufgabe verschrieben hatte und durch ein Bun-
desprogramm finanziert wurde. Er und seine Frau, die er am College in 
Nebraska kennengelernt hatte, mieteten für 150 Dollar eine Dreizim-
merwohnung im Stadtteil Wallingford, bevor sie ganz in der Nähe eine 
größere für nur 120 Dollar fanden. Da er glaubte, seine Arbeit effekti-
ver erledigen zu können, wenn er ein Jurastudium absolvierte, schrieb 
er sich 1975 an der Law School der University of Washington ein. Doch 
nur zwei Jahre später verkündete Präsident Jimmy Carter eine Am-
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nestie für Wehrdienstverweigerer, was nebenbei die Finanzierung be-
stimmter Organisationen beendete – Milos Gruppe gehörte dazu. Sie 
löste sich auf, doch Duke schloss das Jurastudium 1978 trotzdem ab 
und fand nach einem kurzen Intermezzo im Büro eines Pflichtverteidi-
gers eine Stelle bei einer großen, auf Strafrecht spezialisierten Kanzlei 
in der Stadt.

Inzwischen war er verheiratet, Vater zweier Kinder und hatte ange-
fangen, Kunst zu machen. Während seines Jurastudiums waren er und 
seine Frau in eine Hippiekommune in Madrona am Lake Washington 
östlich des von jeher afroamerikanisch geprägten Central District ge-
zogen. Sie lebten in einem Haus, das eines der Kommunenmitglieder 
für 5000 Dollar erworben hatte. Im Jahr 1978 kauften Milo und seine 
Frau ein Haus für 50 000 Dollar in derselben Gegend. Milo war zuneh-
mend desillusioniert von seiner Arbeit in der Kanzlei und fand immer 
mehr Gefallen an der Kunst. Als er dies der Ehefrau eines Kanzleipart-
ners gegenüber erwähnte, meinte diese im Scherz, wenn er es ernst 
meine, solle er seine Arbeiten doch am Pike Place Market verkaufen, so 
wie der Typ, von dem die Linoldrucke stammten, die, wie es schien, bei 
sämtlichen Anwälten der Kanzlei in den Badezimmern hingen.

1980 übernahm Dukes Kanzlei die Verteidigung einiger der 26 An-
geklagten in einem Mafiaprozess. Es war ein gewaltiger Fall, in dem 
erstmalig der Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act 
(RICO Act)1 im 9. US-Gerichtsbezirk zur Anwendung kam. Eines Ta-
ges saß Milo Duke mit Dutzenden anderer Anwälte, die an dem Fall 
mitarbeiteten, in einem großen Konferenzraum. Ihm fiel auf, dass er in 
nur wenigen Monaten vom Pflichtverteidiger der Mittellosen zum An-
walt von Mafiosi geworden war. Er fragte sich: »Was zum Teufel mache 
ich hier?« Gleich am nächsten Tag kündigte er und schloss sich den 
Künstlern am Pike Place Market an. Seine Ehe zerbrach sechs Monate 
später. Er behielt 200 Dollar für sich, überließ den Rest des Geldes und 
das Haus seiner Frau und richtete sich in seiner neuen Gemeinschaft 
am Markt ein.

Als Neuling hatte man ihm einen der am wenigsten begehrten Plätze 
zugewiesen: die »Platten« am nördlichen Ende des Marktes, ein Stück 
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Gehsteig, für das man unter der Woche drei und am Wochenende fünf 
Dollar pro Tag zahlte und wo man dem Wetter ausgesetzt war, was 
in Seattle oft Regen bedeutete. Doch schon an seinem allerersten Tag 
freundete sich Milo Duke mit den anderen Künstlern ringsherum an. 
Sie hatten sich derselben Mission verschrieben: »Wir alle wollten die 
Kunst zu den Menschen bringen«, sagte er später. Bald fassten sie den 
Plan, über ihrem halben Dutzend Gehsteigplatten ein Dach zu errich-
ten. Das hatte den doppelten Vorteil, sie trocken zu halten und den Ort 
wie eine Art Galerie aussehen zu lassen, und machte es wahrschein-
licher, dass Passanten tatsächlich stehen blieben und sich ihre Arbeiten 
ansahen. Sie legten sich sogar einen Kerouac-Namen zu: The Dharmic 
Engineers, nach dem sanskritischen Wort Dharma (»Das, was stützt 
und Bestand hat«). Was auch den ganz praktischen Zweck ihrer Zu-
sammenarbeit beschrieb: sich gegenseitig zu stützen.

Rückblickend kam Milo Duke die Stadt in diesen Jahren wie das 
erste von drei Seattles vor, in denen er leben würde. Das erste Seattle – 
die Stadt der 1980er Jahre – war eine relativ kleine Stadt – die Ein-
wohnerzahl war unter 500 000 gefallen, nicht viel größer als St. Louis 
und Kansas City. Wirtschaftlich war die Stadt noch immer von Boeing, 
den Werften und dem Hafen geprägt. Seit der Gründung der ersten 
Ansiedlung im Jahr 1851 hatte sich nur wenig verändert. Damals hat-
ten Pioniere Holzhütten errichtet und begonnen, das Land zu bewirt-
schaften. Doch schnell bemerkten sie, dass mit Holzlieferungen für 
die Docks in San Francisco mehr Geld zu verdienen war. Wenig später 
kam ein geschäftstüchtiger Neuankömmling aus Ohio namens Henry 
Yesler auf die Idee, an der Meeresbucht Puget Sound ein Sägewerk zu 
errichten.

Der Boom setzte mit der Eisenbahn ein. Die Eisenbahngesellschaft 
Northern Pacific erreichte Tacoma 1883, Great Northern Railway zehn 
Jahre später Seattle. Seine Einwohnerzahl wuchs in den 1880er Jahren 
um mehr als das Zehnfache auf über 40 000. Auch der Goldrausch 
am Yukon Ende der 1890er Jahre beförderte das Wachstum der jun-
gen Stadt – die Goldsucher brauchten einen Versorgungsposten. 1916 
erbaute William Boeing mit seinem Geschäftspartner am Lake Union 
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sein erstes Wasserflugzeug. In den folgenden Jahrzehnten entwickelte 
sich die Stadt mehr oder weniger in den Bahnen, die Yesler und Boeing 
vorgezeichnet hatten. Auch wenn das Seattle der 1970er Jahre nicht 
direkt eine Arbeiterstadt war, waren seine Einwohner kaum wohlha-
bender als die tatsächlicher Arbeiterstädte: Das Pro-Kopf-Einkommen 
in der Metropolregion Seattle lag 1978 kaum höher als in Cleveland, 
Pittsburgh und Milwaukee. »Es erinnerte noch immer an eine einfache 
Siedlung auf neuerschlossenem Gebiet«, beschrieb der britische Autor 
Jonathan Raban seinen ersten Eindruck der Stadt in dieser Zeit.2

In den frühen 1970er Jahren hatte Boeing tatsächlich Zehntausende 
Arbeiter entlassen. Der legendäre Spruch »Der letzte, der Seattle ver-
lässt, macht bitte das Licht aus« stammt aus dieser Zeit. Der Econo-
mist berichtete, dass die Stadt »ein einziges großes Pfandleihhaus« ge-
worden sei, »wo die Familien alles verhökern, auf das sie verzichten 
können, um Essen zu kaufen und die Miete zu zahlen«.3 Der Autor 
Charles D’Ambrosio, der in den 1970ern in Seattle aufwuchs, erinnerte 
sich an die fehlende Dynamik jener Zeit, die ihren ganz eigenen me-
lancholischen Charme hatte. »Da war die Elliott Bay Book Company, 
eine Buchhandlung mit einem unverputzten Kellerraum. Da konnte 
man herumhängen, ohne sich verstecken zu müssen. Man konnte mit 
seinem leeren Becher zur Theke gehen und bekam nachgeschenkt. 
Und man konnte lesen«, schrieb er später. »Das Seattle dieser Zeit 
hatte etwas Komatöses, und in der Nacht schien es in dieser großen, 
verschlafenen Stadt genau ein Exemplar von allem zu geben – einen 
Hund, der bellte, ein Auto, das hupte, eine Tür, die zugeschlagen wurde 
usw. –  , und dazu eine extravagant überflüssige Menge Nichts. Beau-
coup Nichts.«4

In der Elliott Bay Book Company trafen sich die Dharmic Engineers 
jede Woche, um herumzuhängen und über Kunst zu reden. Anschlie-
ßend fuhr Milo Duke mit der Fähre nach Vashon Island im Puget 
Sound zurück, wo er in einem alten Bus lebte. Seine erste Nacht nach 
dem Auszug aus seinem Haus hatte er noch unter dem Alaska Way 
Viadukt verbracht, doch schon bald hatte er die Insel gefunden, auf der 
eine Freundin ein Bauernhaus besaß, die nichts gegen Gesellschaft ein-
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zuwenden hatte. Milo schlug einem Freund vor, dessen alten Schulbus 
auf der Insel abzustellen, um den ewigen Strafzetteln in der Innenstadt 
zu entgehen. Eine Weile wohnte Milo in dem kleinen Bus, doch nach 
einem Jahr kaufte er sich einen Continental-Trailways-Bus und rich-
tete sich dort ein. »Die Lebenshaltungskosten waren überschaubar«, 
scherzte er später. »Ich war ein Pionier der Tiny-House-Bewegung.«

Für Patrinell Staten dagegen fing die Zeit in Seattle bereits mit einem 
Continental-Trailways-Bus an.

Ihre Reise von Carthage, Texas, dauerte grauenvolle dreieinhalb 
Tage. Sie musste ganz hinten im Bus bei der dreckigen Toilette sitzen, 
durfte sie jedoch nicht benutzen, genauso wenig wie die Toiletten an 
den Zwischenhalten auf der endlosen Fahrt durch Texas. Für sie wa-
ren spezielle Klohäuschen in dunklen Ecken vorgesehen, und Patri-
nell, gerade 20 Jahre alt geworden, wollte diese Toiletten nicht allein 
betreten. Also hielt sie ein und trank nur wenig, selbst dann noch, als 
der Bus das von der strengen Rassentrennung geprägte Texas verlassen 
und den in dieser Frage weniger entschiedenen Westen erreicht hatte.5 
Als sie in Seattle ankam, war sie körperlich am Ende. »Du siehst krank 
aus«, sagte ihre Schwester. Sie brachte sie zu einem Arzt, der erschro-
cken feststellte, wie dehydriert Patrinell war. »Keine Ahnung, wie Sie 
das vier Tage lang durchgehalten haben«, sagte er.

Das war 1964. Patrinells Vater war Pastor in Carthage, ihre Mutter 
Lehrerin, und sie besaßen 14 Hektar Land außerhalb der Stadt. Doch 
in East Texas waren selbst gutgestellte Afroamerikaner nicht vor Dis-
kriminierung geschützt. Eine Schwester, Anna Laura, war in Seattle 
geblieben, wo ihr Mann stationiert gewesen war, und eine andere, Ora 
Lee, war ihr nachgezogen. Nach zwei Jahren am Prairie View A&M, 
 einem afroamerikanischen College in der Nähe von Houston, be-
schloss Pat, ihnen zu folgen. Ora Lee war inzwischen alleinerziehend 
und Pat wollte sich um deren Kinder kümmern.

Ihre Reise war typisch für die »Great Migration«, die große Migra-
tionsbewegung, die ein paar Jahrzehnte brauchte, um die nördlichste 
und westlichste aller großen Städte zu erreichen  – noch Ende der 
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1930er lebten weniger als 4000 Afroamerikaner in Seattle. Dieser au-
ßergewöhnlich geringen Zahl war es zu verdanken, dass afroamerikani-
sche Männer seit 1870 ohne Einschränkung in Seattle wählen konnten, 
seit 1883 auch afroamerikanische Frauen. Eine solche Toleranz gegen-
über der schwarzen Community – die größeren Minderheiten, Chine-
sen und Native Americans, hatten bereits mit heftiger Diskriminierung 
zu kämpfen – hing vor allem mit der wenig furchteinflößenden Zahl 
zusammen. »Die geringe Zahl von Schwarzen in der Stadt«, bemerkt 
der Historiker Quintard Taylor, »erlaubte es dem weißen  Seattle, eine 
gewisse Toleranz gegenüber Afroamerikanern zu entwickeln, die, ver-
glichen mit der Politik der Rassentrennung, die sich im Land ausbrei-
tete, sowohl Schwarzen als auch Weißen zu der Überzeugung verhalf, 
dass ihre Stadt grundlegend liberal und egalitär war.«6

Bis 1950 war die schwarze Bevölkerung der Stadt auf über 15 000 
angewachsen und hatte die großen asiatischen Communitys über-
holt. Ursache hierfür war der Zweite Weltkrieg, der zu einem Produk-
tionsanstieg bei Boeing und den Werften führte. Und die Bevölkerung 
wuchs in den drei folgenden Jahrzehnten weiter – es gab Jobs und die 
Stadt war weit weg von den Civil-Rights-Kämpfen, die im Süden aus-
gefochten wurden.

Wenn auch nicht ganz so weit weg, wie Pat Staten erwartet hatte. 
Nach ihrer Ankunft war sie bei Ora Lee in Renton eingezogen, einem 
Arbeitervorort südöstlich der Stadt. Bei Besuchen in der Innenstadt 
von Seattle fiel ihr auf, wie wenige Schwarze dort zu sehen waren. Sie 
sprach einen der wenigen an, einen Hausmeister.

»Wo lebt ihr?«, fragte sie.
Er wusste, wen sie meinte. »Ah, da ist so ein Viertel, das Central 

District heißt«, sagte er.
Anfangs hatten sich die wenigen Schwarzen, die in Seattle lebten, 

an zwei Orten konzentriert.7 Zum einen im am Wasser gelegenen 
Viertel Yesler-Jackson mit seinen Bars und Bordellen; dort wohnten 
die Durchreisenden, die Gepäckträger und die Männer, die auf Schif-
fen arbeiteten, zwei der wenigen Tätigkeiten, die afroamerikanischen 
Männern offenstanden, weil die Gewerkschaften der Schiffsbauer und 
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 Hafenarbeiter sie von diesen Berufen ausschlossen. Zum anderen war 
es das bewaldete Gebiet an der East Madison Street, wo William Grose, 
der zweite Afroamerikaner, der in die Stadt gekommen war, eine fünf 
Hektar große Farm erstanden hatte, wohin ihm viele weitere schwarze 
Familien gefolgt waren.

Im Laufe der Zeit waren diese beiden Gebiete zu einem umgedreh-
ten L zusammengewachsen. Das war der Central District. Doch diese 
Entwicklung geschah nicht ohne Grund. In anderen Vierteln kam es 
immer mehr zu stillschweigenden Vereinbarungen, nicht an Schwarze 
zu verkaufen, und Schwarze, die eine Wohnung mieten wollten, stellten 
fest, dass nie etwas frei war, wenn sie sich bewarben. Also blieb nur der  
Central District übrig. Ein Jahrzehnt später, 1960, war die schwarze 
 Bevölkerung der Stadt um mehr als 70 Prozent gewachsen, und drei 
Viertel der 26 901 schwarzen Bürger wohnten im Central District.8

Im Gottesdienst in der True-Vine-Missionary-Baptist-Gemeinde 
lernte Pat Staten Benny Wright kennen, der von ihrem fröhlichen Lä-
cheln und ihren Grübchen verzaubert war. Seine Familie war schon 
früher aus Arkansas in den Norden gekommen. Pat und Benny gingen 
sechs Monate lang miteinander aus, bevor er um ihre Hand anhielt. 
Sie mieteten eine Wohnung am East Denny Way, am nördlichen Rand 
des Central District, und machten sich dann auf die Suche nach  einem 
Haus. Der Makler zeigte ihnen ausschließlich Häuser in diesem Viertel, 
was Pat verwunderte. »Ich konnte es nicht glauben«, sagte sie später. 
»Ich lebte in einer Südstaatenstadt im Norden, denn der einzige Ort, 
wo ich ein Haus kaufen konnte, war genau hier.« Sie landeten schließ-
lich am östlichen Rand des Viertels, in einem schmucken Vierzim-
mer-Backsteinhaus, das sie für 17 000 Dollar erwarben.

Benny Wright wurde Geschichtslehrer und nahm eine Anstellung 
an der überwiegend schwarzen Garfield Highschool im Central Dis-
trict an. Pat fand eine Stelle bei einer Bank, wo sie in der Nachtschicht 
Schecks prüfte. Das führte zu einer Anstellung als Kassiererin bei der 
Liberty Bank, der ersten afroamerikanischen Bank westlich des Missis-
sippi, die 1968 im Herzen des Central District eröffnet wurde. Inzwi-
schen kannte sie im Viertel jeden, so schien es jedenfalls, und es gefiel 
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ihr sehr, dass die Leute sich in die längere Schlange stellten, nur um 
von ihr bedient zu werden.

Doch machte sie auch andere Erfahrungen. Manchmal kamen Män-
ner in die Bank und sagten etwas wie, »Ach, da arbeitet ja ein Nigger!« 
Worauf Pat Wright mit weit aufgerissenen Augen antwortete: »Also so 
was … hat jemand einen Nigger gesehen? Sind hier irgendwo Nigger? 
Wie sehen die überhaupt aus?«

Genau wie Milo Duke beschäftigte sich Pat Wright mehr und mehr 
mit der Kunst, in ihrem Fall war es der Gesang. Ihre Stimme war so 
klangvoll, dass sie schon als junges Mädchen in der Kirche ihres Vaters 
gesungen, den Jugendchor geleitet und später in einem Highschool-Trio 
namens The Jivettes mitgewirkt hatte. Wie sich herausstellte, war  Seattle 
ein Mekka für schwarze Musik. In den 1930er Jahren waren Jazzklubs 
wie Pilze aus dem Boden geschossen, überall in der Jackson Street und 
in benachbarten Straßen des Rotlichtviertels: Das Black and Tan, Basin 
Street, Black Elks, Ubangi.9 Count Basie, Louis Arm strong, Cab Callo-
way und Duke Ellington schauten vorbei, wenn sie am Abend in einem 
Lokal in der Innenstadt gespielt hatten. Sie übernachteten zum Beispiel 
im Golden West, dem von Afroamerikanern betriebenen Hotel in der 
Jackson Street, wenn die Hotels in der Stadt sie nicht aufnehmen woll-
ten. Die Nachtklubs – Rocking Chair, Doc Hamilton’s, Congo Club – 
zogen auch weiße Gäste an: In Washington war der Ausschank von 
harten Spirituosen bis 1949 verboten, doch schwarze Klubs genossen 
dank der Bestechung der Polizisten eine gewisse Freiheit, die es ihnen 
ermöglichte, sogenannte Setups zu verkaufen – Gläser, Eis und Mix-
becher für den Alkohol, den die Gäste selbst mitbrachten. Als in den 
1940er Jahren kriegsbedingt die Fabriken, Werften und Militärstütz-
punkte für Zuzug sorgten, war in den Klubs sogar noch mehr los.

Zu den Neuzugängen gehörte 1944 auch die Familie von Ernestine 
Anderson, die 1944 aus Texas kam. Sie war zu dieser Zeit 16 Jahre alt 
und trat schon bald in der Jackson Street auf. Und die Familie von 
Quincy Jones, der 1943 als Zehnjähriger kam und dessen Vater eine 
Stelle in der US-Navy-Werft Puget Sound Naval Shipyard fand; und 
auch Al Hendrix, der 1940 kam. Ihrem Sohn gaben er und seine Frau 
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zunächst den Namen Johnny Allen Hendrix, bevor sie ihn dann einige 
Jahre später James Marshall Hendrix nannten.

1970 sang Pat Wright bei Jimis Trauerfeier. Sie hatte ihren eigenen 
Gospelchor gegründet, Patrinell Wright’s Inspirational Seven, und bei 
Sepia Records eine Single veröffentlicht – I let a Good Man Go/Little 
Love Affair. Außerdem sang sie nun in Klubs – nicht nur in Seattle, 
sondern auch in Portland, Oregon, wo die Gagen höher waren.

Benny mochte es nicht, wenn Pat in anderen Städten auftrat. Jahre 
später behauptete sie, sie selbst habe ebenfalls keinen Spaß daran ge-
habt. »Mir hat es nicht gefallen, wenn du nicht dabei warst«, sagte sie. 
1970 hörte sie von einer offenen Stelle an der Franklin High, südlich 
des Central District. Der Anteil der schwarzen Schüler war deutlich 
angestiegen und der Musikdirektor bat Pat, einen Gospelchor zu grün-
den. Das Interesse bei den Mädchen und Jungen war überwältigend, 
aber es dauerte nicht lang, bis der große Erfolg für Unmut sorgte. Der-
selbe Musikdirektor, der Pat Wright an Bord geholt hatte, warf ihr vor, 
der Chor verwische die Grenze zwischen Kirche und Staat. Und so 
wechselte sie 1973 mit ihrem Chor von der Schule in die Kirche, die 
Mount Zion Baptist in der Nineteenth Avenue, und Dutzende Jugend-
liche folgten ihr, oft gemeinsam mit ihren jüngeren Geschwistern – al-
len, die gewillt waren, sich Pat Wrights hohen Ansprüchen zu stellen. 
Der Total Experience Gospel Choir wurde bald zum Mittelpunkt der 
Community.

Inzwischen ging es den alten Jazzklubs zunehmend schlechter. 
Drogenkonsum und Straßenkriminalität nahmen wie überall auch in 
 Seattle zu. Und doch schien es so, als wachse die Community des Cen-
tral District nur noch stärker zusammen. Regelmäßig wurden Straßen-
feste gefeiert. Wenn jemand erkrankte, bot die gesamte Nachbarschaft 
sofort ihre Hilfe an. »Sie hätten sehen sollen, wie viel Essen dann für sie 
gekocht wurde«, sagte Pat. Wenn sie spät am Abend nach Hause kam, 
fühlte sie sich auf dem Weg vom Auto zum Haus sicher, weil sie wusste, 
dass ihre Freunde vom Fenster aus auf sie aufpassten. Und es waren 
tatsächlich ihre Freunde. »Wir unterhielten uns immer über den Zaun 
hinweg«, sagte sie.
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Im Winter 1978/79 machten sich zwei junge Männer von Albuquerque, 
New Mexico, aus auf den Weg nach Norden. Beide fuhren mit dem 
Auto, jedoch auf unterschiedlichen Routen und der eine einen  Monat 
früher als der andere. Paul Allen fuhr einen Chevrolet Monza und 
schlidderte über die vereisten Berge von Utah und Idaho, mit Schnee-
ketten auf den Reifen und Earth, Wind & Fire im Radio. Bill Gates fuhr 
einen Porsche, und er raste so unverschämt schnell, dass er von ein und 
demselben Kontrollflugzeug gleich zweimal erwischt wurde.10

Sie hatten dasselbe Ziel: Seattle, wo sie beide aufgewachsen waren 
und dieselbe private Eliteschule besucht hatten, Lakeside, deren ein-
faches Computersystem sie damals gehackt hatten. Beide waren nach 
ihrem Highschool-Abschluss in Boston gelandet – Gates studierte in 
Harvard, Allen arbeitete bei Honeywell, nachdem er die Washington 
State University geschmissen hatte. 1975 waren sie nach Albuquer-
que gegangen, dem Standort eines kleinen Unternehmens namens 
Micro Instrumentation & Telemetry Systems. Diese Firma, die sich 
in einer Ladenzeile zwischen einem Massage- und einem Waschsalon 
befand, hatte auf Basis eines Intel 8080-Chips einen einfachen Com-
puter entwickelt, den sie Altair nannte. Allen und Gates wollten auf 
diesem Computer zeigen, was ihre BASIC-Programmiersprache leisten 
konnte. In Albuquerque gründeten sie eine Firma, der sie den Namen 
Micro-Soft gaben.

Zwei Jahre später hatten sie genug von der Wüstenlandschaft und 
von den Schwierigkeiten, talentierte Programmierer nach New Mexico 
zu locken. Allen schlug vor, die Firma – die damals aus nur 13 Perso-
nen bestand – nach Seattle zu verlegen. Er vermisste seine Heimat – die 
Kiefern, das Wasser und das kühle Wetter, das für die Firma ideal wäre, 
wie er meinte: »Die Regentage waren ein Vorteil«, schrieb er später. 
»Dadurch wurden die Programmierer nicht abgelenkt.«11


