Annemarie Sto|tenberg
Magie des Lesens






Annemarie Sto|tenberg

Magie des Lesens

Die schénsten Geschichten
iber die Liebe zum Buch

Mit Illustrationen von Tanja Kischel

RECLAM=






Ich kann keinen Grund sagen ohne Worte,
und Worte sind so zwiespiiltig, dass die Bedeutung immer

zwischen ihnen durchfillt.
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Man muss schon einen
Grund haben zum Umblattern

Ganz deutlich erinnere mich an das erste Buch, das ich geliebt
habe. Ich bekam es in einer 6ffentlichen Biicherei, wo eine Bib-
liothekarin mit Giite und Geduld uns Kindern vorlas. Eine Wir-
mequelle war das und eine Gabe fiir die Zukunft. Es war ein Bil-
derbuch mit SchwarzweifSfotos. Auf dem ersten Bild spielte ein
kleines Midchen im Nachthemd vorne auf den Stufen eines
Hauses, auf dem nichsten lag es krank im Bett; es hatte sich an
dem Abend erkiltet. Die Puppe, die schon fiir den Geburtstag
am folgenden Tag bereit gelegen hatte, machte sich auf den Weg
in den Wald, um ein Medikament fiir das Kind zu suchen, einen
Krautertrank, damit es seinen Geburtstag doch noch wiirde fei-
ern konnen. Vielleicht klingt es sonderbar, aber das verbinde ich
bis heute mit Biichern. Sie bedeuten: Wirme und Zuwendung.
Sie konnen fiir Hilfe in der Not sorgen und Auswege aus kniff-
ligen Lagen zeigen. Ich habe nicht selten in schwierigen Situatio-
nen weinend angefangen zu lesen und mich getrostet gefiihlt.
Manchmal haben Biicher dafiir gesorgt, dass ich die Kraft hatte,
tiberhaupt weiter zu atmen.

Zu unseren immer wieder neu verbliffenden Leseerfahrun-
gen gehort, dass man im Gesprich mit anderen Leserinnen und
Lesern erfihrt, wie sehr jeder sein eigenes, also ein je anderes

Buch liest. Das gleiche gilt fiir Biicher, die man nach Jahren noch
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einmal zur Hand nimmt. Auf jeder Seite m6chte man ausrufen:
»Das habe ich noch nie zuvor gelesen !« Und die Unterstreichun-
gen und Randbemerkungen? »Die konnen nicht von mir stam-
men.« Wir sind inzwischen nicht mehr die Menschen, die das
Buch einmal gelesen und dabei etwas Bestimmtes empfunden
haben. Im Reden iiber Literatur kénnen wir nur von uns selbst
sprechen — von unserem Selbst zu einer bestimmten Zeit. Le-
send begeben wir uns auf die Suche nach uns selbst. Es braucht
manchmal andere, um zu sehen, was unseren eigenen Augen
entgangen ist. Lesend suchen wir in den Toénen, Bildern, Wor-
ten, was diese anderen gesehen haben miissen und wozu wir
selbst keinen Zugang mehr finden konnten. Oder wir finden
Verstindnis fiir Menschen, die wir lieben, deren Verhalten uns
aber ritselhaft oder gar verstdrend erscheint. nDie Mdglichkeit
allgemeiner Wirkung beruht auf dem Beispielhaften, das der
Kinstler seinem individuellen Fall zu geben vermag.« So formu-
lierte es einmal der Schriftsteller Giinter de Bruyn. Und weiter:
»Scheinbar paradoxerweise wird das nicht erreicht durch Allge-
meinheit der Darstellung. Ganz im Gegenteil: Gerade das Kon-
krete, Individuelle, Zeit- und Ortsgebundene kann einer Ge-
schichte die Genauigkeit und Stimmigkeit geben, die sie
exemplarisch macht und damit nacherlebbar, auch in anderen
Landern, auch in spiteren Zeiten.« Literatur schafft also Gefiih-
le, die Menschen miteinander teilen. Erst und gerade dann,
wenn ein Text Personlichstes riickhaltlos darstellt, kann er auch
fiir andere Menschen Giiltigkeit haben. Das bedeutet, Lesen ist
auch ein gestalterischer Prozess und hat durchaus autobiogra-
phische Aspekte. Lesend legen wir ein Stiick unseres eigenen
Lebens mitin den Text.

Als junge Frau habe ich mit Feuereifer Weltliteratur gelesen,
Reclamhefte waren in jeder Tasche, ohne ein Buch ging es nie aus

dem Haus. Es hitte immerhin sein konnen, dass einem unter-



wegs etwas passierte, man zum Beispiel in der Notaufnahme auf
das Rontgen warten miisste —und da wire doch ein Buch die ein-
zige Ablenkung oder gar Hilfe gewesen.

Man kann lesen, und parallel kann sich noch etwas ereignen.
Es gibt wenig so hoch Befriedigendes wie mit einem passenden
Buch in einer Bahn zu sitzen. Es geht vorwirts (oder auch nicht -
auf jeden Fall passiert etwas) und gleichzeitig kann man vor sich
hindosen, nachdenken, aus dem Fenster schauen — oder sich eben
einem Buch hingeben. Dann hat man dieses Hochgefiihl, zwei
Dinge gleichzeitig zu erledigen. Eine Entfernung wird bewiltigt,
und ein Text wird gelesen. Ich erinnere mich an einen Gliicks-
moment, als ich in Bremen in eine Regionalbahn umstieg, um
nach Lilienthal zu gelangen. Just da flog in dem Roman, den ich
dabeihatte, ein Junge mit einem selbstgebauten Flugzeug tiber
Lilienthal! Unten sitzend konnte ich so alles gleichzeitig auch
von oben begucken.

Beim Gehen zu lesen, war in meiner Jugend auch noch eine
Option. Ich ging damals gerne mit einem Buch in der Hand von
der Schule nach Hause. Dort angekommen war ich an einem Tag
vollkommen in Trinen aufgel6st, weil ich unterwegs Tschingis
Aitmatows Dshamilja gelesen hatte. Meine Mutter wollte sich
wutentbrannt bei der Buchhindlerin beschweren, was fiir Bi-
cher sie mir denn verkaufe!? Aber ich versicherte ihr: Die Ge-
schichte (laut dem franzgdsischen Dichter Louis Aragon die
schonste Liebesgeschichte der Welt) sei wunderbar.

Von zu Hause ausgezogen in die berithmte weite Welt, fand
ich mich in einer Unterkunft ohne Waschmaschine wieder. Die
Wische musste per Hand gewaschen werden: schrubben, spiilen,
wringen ... Fiir den Waschvorgang ging ich am liebsten mit einem
Buch in der Hand auf der eingeweichten Bettwische in der Bade-
wanne auf und ab. Und so war es keine verlorene Zeit, sondern
gewonnenes Vergniigen.



Der Schriftsteller Elias Canetti erzihlt in seinen Erinnerun-
gen von einem Besuch der Philosophin Iris Murdoch. Sie war an
dem Tag sehr ungliicklich und verzweifelt, wollte aber abends
unbedingt und trotz des Nebels wieder nach Hause fahren. Er be-
gleitete sie bis zum Bahnhof und gab ihr als Reiselektiire ein klei-
nes Buch iiber einen australischen Vogel, den legendiren Leier-
schwanz, mit. Er lief sie anschlief3end allein, dachte aber im
Weggehen besorgt, ob er sie ohne Begleitungauf den Zug warten
lassen konnte. Er kehrte noch einmal um, doch da saf? sie schon
auf der Bank und blitterte iibergliicklich in dem Buch, das er ihr
geschenkt hatte. Das richtige Buch fiir den richtigen Moment.

Manchmal hat man das Gefiihl, Biicher finden von allein ihre
Leserinnen und Leser, um sich dann zu einem Reflexionsgebilde
von eigenen Gnaden zu entwickeln und mit der Lebensgeschich-
te der Lesenden zusammen in einen Texthimmel zu wachsen,
dessen ErschliefSungskraft, Weite und Unaufhorlichkeit, wie es
der Schriftsteller Wilhelm Genazino einmal formulierte, die Le-
senden nicht mehr verlassen werden.

Ich habe einen Stapel Biicher rund um das Thema Geburt ge-
lesen, als ich mit 20 Jahren schwanger und ziemlich einsam war.
Ich habe noch grofiere Stapel iiber Kindererziehung gelesen, alsich
eine tiberforderte, alleinerziehende Mutter war, und mich immer
wieder beruhigt gefiihlt, wenn das, was gerade geschah, in den
Ratgebern besprochen wurde. Ich habe mit dem britischen Autor
Allen Carr dreimal aufgehort zu rauchen und ein Buch von Daniel
Schreiber tiber Alkoholabhingigkeit mindestens 14-mal gelesen,
um es danach monatelang fiir Notlagen zum wiederholten Lesen
immer bei mir zu tragen, bis ich es geschafft hatte und ohne das
Buch zurechtkam.

Biicher muss man nicht unbedingt sammeln oder besitzen.
Biicher gehdren nach meinem Verstindnis in den Umlauf. Man
sollte sie moglichst dann bekommen, wenn man sie braucht.
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Und zur Not kann man sie fast alle neu beschaffen, wenn sie ver-
schusselt, verstellt oder verschenkt worden sind.

Fur manche Kinder ist Bildung etwas, das in ihrem Elternhaus
ganz selbstverstindlich da ist, andere erkimpfen sich ihren Auf-
stieg, ihren Ausweg aus der Armut schon frith ganz bewusst
durch emsiges, bienenfleifSiges Lesen, weil sie irgendwann be-
griffen haben, dass dies eine Leiter heraus aus dem Elend sein
kann. Kleine Katastrophen sind es nach meinem Verstindnis,
wenn es nicht gelingt, einem Kind in der Schule Lesen und
Schreiben beizubringen. Man kann in unserer modernen Welt
nicht ohne fremde Hilfe und staatliche Unterstiitzung leben,
wenn man diese Kulturtechnik Lesen, wie es heute so schon
heif3t, nicht beherrscht. Die Erziehungswissenschaftlerin Mecht-
hild Dehn hat vor vielen Jahren schon auf dieses dringende
Problem aufmerksam gemacht, weil es viel zu oft nicht bei jedem
Kind gelingt, ihm in der Schule Lesen und Schreiben beizubrin-
gen. Sie forderte Unterstiitzung fiir das Lehrpersonal beim Un-
terrichten jener Kinder, denen das Lesen schwerer fillt als an-



deren. Bei einer oOffentlichen Veranstaltung fithrte sie ihr
Forschungsprojekt zu diesem Thema vor. Auf der Bithne saflen
Kinder, die sehr gekonnt aus Kinderbiichern vorlasen, mal fliissi-
ger, mal etwas holperiger. Dann kam das Kind an die Reihe, um
das es anscheinend ging. Ein Junge, der es beinahe nicht geschafft
hitte. Er begann zu lesen, mit grof3er Anstrengung, was ihm of-
fenbar viel Mut und Kraft abverlangte. Und dann las er eine Ge-
schichte von einer kleinen, einsamen Maus, die in den Wald ging
und dort Freunde fand, die es ihm leichter machten und ihm hel-
fen konnten. Pl6tzlich ging es: dieses Lesen. Der Junge erkannte
sich selbst in dem Text wieder. »Das bin ja ich! Ein Menschen-
kind, das es schafft.« Vielleicht haben alle im Saal in diesem
Augenblick etwas verstanden.

Bin ich zu romantisch? Wer weif3. Aber fest steht, dass Kin-
der, die alle Buchstaben und Entzifferungsregeln gelernt, das
verborgene Leben der Worter erfasst und die verschiedenen Ver-
stindnisprozesse ins Rollen gebracht haben, eine neue Welt er-
obern und die Erfahrung machen, dass Lesen Gefiihle hervor-
rufen kann. In manchen Kindern, nicht in allen, wichst eine
lebenslange, leidenschaftliche Liebe zum Lesen. Sie werden zu
kompetenten, verstehenden Leserinnen und Lesern und haben
so eindeutig mehr Chancen. Sie haben ein Lebensgeschenk be-
kommen. Jede Bibliothekarin oder jeder Bibliothekar kann davon
erzihlen, welch Jubel und welch besondere Energie herrschen,
wenn eine Kindergartengruppe zum ersten Mal die Biicherei
stirmt und entdeckt, was fiir Abenteuer, Geschichten und Mir-
chen, Prinzen und Prinzessinnen hier darauf warten, wachge-
kiisst zu werden.

Der franzosische Schriftsteller Daniel Pennac, der als Kind
eine Lese- und Schreibschwiche und unendliche Miihe beim Ler-
nen hatte, besteht auf den unantastbaren Rechten eines Lesers.
Man darf sich eben auch entscheiden, nicht zu lesen, man darf Sei-



ten tiberspringen, man hat das Recht, ein Buch nicht zu Ende zu
lesen, man darf es noch einmal lesen, lesen was man mochte,
iberall lesen, laut lesen und sogar das Lesen gelegentlich mit dem
Leben verwechseln. Selbst die besten Biicher diirfen beiseite ge-
legt werden, wenn das Leben nach einem ruft und eigene Aben-
teuer zu iiberstehen sind.

Viele Menschen lesen nur abends vor dem Einschlafen. Im Grun-
de bedeutet das, dass wir unser Gehirn dahin trainieren, dass Bii-
cher eine Art Schlafmittel sind. Das ist schade. Die klaren, hell-
wachen Stunden des Tages wiren viel besser zum Lesen geeignet.
Zumindest in den Ferien gelingt das vielen. Wer allerdings zuvor
wochenlang kein einziges Buch zur Hand genommen hat und
dann mit einem Biicherstapel in den Urlaub fahrt, wird ent-
tiuscht sein. Lesen bedeutet auch Ubung. Sich auf einen umfang-
reichen Roman einzulassen, sich auf den Text konzentrieren zu
konnen, ist eine Fihigkeit, die man gewohnt sein muss. Man er-
innere sich an die Schulzeit: Nach sechs Wochen Schulferien hat-
ten wir an den ersten Tagen Mithe mit dem Schreiben; die Finger
waren einfach noch zu ungelenk. Und so ist es auch mit den le-
senden Augen. Selbst bei Biichern, die uns gut gefallen und Freu-
de machen, klappen die Augen zu, man nickt dariiber ein, der
Text wandert in unsere Tag- oder Nachttraume und manchmal ist
es dann auch schwer, zum Text zuriickzukehren. Man kann trai-
nieren, einen Marathon oder sieben Kilometer durch Wald und
Wiesen zu laufen, und ebenso kann man das Lesen trainieren.
Theoretisch kann es auch passieren, dass das Leben tiber den
Biichern vernachlissigt wird. Aber das ist in Wirklichkeit eine
geringe Gefahr, die nur sehr selten bedrohlich wird. In den
schlimmsten Fillen raubt die Literatur nur etwas vom eigenen
Nachtschlaf. Als echter Bicherwurm habe ich, wie viele Kinder
noch in den 60er Jahren, heimlich unter der Bettdecke oder an



der Tir stehend mit einer Hand am Lichtschalter gelesen, um das
Lichtauszumachen, sobald an der Wohnzimmertiir ein Gerausch
zu horen war. Seltsam, dieses verbotene Lesen. Manchmal denke
ich, man sollte Kinder nicht andauernd ermahnen oder ermun-
tern zu lesen, sondern das Lesen konsequent verbieten, damit es
interessanter fiir sie wird.

Man verliebt sich beim Lesen auch in das Buch als Gegenstand.
Man kann es anfassen, seine Herstellung bewundern, das Papier
mogen, den Duft der staubigen Seiten einatmen und diesen scho-
nerals Blumenduft finden. Aber, es sei geklagt, gejammert und ge-
pfiffen, man liest auch viel Uberfliissiges. Auf manche Biicher, die
man erst voller Vorfreude und dann bald nur noch aus einem ei-
gentlimlichen Pflichtbewusstsein heraus zu Ende gelesen hat, hit-
te man besser verzichten sollen. Verschwendete Lebenszeit? Aber
vielleicht stimmt das nicht. Vielleicht lernt man dabei etwas iiber
den Unterschied zwischen guter und schlechter Literatur. Oder er-
innert sich an die Notwendigkeit, Uberblick und einen Maf3stab
zu finden. Doch immer wird das Gefiihl des Viellesers bleiben, et-
was Wichtiges versaumt zu haben.

Wer aus beruflichen Griinden liest, vieles lesen muss, entwi-
ckelt noch andere Marotten. Niemand kann wie eine Maschine
lesen und sachlich dartiber urteilen. Manche verlieren ihre Liebe
zum Lesen iiber dem Beruf und konnen sie erst zuriickerobern,
wenn es nicht mehr eine Arbeit ist, die viele Stunden am Tag be-
ansprucht. Meine Arbeit betreffend kann ich immer wieder nur
die von Georg Christoph Lichtenberg stammende Frage wieder-
holen: »Wenn ein Kopf und ein Buch zusammenstofSen und es
klingt hohl, ist denn das allemal im Buche?« Es macht fiir mich
keinen Sinn, Biicher zu lesen, die ich nicht mag. Vielleicht gefal-
len sie ja anderen.

Mein grofder Held ist Herr Felix in dem Film Zuriick an den
Absender, der (gespielt von Rudolf Platte) als Packer in einem



Verlag arbeitet und den Autorinnen und Autoren die abgelehn-
ten Manuskripte zuriickschicken soll. Er nimmt sie aber stattdes-
sen nach der Arbeit mit nach Hause, liest sie und schreibt den
Autorinnen und Autoren liebenswerte, einfithlsame Briefe, in
denen er sie gelegentlich dazu ermuntert, weiter zu schreiben.
Irgendwann wird sein Tun bemerkt. Er hat im Verborgenen ein
echtes Talent entdeckt und wird nun vom Packer zum Lektor be-
fordert. Da verliert er allerdings umgehend die Fahigkeit, Manu-
skripte zu beurteilen — plotzlich ist er kein echter, begeisterungs-
fihiger Leser mehr. Wer mit Biichern in seinem Beruf zu tun hat,
hat diesen Weg gewihlt, weil er oder sie weifs, dass hier das
Gliicksgefiihl nicht im umgekehrten Verhiltnis zur Arbeitszeit
steht und die Zufriedenheit nicht nach der Hohe des Stunden-
lohns gemessen werden kann. Vielleicht andert es sich ein wenig
in Zeiten, in denen die berithmten Algorithmen auch die Ent-
scheidungen im Handel mit Biichern bestimmen. Aber es bleibt
gleichwohl dabei, dass der Mensch nicht von Brot allein lebt, son-
dern von Gliick, Ehre, Wiirde, Poesie, Geist und Schoénheit.

Also, ich versuche, die Biicher als Freunde zu betrachten, die
ich mir unter vielen gut aussuche. Ich kann nicht jedem Buch
meine Zeit widmen, ebenso wie ich mich nicht mit jedem Men-
schen und dem dazugehorenden Lebenslauf und der Familie be-
schiftigen kann. Wie bei Freunden lasse ich mich auf ihre beson-
dere Geschichte ein, nehme sie mit in mein Leben und versuche
dann, anderen davon zu erzihlen — so wie ich hier Geschichten
iber die Magie des Lesens ausgesucht habe. Warum und zu wel-
chem Zweck lesen wir? Es gibt viele Griinde dafiir, keiner ist ein-
deutig, aber alle sind gut.



