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Kapitel I  

Charaktere

Mrs  Stanhope, einer Frau von Stand und mit besonders guten 
Kenntnissen in dem Wissensbereich, den man die Kunst des 
Aufstiegs in der Welt nennen könnte, war es gelungen, sich mit 
einem recht kleinen Vermögen in den ersten Kreisen der Gesell-
schaft zu etablieren. Sie war überaus stolz darauf, ein halbes 
Dutzend Nichten in besonders glückliche Positionen gebracht 
zu haben, das heißt, sie mit Männern verheiratet zu haben, de-
ren Vermögen weit über dem lag, was den jungen Damen zur 
Verfügung stand. Eine ihrer Nichten war allerdings noch unver-
heiratet  – Belinda Portman  –, und Mrs  Stanhope war fest ent-
schlossen, auch diese so schnell wie nur möglich an den Mann 
zu bringen. Belinda war gutaussehend, elegant, munter und 
überaus wohlerzogen, und ihre Tante hatte sich immer bemüht, 
ihr beizubringen, dass es der Hauptehrgeiz einer jungen Dame 
sein sollte, in der Gesellschaft zu gefallen, und dass sie alle ihre 
Reize und Fähigkeiten einem großen Ziel allein unterzuordnen 
habe, nämlich dem, eine Position in der ersten Gesellschaft zu 
erlangen.

»Dazu geschult ward Hand und Aug’ und Mund 
So wird Erziehung wirklich rund.«1

Mrs Stanhope fand in Belinda keine so brave Schülerin wie in ih-
ren anderen Nichten, denn diese war hauptsächlich auf dem Lan-
de erzogen worden; sie hatte schon früh im Leben Geschmack an 
häuslichen Freuden gefunden; sie las sehr gerne und ließ sich 
eher von Prinzipien wie Klugheit und Integrität leiten. Immer-
hin bestand durchaus die Möglichkeit, ihren Charakter durch 
äußere Umstände noch weiterzuentwickeln.

Mrs Stanhope lebte in Bath, wo sich genügend Gelegenheiten 
ergaben, ihre Nichte vorzuführen, und zwar, wie sie fand, durch-
aus zu deren Vorteil, aber als ihre Gesundheit nachzulassen be-
gann, konnte sie nicht mehr so oft mit ihr ausgehen, wie sie es 
gewünscht hätte. Nach einigen Manövern, die ihre sonstige 
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Kunst noch übertrafen, gelang es ihr, Belinda für die laufende 
Saison in die Obhut der in der gehobenen Gesellschaft so be-
rühmten Lady Delacour zu geben. Ihre Ladyschaft war so ange-
tan von Miss Portmans Talent und ihrer natürlichen Lebhaftig-
keit, dass sie sie einlud, den Winter mit ihr in London zu ver-
bringen. Kurz nach ihrer Ankunft in der Hauptstadt erhielt 
Belinda folgenden Brief von ihrer Tante Mrs Stanhope.

Crescent, Bath
Nachdem sie jeden Ort durchsucht hatte, der mir einfiel, hat 
Anne dein Armband in deinem Frisiertisch gefunden, zwi-
schen einem Berg merkwürdiger Dinge, die du zum Weg-
werfen dagelassen hattest: Ich habe es dir über einen jungen 
Gentleman zugesandt, der (unglücklicherweise) genau an 
dem Tag in Bath ankam, als du weggefahren bist, Mr Clarence 
Hervey, ein Bekannter und großer Bewunderer von Lady De-
lacour. Er ist wirklich ein ungewöhnlich angenehmer junger 
Mann, hat gute Verbindungen und ein beträchtliches eigenes 
Vermögen. Darüber hinaus ist er sehr geistreich und galant, 
ein wahrer Kenner weiblicher Eleganz und Schönheit – genau 
der Mann, der ein neues Gesicht in Mode bringen könnte: 
Also, meine liebe Belinda, ich betone es – sorge dafür, dass du 
dich vorteilhaft präsentierst, wenn er dir vorgestellt wird, 
und denke daran, dass niemand – wie ich es dir so oft gesagt 
habe – einen guten Eindruck machen kann, wenn er sich nicht 
bemüht zu gefallen.
  Ich sehe  – oder habe zumindest, als meine Gesundheit es 
mir noch erlaubte, öfter auszugehen, gesehen, wie eine Un-
menge dummer Mädchen, die doch anscheinend alle ganz 
ähnliche Startchancen hatten, Tag für Tag und Jahr für Jahr 
öffentliche Orte besuchten und dabei an nichts weiter dach-
ten, als sich zu amüsieren und flüchtige Bewunderung einzu-
heimsen. Wie habe ich diese frivolen Geschöpfe bemitleidet 
und verachtet, während ich beobachtete, wie sie ihr lächerli-
ches Theater aufführten, miteinander in der offensichtlichsten 
und damit lächerlichsten Weise wetteiferten und sich so ge-
nau vor den Männern zum Narren gemacht haben, die sie 
doch umgarnen wollten: schwatzend, kichernd und flirtend; 
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nur an den Moment denkend und nie an die Zukunft; gänz-
lich damit zufrieden, einen Partner für den Ball gefunden zu 
haben, ohne an einen Partner fürs Leben zu denken! Ich habe 
mich oft gefragt, was aus solchen Mädchen werden soll, wenn 
sie einmal alt werden oder hässlich oder wenn das Auge der 
Öffentlichkeit sich an ihnen sattgesehen hat? Wenn sie ein 
großes Vermögen haben, ist ja alles schön und gut. Dann kön-
nen sie sich natürlich eine Saison oder zwei unbesorgt dem 
Vergnügen hingeben. Denn sicherlich werden dann nicht nur 
unseriöse Galane ihre Bekanntschaft suchen und ihnen nach-
laufen, sondern auch Männer mit angemessener Einstellung 
und den richtigen Absichten. Nichts jedoch kann meiner Mei-
nung nach erbärmlicher sein, als wenn ein armes Mädchen, 
das nicht nur die Zinsen, sondern auch das Grundkapital sei-
nes kleinen Vermögens in Kleidung und frivole Extravaganz 
investiert hat, dann in seinen Heiratserwartungen enttäuscht 
wird (was bei vielen geschieht, weil sie einfach nicht rechtzei-
tig mit ihren Spekulationen beginnen). Am Ende steht sie mit 
fünf- oder sechsunddreißig Jahren da und fällt ihren Freun-
den zur Last, mittellos, ohne jede Möglichkeit, sich unabhän-
gig zu machen (denn die Mädchen, von denen ich rede, den-
ken nie daran, Kartenspiele zu erlernen), de trop2 in den ersten 
Kreisen und doch darauf angewiesen, sich an ihre Bekannten 
zu halten, die das Mädchen ins Jenseits wünschen, weil es 
nicht in der Lage ist, gesellschaftliche Höflichkeiten so zu er-
widern, wie es sich gehört, da es kein Zuhause hat, ich meine: 
kein Etablissement, kein Haus und nichts dergleichen, was 
für den Empfang einer Gesellschaft von Rang geeignet wäre. – 
Meine liebe Belinda, möge das niemals für dich zutreffen! – 
Du hast jeden nur denkbaren Vorteil, mein liebes Kind: An 
deiner Erziehung wurde in nichts gespart und (hier kommen 
wir zu dem wesentlichen Punkt) ich habe Sorge dafür getra-
gen, dass dies bekannt wurde – so dass dir auch der Ruf vor-
auseilt, vortrefflich erzogen worden zu sein. Du wirst auch 
den Ruf genießen, der neuesten Mode zu entsprechen, wenn 
du dich oft in der Öffentlichkeit sehen lässt, was du ja mit 
Lady Delacour wohl tun wirst. Dein eigener gesunder Men-
schenverstand muss dir vor Augen führen, meine Liebe, dass 
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es angesichts der Position ihrer Ladyschaft und ihrer Kenntnis 
der Welt immer richtig sein wird, wenn sie, ganz gleich zu 
welchem Gesprächsthema, eine Richtung vorgibt und du ihr 
folgst. Es wäre sehr unpassend, wenn ein junges Mädchen wie 
du sich erlaubte, in irgendeine Art von Wettbewerb mit Lady 
Delacour zu treten, deren hoher Anspruch an Geist und 
Schönheit unbestreitbar ist. Ich brauche dir zu diesem Thema 
nichts weiter zu sagen, meine Liebe. Sogar mit deiner kärgli-
chen Erfahrung musst du beobachtet haben, wie dumme jun-
ge Leute gerade diejenigen verletzen, die für ihr Weiterkom-
men besonders wichtig sind, indem sie sich unvorsichtiger-
weise von der eigenen Eitelkeit leiten lassen.
  Lady Delacour hat einen unvergleichlichen Geschmack, 
was Kleidung angeht: Frage sie um Rat, meine Liebe, und lass 
dich nicht durch unkluge Sparsamkeit dazu verleiten, meinen 
Rat zu missachten – apropos, ich habe nichts dagegen, dass du 
bei Hofe vorgestellt wirst. Du bekommst natürlich Kredit bei 
allen Geschäftsleuten, bei denen ihre Ladyschaft kauft, wenn 
du es richtig anstellst. Zu wissen, wie und wann man sein 
Geld einsetzt, ist überaus löblich, denn in einigen Situationen 
schließen die Menschen auf das, was man sich leisten kann, 
von dem, was man tatsächlich ausgibt.  – Ich wüsste nicht, 
dass irgendein Gesetz eine junge Dame dazu verpflichtet, zu 
verraten, wie alt sie ist oder wie groß ihr Vermögen ist. Aber 
du hast ja in beiden Punkten noch keinen Grund zur Sorge.
  Ich habe meinen alten Teppich mit einem hübschen grünen 
Friesstoff abgedeckt und stelle fest, dass jeder Fremde, der 
mich besucht, selbstverständlich glaubt, dass ich einen kost-
baren Teppich darunter habe. Sage von meiner Seite Lady De-
lacour alles, was sich schickt, und bitte in liebenswürdigster 
Manier.

Adieu, meine liebe Belinda,
Deine sehr ergebene
Selina Stanhope

Es ist manchmal ein Glücksfall, dass die Mittel, die man einsetzt, 
um bestimmte Verändungen im Denken anderer Menschen zu 
erreichen, genau den gegenteiligen Effekt haben. Mrs Stanhopes 
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ständige Sorge wegen des Aussehens ihrer Nichte, wegen ihres 
Verhaltens und ihrer Stellung in der Gesellschaft hatten Belindas 
Geduld vollkommen erschöpft. Sie war unempfänglicher für ein 
Lob ihrer persönlichen Reize und Fähigkeiten geworden, als es 
junge Frauen ihres Alters normalerweise sind, gerade weil ihr 
von ihrer Tante, die so gerne junge Leute verkuppelte, so oft ge-
schmeichelt worden war und sie so oft von ihr präsentiert wor-
den war, wie man das nennt. Und doch liebte Belinda gesell-
schaftliche Vergnügungen und hatte einige Vorurteile von 
Mrs Stanhope in Bezug auf Rang und Mode übernommen. Ihre 
Freude an der Literatur nahm ab, je mehr sie sich in der eleganten 
Gesellschaft bewegte, da sie in diesen Kreisen überhaupt keine 
Verwendung für das Wissen fand, das sie sich angeeignet hatte. 
Man hatte sie nie dazu angeleitet, ihren Geist im Denken zu 
üben; sie war alles in allem eher eine Marionette in den Händen 
anderer gewesen. Ihrer Tante hatte sie bisher aus reiner Ge-
wohnheit uneingeschränkten und blinden Gehorsam entgegen-
gebracht. Aber sie war weniger intrigant und zeigte weniger af-
fektiertes und kokettes Verhalten, als man nach der Ausbildung 
hätte erwarten können, die ihre Tante ihr hatte angedeihen las-
sen. Sie war begeistert von der Idee, Lady Delacour besuchen zu 
dürfen, die sie sehr angenehm fand – nein, das war ein zu schwa-
cher Ausdruck –, die sie für die faszinierendste Person hielt, die 
ihr je begegnet war. Das war die Ansicht, die nicht nur Belinda, 
sondern die ganze Welt von Lady Delacour hatte – das heißt, die 
Welt der feinen Gesellschaft, und eine andere kannte sie nicht. – 
Die Zeitungen waren voll von Lady Delacours Partys und Lady 
Delacours Kleidern und Lady Delacours Bonmots. Was auch im-
mer ihre Ladyschaft sagte, wurde als sehr geistreich wiederholt, 
was auch immer sie trug, wurde als Gipfel des Modischen imi-
tiert. Der Geist einer Frau hängt ja manchmal von der Schönheit 
seiner Besitzerin ab, und die Herrschaft der Schönheit ist von 
sprichwörtlich kurzer Dauer; auch die Mode lässt ihre Lieblinge 
manchmal ganz kapriziös im Stich, noch bevor die Natur die 
Reize ihrer Schönheit verblühen lässt. Lady Delacour schien die 
glückliche Ausnahme von diesen allgemeinen Regeln zu sein: 
Obwohl sie längst die Blüte ihrer Jugend überschritten hatte, 
wurde sie noch als bel esprit3 bewundert, und obwohl sie längst 
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keine Neuigkeit für die feine Gesellschaft mehr darstellte, mach-
ten ihr noch alle, die als lebensfroh, geistreich und galant galten, 
ihre Aufwartung. In der Öffentlichkeit mit Lady Delacour gese-
hen zu werden, ein Gast in ihrem Hause zu sein, waren Privile
gien, nach denen viele mit großem Ehrgeiz strebten, und Belinda 
Portman wurde beglückwünscht und beneidet von all ihren Be-
kannten, weil sie in ihr Haus eingeladen worden war. Wie sollte 
sie sich also nicht für überaus glücklich halten?

Kurze Zeit nach ihrer Ankunft bei Lady Delacour begann Be-
linda jedoch durch den dünnen Schleier zu blicken, mit dem gute 
Manieren häusliches Elend bedecken. – In Gesellschaft und da-
heim war Lady Delacour zwei ganz verschiedene Personen. In 
Gesellschaft schien sie ganz Leben, Geist und gute Laune zu 
sein  – daheim war sie lustlos, verdrießlich und melancholisch. 
Sie war wie eine verwöhnte Schauspielerin, die die Bühne ver-
lassen hatte, überreizt vom Applaus und erschöpft von den Mü-
hen, eine fiktive Figur darzustellen. – Wenn ihr Haus mit gutge-
kleideten Menschen gefüllt war, mit dem Glanz der vielen Lich-
ter und dem Klang von Musik und Tanz, wandelte sich auch Lady 
Delacours Charakter, und sie spielte die Rolle der Gastgeberin, 
war die Seele und der Mittelpunkt von Vergnügen und Frohsinn. 
Aber in dem Moment, in dem die Gesellschaft nach Hause ging, 
die Musik verstummte und die Lichter gelöscht wurden, verflog 
der Zauber. 

Sie ging manchmal in dem leeren, prachtvollen Salon auf und 
ab, in Gedanken versunken, die anscheinend überaus schmerzli-
cher Natur waren.

In den ersten Tagen nach ihrer Ankunft in der Hauptstadt 
hörte Belinda nichts von Lord Delacour, seine Frau sprach nie 
von ihm außer einmal, rein zufällig, als sie Miss  Portman das 
Haus zeigte und sagte: »Öffnen Sie die Tür nicht – das sind nur 
Lord Delacours Räumlichkeiten.«  – Das erste Mal, als Belinda 
seine Lordschaft sah, lag er sturzbetrunken in den Armen zweier 
Lakaien, die ihn die Treppe hinauf in sein Schlafzimmer trugen. 
Seine Gattin, die soeben aus den Ranelagh Gardens zurückge-
kehrt war, ging auf dem Treppenabsatz mit dem Ausdruck herr-
schaftlicher Verachtung an ihm vorbei.

»Was ist denn das? – Wer ist das?«, sagte Belinda.
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»Nur der Körper von Lord Delacour«, sagte ihre Ladyschaft, 
»man hat ihn im falschen Treppenhaus hochgetragen. Nehmen 
Sie ihn wieder mit nach unten, meine guten Freunde, lassen Sie 
seine Lordschaft seinen eigenen Weg gehen. Schauen Sie nicht so 
entsetzt und erstaunt drein, Belinda  – das wirkt so kindlich, so 
unbedarft, Mädchen. Dass der Intellekt meines Gatten so zu 
Grabe getragen wird, ist für mich eine nächtliche, oder«, fügte 
ihre Ladyschaft hinzu, schaute auf ihre Uhr und gähnte, »ich 
fürchte, ich sollte sagen, tägliche Zeremonie  – sechs Uhr, also 
wirklich!«

Am nächsten Morgen, als ihre Ladyschaft und Miss Portman 
nach einem sehr späten Frühstück noch am Tisch saßen, betrat 
Lord Delacour den Raum.

»Lord Delacour im nüchternen Zustand, meine Liebe«, sagte 
ihre Ladyschaft an Miss Portman gewandt, um ihn ihr vorzustel-
len. Da sie das Vorurteil ihrer Ladyschaft übernommen hatte, 
dachte Belinda, Lord Delacour wäre wohl auch nüchtern nicht 
angenehmer oder vernünftiger als Lord Delacour im betrunke-
nen Zustand. Seine verhärmten und doch aufgedunsenen Ge-
sichtszüge drückten mürrische Unzufriedenheit und tief ver-
wurzelte Verbohrtheit aus. »Für wie alt halten Sie den Lord?«, 
flüsterte ihre Ladyschaft, als sie sah, wie Belindas Augen die zit-
ternde Hand verfolgten, mit der er seine Teetasse zu den Lippen 
führte. »Ich biete Ihnen eine Wette an«, fuhr sie laut fort, »ich 
wette um ein Kleid für den Geburtstagsball des Königs, samt 
Goldfransen und Lorbeerkränzen, dass Sie nicht richtig raten.«

»Ich hoffe, Sie glauben nicht, dass Sie zu diesem Ball gehen 
können, Lady Delacour?«, sagte seine Lordschaft.

»Sie dürfen sechsmal raten und ich wette, Sie schaffen es 
nicht, auf sechzehn Jahre an das richtige Datum heranzukom-
men«, fuhr ihre Ladyschaft fort und sah dabei immer noch Belin-
da an.

»Sie können den neuen Wagen, den Sie bestellt haben, nicht 
bekommen«, sagte seine Lordschaft. »Wollen Sie mir wohl die 
Ehre erweisen, mir zuzuhören, Lady Delacour?«

»Dann wollen Sie also nicht versuchen zu raten, Belinda«, sag-
te ihre Ladyschaft (ohne auch nur im mindesten auf ihren Gatten 
einzugehen). – »Nun, wahrscheinlich haben Sie recht – denn mit 
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Sicherheit hätten Sie gedacht, er sei sechsundsechzig, statt sechs-
unddreißig, aber er kann mehr trinken als jedes zweibeinige Tier 
im Reich seiner Majestät, und Sie wissen, dass das einen Vorteil 
von zwanzig oder dreißig Jahren im Leben eines Mannes aus-
macht – besonders für Leute, die sonst keine Möglichkeit haben, 
sich in irgendetwas hervorzutun.«

»Wenn manche Leute sich ein klein bisschen weniger in der 
Welt hervorgetan hätten«, erwiderte seine Lordschaft, »wäre das 
auch ganz gut gewesen!«

»Ganz gut! – Wie platt!«
»Platterweise muss ich Sie also darüber informieren, Lady 

Delacour, dass ich es weder dulde, dass man mir widerspricht 
noch dass ich verlacht werde – Sie verstehen mich hoffentlich, es 
wäre ganz gut, wenn Sie, Lady Delacour, platt oder nicht platt, 
sich mehr um Ihr eigenes Verhalten kümmern würden als um 
andere!«

»Als das von anderen – meint seine Lordschaft, wenn er über-
haupt irgendetwas meint. Apropos, Belinda, sagten Sie nicht, 
dass Clarence Hervey in die Stadt kommt? – Sie haben ihn noch 
nie gesehen? – Nun, dann werde ich ihn Ihnen einmal mit lauter 
Negativa beschreiben. Er ist nicht der Mann, der jemals irgendet-
was Plattes von sich gibt – Er ist kein Mann, der mit einem halben 
Dutzend Flaschen Champagner geölt werden muss, bevor er sich 
in Gang setzt. Er ist kein Mann, der, wenn er einmal geht, falsch 
geht und sich nicht korrigieren lassen will – er ist kein Mann, des-
sen gesamte Bedeutung im Leben, wenn er verheiratet wäre, von 
seiner Frau abhinge. Er ist kein Mann, der, wenn er verheiratet 
wäre, solche Angst hätte, von seiner Frau beherrscht zu werden, 
dass er zum Spieler, Jockey oder Trinker würde, einzig und allein 
um zu beweisen, dass er sich selbst beherrscht.«

»Nur weiter so, Lady Delacour«, sagte seine Lordschaft, der 
während der ganzen Dauer dieser Rede, einer Rede, die mit dem 
lebhaftesten Bedürfnis zu provozieren vorgetragen wurde, ohne 
Erfolg versucht hatte, einen Löffel auf dem Rand seiner Teetasse 
zu balancieren – »Nur weiter so, Lady Delacour – alles, was ich 
will, ist, dass Sie weitermachen – Clarence Hervey wird es Ihnen 
danken und ich natürlich auch – weiter so, Lady Delacour, weiter 
so, Sie tun mir den größten Gefallen.«



 18 

»Ich werde Ihnen niemals einen Gefallen tun, mein Herr, dar
auf können Sie sich verlassen«, rief ihre Ladyschaft voller Verach-
tung.

Seine Lordschaft pfiff, klingelte, damit man seine Pferde an-
schirren ließ, und betrachtete seine Fingernägel mit einem Lä-
cheln. Belinda erhob sich und wollte schockiert und verwirrt den 
Raum verlassen, da sie fürchtete, dass sich dieser grobe Dialog 
zwischen den Eheleuten noch weiterentwickeln könnte.

»Mr Hervey, Milady«, sagte ein Lakai und öffnete die Tür, und 
kaum war der Gast angekündigt, da kam ihm ihre Ladyschaft 
auch schon mit einem Ausdruck ungezwungener Vertrautheit 
entgegen – »Wo haben Sie sich nur all die Zeit vergraben, Her-
vey?«, rief sie und begrüßte ihn mit Handschlag. »Es ist ganz und 
gar unmöglich, in dieser dümmsten aller Welten ohne Sie zu le-
ben, Mr Hervey – Miss Portman – aber schauen Sie nicht drein, 
als seien Sie noch halb im Schlaf, mein Guter  – Was war Ihr 
Traum, Clarence? – Warum sieht Euer Gnaden heute so sorgen-
schwer aus?«

»Oh, ich habe eine erbärmliche Nacht hinter mir«, erwiderte 
Clarence, indem er sich in Schauspielerpose warf und wie auf ei-
ner großen Bühne mit erhobener Stimme deklamierte.

»Was war das für ein Traum, Milord? Ich bitte Euch,  
sagt es mir«,

sagte ihre Ladyschaft in ähnlichem Ton. Clarence fuhr fort:

»Gott! Gott! Wie schmerzvolll es mir schien zu tanzen;
was für ein schrecklicher Lärm der Geigen in den Ohren!
Wie scheußlich doch die belles vor meinen Augen!
  Dann kam ein Schatten
wie ein Engel vorbeigewandert, mit rotem Haar,
besetzt mit Blumen, und sie kreischte laut:
›Clarence ist gekommen, der falsche, wankelmütige,  

meineidige Clarence‹!«4

»Oh, Mrs Luttridge, wie sie leibt und lebt!«, rief Lady Delacour. 
»Ich weiß jetzt, wo Sie waren, und Sie haben mein vollstes Mit-
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gefühl. – Aber setzen Sie sich doch«, sagte sie und machte für ihn 
auf dem Sofa Platz zwischen sich und Belinda – »Setzen Sie sich 
und erzählen Sie mir, was Sie zu dieser grässlichen Mrs Luttridge 
gebracht haben kann.«

Mr Hervey warf sich auf das Sofa, Lord Delacour pfiff weiter 
vor sich hin und verließ den Raum, ohne eine Silbe gesagt zu 
haben.

»Aber mein Traum hat mich dazu verleitet, mich ganz merk-
würdig selbst zu vergessen«, sagte Mr  Hervey, wandte sich an 
Belinda und zog ihr Armband hervor. »Mrs Stanhope versprach 
mir, dass man mich, wenn ich es sicher ablieferte, mit der Ehre 
belohnen würde, es dem zarten Arm seiner Besitzerin anlegen 
zu dürfen.« Die Konversation wandte sich nun den Versprechen 
von Damen zu  – modischen Armbändern  – dem Armumfang 
der Venus der Medici – dem von Lady Delacour und Miss Port-
man  – den dicken Beinen antiker Statuen  – und den verschie
denen Schwächen und Absurditäten von Mrs  Luttridge samt 
ihrer Perücke. – Zu allen diesen Themen konnte sich Mr Hervey 
mit viel Witz, Galanterie oder beißender Ironie äußern, so dass 
Belinda, als er sich verabschiedete, absolut der Meinung ihrer 
Tante zustimmte, dass er ein ungewöhnlich angenehmer junger 
Mann sei.

Clarence Hervey hätte sogar mehr als ein angenehmer junger 
Mann sein können, wenn ihn nicht ständig das Bedürfnis getrie-
ben hätte, in jeder Hinsicht allen überlegen und die am meisten 
bewunderte Person in jeder Gesellschaft zu sein. Ihm war schon 
in jungen Jahren mit der Idee geschmeichelt worden, dass er ein 
Mann von Genie sei, und er bildete sich ein, dass er als solcher 
das Recht hätte, unvorsichtig, wild und exzentrisch zu sein. Er 
trug eine gewisse Eigentümlichkeit zur Schau, um seinen An-
spruch auf Genialität zu behaupten. Er hatte beträchtliche litera-
rische Talente, mit denen er sich in Oxford hervortat, aber er 
befürchtete so sehr, als Pedant angesehen zu werden, dass er, 
wenn er in Gesellschaft fauler und unwissender Menschen war, 
vorgab, jede Art von Wissen zu verachten. Sein chamäleonarti-
ger Charakter schien je nach Art des Lichts zu schillern und pass-
te sich den unterschiedlichen Situationen an, in denen er sich 
befand. Er konnte jedem Mann alles sein – und jeder Frau. – Er 
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galt als Liebling des schönen Geschlechts, und von all seinen 
Vorzügen und Mängeln legte er auf keinen so viel Wert wie auf 
seine Galanterie. Er war nicht lasterhaft, er hatte einen starken 
Sinn für Ehre und lebhaftes Mitgefühl mit anderen, aber er war 
ungeheuer leicht zu beeinflussen oder besser ungeheuer leicht 
von seinen Freunden auf dumme Ideen zu bringen, und seine 
Freunde waren momentan leider von der Art, dass er wahr-
scheinlich bald boshaft werden würde. Was seine Verbindung 
mit Lady Delacour anging, so hätte ihn der Gedanke, den Frieden 
einer Familie zu stören, mit Entsetzen erfüllt, aber in ihrer Fami-
lie, sagte er sich, gab es nun einmal keinen Frieden, der hätte ge-
stört werden können. Er war eitel genug, um die Welt gerne se-
hen zu lassen, dass er von einer Dame ihres Geistes und ihrer 
Eleganz bevorzugt wurde, und er hielt es nicht für seine Aufga-
be, genauer hinzusehen und wachsamer im Hinblick auf den äu-
ßeren Anschein zu sein als ihre Ladyschaft. Lord Delacours Ei-
fersucht irritierte ihn manchmal, manchmal fand er sie amüsant 
und manchmal war er sogar geschmeichelt. Er war ständig in 
Gesellschaft der Lady, seien die Anlässe öffentlich oder privat, 
daher sah er Belinda beinahe jeden Tag; und jeden Tag wuchs da-
bei seine Bewunderung ihrer Schönheit, aber auch seine Sorge, 
er möchte darauf hereinfallen, die Nichte der »alten Kupplerin« 
zu heiraten  – unter diesem Namen war Mrs  Stanhope bei den 
Männern in seinem Freundeskreis bekannt. Junge Damen, die 
das Pech haben, von diesen gewieften Matronen »angeleitet« zu 
werden, stehen immer in dem Ruf, Teilhaberin des Geschäfts zu 
sein, auch wenn ihr Name in der Firma gar nicht auftaucht. 
Wenn er sich durch das Vorurteil, das der Charakter der Tante in 
ihm weckte, nicht hätte leiten lassen, hätte Mr Hervey Belinda 
für ein Mädchen gehalten, das weder berechnend noch affektiert 
war. Aber so wie die Dinge lagen, glaubte er in jedem Wort, je-
dem Blick und jeder Bewegung eine List zu erkennen; und gera-
de, wenn er absolut entzückt war von ihrer bezaubernden Art, 
war er gleichzeitig geneigt, sie für das zu verachten, was er für 
verfrühtes Geschick in der Wissenschaft der Koketterie hielt. 
Sein Wille war nicht stark genug, sich von der Sphäre ihrer An-
ziehungskraft fernzuhalten, aber häufig, wenn er sich in dieser 
Sphäre wiederfand, verfluchte er seine Dummheit und zog sich 
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mit plötzlichem Schrecken zurück. Sein Verhalten ihr gegenüber 
war so wechselhaft und widersprüchlich, dass sie nicht wusste, 
wie sie seine Sprache interpretieren sollte. Manchmal kam es ihr 
so vor, dass er mit all der Beredsamkeit seiner Augen sagen woll-
te, »Ich bete Sie an, Belinda«, dann wieder deutete sie sein reser-
viertes Schweigen als Warnung, er sei so in seiner Beziehung zu 
Lady Delacour verstrickt, dass er sich aus diesen Fallstricken ein-
fach nicht befreien könne. Immer wenn dieser Gedanke ihr kam, 
rief er in ihr eine – höchst erbauliche – Entrüstung gegen Koket-
terie im Allgemeinen und gegen ihre Ladyschaft im Besonderen 
hervor; und Belinda sah nun überaus klar, wie viel Unschicklich-
keit im Verhalten der Lady zu beklagen war. Belinda war in ihrem 
neu erworbenen moralischen Bewusstsein so erschüttert, dass 
sie tatsächlich eine vollständige Beschreibung ihrer Beobachtun-
gen und ihrer Skrupel an ihre Tante Mrs  Stanhope sandte, die 
mit der Bitte endete, dass sie nicht weiter unter dem Schutz einer 
Dame stehen mochte, deren Charakter sie nicht billigen konnte 
und deren Nähe vielleicht ihrem Ruf schaden könnte, wenn 
nicht gar ihren Prinzipien.

Mrs  Stanhope antwortete auf Belindas Brief in einem sehr 
vorsichtigen Ton; sie tadelte ihre Nichte streng dafür, dass sie so 
unvorsichtig gewesen war, auf eine solche Art Namen zu nen-
nen, zumal in einem Brief, der mit der allgemeinen Post versandt 
worden war; sie versicherte ihr, dass Belindas Reputation kei-
nesfalls in Gefahr sei; dass sie hoffe, keine ihrer Nichten möchte 
für prüde gelten, was Männern von Welt ja sogar noch verdäch-
tiger sein müsse als kokettes Verhalten; dass die Person, auf die 
sie sich bezogen habe, absolut geeignet sei, als Anstandsdame zu 
fungieren, und dass man sich mit ihr problemlos in Gesellschaft 
zeigen könne, solange sie von den ersten Kreisen der Stadt be-
sucht würde; dass Belinda absolutes Schweigen bewahren solle 
in Bezug auf so gefährliche Themen wie das private Verhalten 
dieser Person und die privaten brouilleries5 zwischen ihr und ih-
rem Gatten, sowohl in ihren Briefen als auch in ihrer Konversa
tion, denn solange die Dame unter dem Schutz ihres Gatten 
stand, mochte die Welt ruhig tuscheln, aber würde sich nicht 
laut äußern, und was Belindas eigene Prinzipien angehe, sei es ja 
wohl absolut unentschuldbar, wenn nach der Erziehung, die sie 
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genossen habe, diese durch irgendein schlechtes Vorbild verletzt 
werden könnten; dass sie im Umgang mit einem Mann von —s 
Charakter gar nicht vorsichtig genug sein könne; dass keine 
ernsthaften Gründe für ihre Eifersucht gegenüber der Person, 
die sie angeführt habe, vorliegen dürften, da eine Heirat hier 
nicht in Betracht komme, und es gebe einen solchen Altersun-
terschied zwischen ihr und der Dame, dass ein Einfluss, der von 
Dauer wäre, ja gar nicht zu erwarten sei; dass Miss Portman sich 
ganz sicher dem Spott einer der Parteien und der völligen Miss-
achtung der anderen aussetzen würde, wenn sie Besorgnis oder 
Eifersucht zeige; um es kurz zu machen, wenn sie närrisch ge-
nug sei, ihr eigenes Herz zu verlieren, habe sie wohl kaum eine 
Chance, das von — zu gewinnen, der offensichtlich eher ein 
Mann von Galanterie als von Gefühl und bekannt dafür sei, dass 
er seine Karten geschickt auszuspielen wisse, und der besonde-
res Glück habe, wenn Herz Trumpf sei.

Belindas Befürchtungen, Lady Delacour könnte eine gefährli-
che Rivalin werden, wurden durch die geschickten Andeutun-
gen von Mrs Stanhope sehr gemildert, die auf deren Alter und 
dergleichen verwiesen hatte, und je weniger sie zu fürchten hat-
te, desto mehr genierte sie sich, so harsch über das Verhalten ih-
rer Ladyschaft geurteilt zu haben. Der Gedanke, dass sie ja, so-
lange sie als deren Freundin in Gesellschaft auftrat, keine Ge-
schichten zu deren Nachteil in Umlauf bringen dürfe, lag schwer 
auf ihrem Gewissen, und sie machte sich Vorwürfe, dass sie auch 
nur ihrer Tante erzählt hatte, was sie im privaten Haushalt der 
Dame erlebt hatte. Sie fand, sie habe sich eines Verrates schuldig 
gemacht, und sie schrieb sogleich noch einmal an Mrs Stanhope, 
um sie zu beschwören, ihren letzten Brief zu verbrennen sowie 
seinen Inhalt, wenn möglich, zu vergessen, und versicherte ihr, 
dass keine Silbe ähnlicher Natur jemals wieder von ihr gehört 
werden würde. Sie schloss gerade mit den Worten – »Ich hoffe, 
Sie, meine liebe Tante, werden all dies nur für einen Fehlgriff 
meiner Urteilsfähigkeit halten und nicht für einen meines Her-
zens«,  – als Lady Delacour in den Raum hineinplatzte und mit 
fröhlicher Stimme ausrief  – »Tragödie oder Komödie, Belinda? 
Die Kleider für den Maskenball sind gekommen. Aber was ist das 
denn?«, fügte sie hinzu und sah Belinda direkt ins Gesicht, »Trä-
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nen in den Augen! Hochrote Wangen! Zitternde Glieder! Und 
Briefe, die versteckt werden! Ach, Sie kleine Novizin unter all 
den Novizinnen hier, wie ungeschickt versteckt! – Eine Nichte 
von Mrs  Stanhope und dann so ungeschickt im Verstecken!  – 
Kaum zu glauben, dass sie so lächerlich zittert wegen ein oder 
zwei Liebesbriefen!«

»Oh nein, keine Liebesbriefe, Lady Delacour«, sagte Belinda, 
wobei sie das Papier festhielt, das ihre Ladyschaft halb im Spiel, 
halb im Ernst versuchte, an sich zu reißen.

»Keine Liebesbriefe! Dann muss es sich um Verrat handeln 
und ich muss, bei allem, was gut oder böse ist – aber ich sehe den 
Namen Delacour!«,  – und damit riss ihre Ladyschaft die Briefe 
mit Gewalt an sich trotz Belindas Mühen und Bitten.

»Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, ich beschwöre Sie, lesen Sie das 
nicht!«, rief Miss Portman händeringend. »Lesen Sie meinen, le-
sen Sie meinen, wenn es unbedingt sein muss, aber lesen Sie 
nicht den Brief meiner Tante. – Oh, ich bitte Sie, ich flehe Sie an, 
ich beschwöre Sie!«, und sie warf sich auf die Knie.

»Sie bitten! Sie flehen! Sie beschwören mich! Nun, das klingt 
ja wie bei der Herzogin von Brinvilliers, die auf ihrem giftigen 
Papier geschrieben hat, wer immer dies findet, ich flehe, ich be-
schwöre ihn, im Namen von mehr Heiligen, als ich zu nennen 
weiß, dieses Papier nicht weiter zu öffnen. – Kleines Dummer-
chen, Sie scheinen nichts über die Natur der Neugier zu wissen.«

Während sie noch sprach, öffnete Lady Delacour Mrs Stanho-
pes Brief, las ihn von Anfang bis Ende, faltete ihn mit kühler 
Miene zusammen, als sie damit fertig war, und sagte nur: »Die 
Person, auf die Sie sich bezogen haben, ist genauso schlimm wie 
deren Name in voller Länge. Meint Mrs Stanhope denn wirklich, 
niemand kann eine versteckte Andeutung oder eine Verleum-
dung ergänzen, wenn er nicht Staatsanwalt ist?«, wobei sie auf 
die Auslassungszeichen in Mrs Stanhopes Brief zeigte, die den 
Namen Clarence Hervey ersetzen sollten.

Belinda war zu verwirrt, als dass sie hätte sprechen oder auch 
nur denken können.

»Sie hatten recht, Liebesbriefe sind das wahrlich nicht«, fuhr 
ihre Ladyschaft fort und legte die Papiere auf den Tisch. »Ich 
möchte betonen, dass ich sie nur aus Spaß an mich genommen 
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habe – entschuldigen Sie. Alles, was ich jetzt tun kann, ist, nicht 
den Rest zu lesen.«

»Nein, nein – ich bitte Sie – ich wünschte – ich bestehe darauf, 
dass Sie meinen Brief lesen«, sagte Belinda.

Als Lady Delacour diesen gelesen hatte, änderte sich ihr Ge-
sichtsausdruck plötzlich. – »Hundertmal so viel wert wie der Ih-
rer Tante, würde ich sagen«, meinte sie und tätschelte Belindas 
Wange. »Wie kostbar es doch ist, tatsächlich einem unverbrauch-
ten Herzen zu begegnen  – alle Herzen heutzutage sind doch, 
wenn überhaupt, eher aus zweiter Hand.«

Lady Delacour sprach mit einem Ausdruck von Gefühl, den 
Belinda noch nie von ihr vernommen hatte und der sie in diesem 
Moment so sehr berührte, dass sie die Hand der Lady nahm und 
diese küsste. 
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Kapitel II  

Masken

»Wo waren wir doch gleich, als das alles begann?«, rief Lady De
lacour und zwang sich, wieder fröhlich zu erscheinen. »Ach ja, 
Maskerade war das Motto des Tages – Tragödie oder Komödie? 
Was entspricht Ihrer Begabung am ehesten, meine Liebe?«

»Was Ihrem Geschmack am wenigsten entspricht, Milady.«
»Nun, meine Zofe Marriott sagt, ich sollte Tragödie sein, und 

lässt sich dabei wohl von dem Gedanken leiten, dass Menschen 
immer am meisten Erfolg haben, wenn sie den Charakter anneh-
men, der dem ihren am wenigsten entspricht  – Clarence Her-
veys Leitprinzip – vielleicht meinen Sie, er hätte überhaupt keine 
Prinzipien, aber da liegen Sie falsch, ich versichere Ihnen, er hat 
sehr gesunde Prinzipen – was Geschmack angeht.«

»Das beweist er überaus überzeugend«, sagte Belinda mit ei-
nem gezwungenen Lächeln, »da er doch Ihre Ladyschaft so sehr 
bewundert.«

»Und da er Miss Portman noch mehr bewundert. Aber wäh-
rend wir hier einander Reden halten, steht die arme Marriott da 
in großer Qual wie der Schauspieler Garrick zwischen Tragödie 
und Komödie.«

Lady Delacour öffnete die Tür zu ihrem Ankleidezimmer und 
zeigte auf Marriott, die dastand und auf dem einen Arm das 
Kleid für die komische Muse und auf dem anderen das für die 
tragische Muse hielt.

»Ich fürchte, ich habe nicht die rechte Begeisterung und den 
rechten Elan, um die komische Muse zu geben«, sagte Miss Port-
man.

Marriott, die eine Persönlichkeit von ungewöhnlicher Wich-
tigkeit darstellte und letztendlich als oberste Instanz über die 
Toilette ihrer Herrin entschied, wirkte äußerst verärgert dar
über, dass man sie so lange hatte warten lassen, und noch mehr 
missbilligte sie wohl, dass ihre höchstrichterliche Entscheidung 
in Frage gestellt werden könnte.

»Ihre Ladyschaft ist einen halben Kopf größer als Miss Port-
man«, sagte Marriott, »und sollte mit dieser langen Schleppe 
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wirklich Tragödie sein; außerdem habe ich schon alles Weitere 
für das Kostüm Ihrer Ladyschaft geregelt. Tragödie ist immer 
groß und, ohne jemanden kränken zu wollen, ist Ihre Ladyschaft 
größer als Miss Portman, einen halben Kopf größer.«

»Statt Kopf sagen wir besser Zoll«, sagte Lady Delacour, 
»wenn ich bitten dürfte.«

»Wenn erst einmal alles zurechtgelegt ist, kann man es wirk-
lich nicht ertragen, wieder alles durcheinanderzubringen – aber 
Ihre Ladyschaft muss natürlich ihren eigenen Willen durchset-
zen, das versteht sich, wie immer  – ich sage dazu jetzt nichts 
mehr«, rief sie und warf die Kleider hin.

»Nun bleiben Sie doch, Marriott«, sagte Lady Delacour und 
stellte sich zwischen die verärgerte Kammerzofe und die Tür.

»Warum müssen Sie sich, die Sie doch der beste Mensch der 
Welt sind, in diese Wutanfälle hineinsteigern wegen nichts und 
wieder nichts – haben Sie Geduld mit uns und wir werden Sie 
schon zufriedenstellen.«

»Das klingt schon besser«, sagte Marriott.
»Miss Portman«, fuhr ihre Ladyschaft fort, »behaupten Sie bit-

te nicht, Sie hätten nicht genug Elan – Sie sind doch voller Leben 
und Elan! – Nun, was sagen Sie, Belinda – Oh, ja, Sie müssen die 
komische Muse sein und ich, scheint es, muss die tragische ver-
körpern, weil Marriott es sich nun einmal in den Kopf gesetzt 
hat, dass ich ›majestätisch vorbeirauschen‹ soll. Und da Marriott 
in allem und jedem ihren Kopf durchsetzen muss – sie herrscht 
über mich mit eiserner Hand, meine Liebe – so muss ich denn 
Tragödie sein – Marriott kennt ihre Macht.«

Es lag ein Ausdruck extremen Verdrusses in Lady Delacours 
Miene, als sie die letzten Worte sprach, die wohl mehr zu bedeu-
ten hatten, als zunächst erkennbar war. Schon bei vielen Gelegen-
heiten hatte Miss Portman bemerkt, dass Marriott eine despoti-
sche Macht über ihre Herrin ausübte; und sie hatte gesehen, dass 
eine Dame, die nicht ein Jota ihrer Macht an ihren Gatten abtreten 
wollte, sich jeder kapriziösen Forderung dieser ganz unverschäm-
ten Bediensteten unterwarf. Belinda hatte geglaubt, dass diese 
Unterwerfung nichts weiter war als Gehabe, da sie schon andere 
feine Damen gesehen hatte, die scheinbar von ihrer Lieblingszofe 
herumkommandiert wurden, aber schon bald gelangte sie zu der 
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Überzeugung, dass Marriott gar kein Günstling von Lady Dela-
cour war, dass das vorherrschende Gefühl ihrer Ladyschaft nicht 
stolze Ehrerbietung war, sondern Furcht. Es war offensichtlich, 
dass eine Frau, die so extrem viel Wert auf ihren eigenen Willen 
legte, sich niemals hätte einschränken lassen, wenn es da nicht 
einen sehr gewichtigen Grund gegeben hätte. Es schien, als ob 
Marriott im Besitz eines Geheimnisses sei, das für alle Zeiten ver-
borgen bleiben musste. Dieser Gedanke war Miss Portman schon 
mehr als einmal gekommen, aber nie so nachdrücklich wie bei 
dem gegenwärtigen Anlass. Die Toilette der Lady war immer ein 
wenig geheimnisumwoben gewesen. Zu bestimmten Stunden 
wurden Türen verriegelt, und niemand außer Marriott durfte sich 
Zugang zu ihr verschaffen. Miss Portman hatte zunächst gedacht, 
dass Lady Delacour die Aufdeckung kosmetischer Geheimnisse 
fürchtete, aber das Rouge ihrer Ladyschaft war so leuchtend auf-
getragen und ihr Puder so offensichtlich, dass Belinda überzeugt 
war, dass ein anderer Grund für die Geheimnisse ihrer Toilette 
vorlag. Es gab ein kleines Kabinett jenseits des Schlafzimmers, 
das Lady Delacour ihr Boudoir nannte und zu dem ein Eingang 
über eine Hintertreppe existierte, doch niemand durfte dieses 
Zimmerchen betreten als Marriott. In einer Nacht, nachdem die 
Lady mit großem Elan auf einem Ball getanzt hatte, fiel sie in ih-
rem eigenen Haus plötzlich in Ohnmacht, und Miss Portman half 
ihr in ihr Schlafzimmer, aber Miss Marriott bat sie, die Lady allein 
mit ihr zu lassen, und wollte es ganz und gar nicht erlauben, dass 
Belinda ihr in das Boudoir folgte. – An all diese Dinge erinnerte 
sich Belinda in Sekundenschnelle, als sie dastand und über Mar
riott und die Kleider nachdachte. Die Eile, sich für den Maskenball 
fertigzumachen, vertrieb jedoch diese Gedanken, und als sie end-
lich angezogen war, dachte sie vor allem darüber nach, was Cla-
rence Hervey von ihrer Erscheinung halten würde. Sie fragte sich 
unruhig, ob er sie als komische Muse wohl erkennen würde. Lady 
Delacour war unzufrieden mit ihrem tragischen Gewand und 
ihre Laune wurde noch schlechter, als sie Belinda sah.

»Ich finde wirklich, dass Marriott eine regelrechte Vogel-
scheuche aus mir gemacht hat«, sagte ihre Ladyschaft, als sie in 
die Kutsche stieg, »und ich weiß genau, dass mein Kleid Ihnen 
eine Million Mal besser stehen würde als das Ihre.«
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Miss Portman äußerte ihr Bedauern darüber, dass es jetzt zu 
spät wäre, das zu ändern.

»Ganz und gar nicht zu spät, meine Liebe«, sagte Lady Dela-
cour. »Es ist nie zu spät für Frauen, ihre Meinung, ihre Kleidung 
oder ihre Liebhaber zu ändern. Nein, ernsthaft, Sie wissen, dass 
wir meine Freundin Lady Singleton besuchen werden – sie rich-
tet heute Abend einen Vorempfang für die Masken aus – ich ken-
ne sie sehr gut, ich werde dafür sorgen, dass wir in ihr Zimmer 
gehen können, wo uns niemand stört, und da tauschen wir dann 
unsere Kleider und Marriott erfährt nichts von der ganzen Sache. 
Marriott ist eine treue Seele und hängt sehr an mir, hängt aber 
auch an ihrer Macht – aber wer täte das nicht? – Wir haben alle 
unsere Fehler – man sollte sich wegen einer solchen Kleinigkeit 
nicht mit einer guten Seele wie Marriott anlegen.« Plötzlich 
meinte sie in einem ganz anderen Ton: »Kein Mensch wird bei 
dem Maskenball herausfinden, wer wir sind, denn niemand au-
ßer Mrs  Freke weiß, dass wir zwei Musen darstellen werden. 
Clarence Hervey hat geschworen, er würde mich in jeder Ver-
kleidung erkennen – was ich sehr bezweifle –, es wird mir einen 
besonderen Spaß bereiten, ihm ein Rätsel aufzugeben. Harriet 
Freke hat ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit gesagt, ich 
wolle als Witwe Brady aus dem Theaterstück The Irish Widow in 
Männerkleidung gehen, was in Wahrheit Harriets eigener Cha-
rakter ist. Da werden wir den lieben Hervey schön an der Nase 
herumführen.« 

Sobald sie bei dem Haus von Lady Singleton angelangt waren, 
gingen Lady Delacour und Miss  Portman nach oben, um ihre 
Kleider zu tauschen. Die arme Belinda war recht enttäuscht, dass 
sie jetzt, da sie sich in der richtigen Stimmung für die komische 
Muse fühlte, den Charakter, der ihr doch entsprach, wieder auf-
geben musste, aber der höflichen Bestimmtheit von Lady Dela-
cours Eitelkeit hatte sie nichts entgegenzusetzen. Ihre Ladyschaft 
lief schnell wie der Blitz in eine kleine Kammer, die zum Schlaf-
gemach gehörte, und sagte zu Lady Singletons Zofe, die mit der 
Frage »Kann ich irgendetwas für Sie tun, Ihre Ladyschaft?« ver-
suchte, ihr zu folgen. »Nein, nein, nein – nichts, nichts – danke, 
danke, ich brauche keine Hilfe – ich lasse mich nie von jeman-
dem unterstützen außer von Marriott.« Und damit schloss sie 



 29 

sich in der Kammer ein. Ein paar Minuten später öffnete sie die 
Tür zur Hälfte, warf die Robe der tragischen Muse heraus und 
rief: »Hier, Miss  Portman, geben Sie mir Ihre  – schnell  – und 
dann wollen wir doch sehen, ob die Komödie oder die Tragödie 
eher fertig ist.«

»Himmel, Herrgott und Sakrament«, sagte Lady Singletons 
Zofe, als Lady Delacour vollständig angezogen endlich die Tür 
öffnete – »nun hat Ihre Ladyschaft sich doch tatsächlich in dieser 
Höhle ganz allein angezogen, nich’ mal ’nen Spiegel hatte sie – 
und ich durfte gar nich’ helfen – dabei wär’ ich doch so stolz ge-
wesen.«

Lady Delacour legte eine halbe Guinee in die Hand der Kam-
merzofe, lachte affektiert über ihre eigenen Absonderlichkeiten 
und erklärte, dass sie sich immer ohne einen Spiegel besser an-
kleiden könne als mit einem. All dies schien jedermann zufrie-
denzustellen, nur Miss Portman nicht. Sie konnte nicht anders, 
sie fand es sehr sonderbar, dass eine Person, die doch so gerne 
bedient wurde, niemandem erlaubte, ihr bei ihrer Toilette zu 
helfen als Marriott, einer Frau, vor der sie sich doch offensicht-
lich fürchtete. Lady Delacour mit ihrer schnellen Auffassungsga-
be sah Neugier in Belindas Miene und schien für einen Augen-
blick peinlich berührt, aber sie nahm sich schnell zusammen und 
versuchte Miss  Portman auf andere Gedanken zu bringen, in-
dem sie ihr irgendeinen Unsinn über Clarence Hervey zuflüster-
te – sie wusste, dass dieser kabbalistische Name, wenn sie ihn in 
einem gewissen Ton aussprach, die Macht hatte, Belinda in Ver-
wirrung zu stürzen.

Die erste Person, die sie sahen, als sie Lady Singletons Salon 
betraten, war just Clarence Hervey, der ohne Maske erschienen 
war. Er hatte mit einem Bekannten eine Wette abgeschlossen, 
dass er den Part der Schlange geben könne, die in Füsslis bekann-
tem Bild6 zu sehen ist. Zu diesem Zweck hatte er viel Erfin-
dungskraft in eine Konstruktion gesteckt, die eine zusammen-
geringelte Haut darstellen sollte, was ihm mit seiner großen 
Geschicklichkeit und der Hilfe innen gelegener Drähte auch ge-
lungen war. Seine größte Schwierigkeit lag darin, die Blitze her-
zustellen, die aus den Augen der Schlange kommen sollten. Er 
hatte sich Phosphorblitze ausgedacht, die, da war er sich sicher, 
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alle Evastöchter bezaubern würden. Dabei hatte er wohl verges-
sen, dass man Phosphor bei Kerzenlicht nicht sehr gut sehen 
kann. Als er schließlich mit seinem fertigen Schlangenkostüm 
ausgestattet war, setzten seine Blitze Teile seiner Wickelstaffage 
in Flammen, und er konnte nur mit großer Mühe daraus befreit 
werden. Er entkam unverletzt, aber seine Schlangenhaut war 
ganz und gar dahin, nichts blieb als der traurige Anblick des 
Drahtskeletts. So musste er jede Hoffnung aufgeben, bei der 
Maskerade zu glänzen, aber er beschloss, wenigstens zu Lady 
Singletons Empfang zu gehen, um Lady Delacour und Miss Port-
man zu treffen. In dem Moment, als die tragische und die komi-
sche Muse erschienen, beschwor er sie mit viel Witz und gespiel-
tem Pathos, wobei er erklärte, er wisse nicht, welche von ihnen 
sein Abenteuer besser besingen könne. Nachdem er mit einem 
Bericht über sein Unglück die Gesellschaft bestens unterhalten 
hatte und die Musen ihre Rolle zur Zufriedenheit des Publikums 
und ihrer eigenen gespielt hatten, wurde die Konversation nicht 
mehr in den Rollen der Masken weitergeführt. Musen und Har-
lekine, Zigeuner und Cleopatras fingen an, sich über Privates zu 
unterhalten, über die Neuigkeiten und den Skandal des Tages.

Eine Gruppe von Gentlemen, unter denen auch Clarence 
Hervey war, versammelte sich um die tragische Muse, denn 
Mr Hervey hatte verlauten lassen, sie sei eine besonders distin-
guierte Person, deren Namen er jedoch nicht nannte. Er glaubte, 
er könne ihrer Ladyschaft am geschicktesten dadurch schmei-
cheln, dass er Miss  Portman schlechtmachte. Nachdem er sich 
eine Weile um geistreiche Bemerkungen bemüht hatte, ohne 
auch nur eine Silbe als Antwort der tragischen Muse zu hören zu 
bekommen, flüsterte er: »Lady Delacour, warum diese unnatür-
liche Reserviertheit? Glauben Sie denn, dass ich Sie in Ihrer tra-
gischen Verkleidung nicht erkannt hätte?«

Die tragische Muse, anscheinend ganz in Gedanken versun-
ken, würdigte ihn keiner Antwort.

»Du kannst dir noch so viel Mühe machen, Hervey, es müsste 
mit dem Teufel zugehen, wenn du auch nur ein Wort aus ihr her
ausbekämst«, sagte ein Herr aus seiner Bekanntschaft, der sich 
der Gruppe gerade zugesellt hatte. »Warum bist du nicht bei der 
andren Muse geblieben, die, das muss man wirklich sagen, so 
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wahllos herumflirtet, dass sie ein Mädchen ganz nach deinem 
Herzen sein muss.«

»Es kann recht gefährlich werden«, sage Clarence, »mit einer 
so wahllos koketten Dame aus Mrs Stanhopes Schule zu flirten. 
Das Mädchen hat eine geradezu elektrische Anziehungskraft. Ich 
habe bei ihr immer so ein Spinnwebengefühl, als würde ein Netz 
über mich gelegt.«

»Gefahr erkannt, Gefahr gebannt«, erwiderte sein Freund, 
»der Mann müsste wirklich ein Neuling im Geschäft sein, der 
jetzt noch auf eine Nichte von Mrs Stanhope hereinfiele.«

»Diese Mrs  Stanhope muss wirklich eine ganz besonders 
schlaue Dame sein, meiner Treu«, sagte ein dritter Gentleman. 
»Nicht weniger als sechs Nichten hat sie in den letzten vier Win-
tern ›unter die Haube gebracht‹. Und nicht eine von denen hat 
sich bei der Heirat verschlechtert. Da ist die älteste aus dem Kreis, 
Mrs Tollemache, was hatte die schon in drei Teufels Namen, um 
ihren Platz in der Welt zu finden, als ein Paar schöner Augen – ihre 
Tante wird ihr schon früh genug beigebracht haben, wie sie die 
einsetzt – die Nichte hätte aber bis zum Ende aller Tage damit rol-
len können, mich hätte sie damit nicht um den Verstand gebracht, 
aber sehen Sie, bei Tollemache haben sie gewirkt. Allerdings wol-
len die beiden jetzt auseinandergehen, habe ich gehört. Tollema-
che war ihrer überdrüssig, noch bevor die Flitterwochen vorüber 
waren, wie ich es vorausgesagt habe. Dann war da noch dieses 
musikalische Mädchen – Joddrell, der nicht mehr von Musik ver-
steht als ein Laternenpfosten, ist doch tatsächlich hingegangen 
und hat die geheiratet, weil er sich in den Kopf gesetzt hatte, er 
müsse zeigen, dass er ein Connaisseur ist, was Musik angeht, und 
Mrs Stanhope ihm geschmeichelt hatte, das sei er in der Tat.«

Die Herren fielen in das allgemeine Gelächter ein. Die tragi-
sche Muse seufzte – 

»Sogar wenn sie bei Die Schule des Skandals7 mitspielte, wür-
de die tragische Muse nicht zu lachen wagen, außer hinter ihrer 
Maske«, sagte Clarence Hervey.

»Es liegt ihr wahrlich fern, über derartige Albernheiten zu la-
chen, nein, sie muss sie allzeit beklagen!«, sagte Belinda mit ver-
stellter Stimme. »Welches Elend entspringt doch solch unpas-
senden Eheschließungen!  – Die Opfer werden zum Altar ge-



 32 

führt, noch bevor sie Vernunft genug entwickelt haben, ihrem 
Schicksal zu entrinnen.«

Clarence Hervey meinte, dass diese Worte auf Lady Dela-
cours eigene Ehe abzielten.

»Ich will aber verdammt sein, wenn ich auch nur eine Frau ken-
ne, jung oder alt, die es vermeiden würde, sich zu verheiraten, 
wenn sich ihr dazu die Gelegenheit bietet, verdammt«, rief 
Sir  Philip Baddely aus, ein Gentleman, der jede »Leere der Ver-
nunft«8 mit einem Fluchwort füllte. »Aber, ich will verdammt 
sein, Rochfort, hat nicht Valleton eine dieser Nichten geheiratet?«

»Ja, sie war eine enorm gute Tänzerin und hatte ganz hübsche 
Beine; Mrs Stanhope hat Valleton dazu gekriegt, sich zu duellie-
ren wegen des Platzes, den sie bei einem ländlichen Tanz bekom-
men sollte, und dann war er so zufrieden mit sich und seiner 
Männlichkeit, dass er das Mädchen gleich geheiratet hat.«

Belinda machte einen Versuch, ihren Platz zu wechseln, aber 
sie war so von Menschen umringt, dass sie sich nicht zurückzie-
hen konnte.

»Was Jenny Mason angeht, die fünfte der Nichten«, fuhr der 
geistreiche junge Herr fort, »sie war braun wie Mahagoni und 
hatte weder Augen noch Nase, Mund oder Beine, und was 
Mrs Stanhope mit ihr anfangen würde, habe ich mich oft gefragt, 
aber sie nahm ihren ganzen Mut zusammen, schmierte ihr etwas 
Rouge auf die Wangen und präsentierte sie als verwegene Koket-
te. Und sie war verwegen genug, in Tom Levits Zweispänner zu 
landen, und Tom konnte sie da nicht wieder herausbekommen, 
bis sie die ehrenwerte Mrs Levit war. Sie hat dann die Zügel selbst 
in die Hand genommen, und wie ich höre, fährt sie ihn und sich 
selbst in den Ruin, so schnell sie nur galoppieren können. Was 
diese Belinda Portman angeht, so war es ein cleverer Schachzug, 
sie bei Lady Delacour unterzubringen, aber ich denke, sie ist ge-
wissermaßen ein Ladenhüter, denn letzten Winter, als ich in 
Bath war, wurde sie überall hingeschleppt, und die Tante machte 
nach Leibeskräften Werbung für sie. Wo immer man hinging, 
hörte man nichts als Belinda Portman und Belinda Portmans Rei-
ze – ich schwöre Ihnen, für Belinda Portman und ihre Reize wur-
de so viel Reklame gemacht wie für Packwoods Streichriemen.«

»Mrs Stanhope hat es wohl ein wenig übertrieben, finde ich«, 
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stimmte der Gentleman zu, der die Unterhaltung begonnen hat-
te. »Mädchen, die auf diese Weise unter den Hammer gebracht 
werden, finden nicht besonders viel Anklang. Es ist wirklich so, 
dass nicht einmal Christie’s Auktionshaus mit Mrs  Stanhope 
mithalten kann – viele meiner Bekannten waren versucht, ein-
mal einen Blick auf die Liegenschaften zu werfen, aber keiner 
von ihnen hat auch nur einen Gedanken daran verschwendet, 
Mieter auf Lebenszeit zu werden.«

»Das ist eine Ehre, die wir für dich reserviert haben, Clarence 
Hervey«, sagte ein anderer und schlug ihm auf die Schulter. 
»Freudige Aussichten, Hervey – freudige Aussichten!«

»Für mich?«, sagte Clarence und zuckte zusammen.
»Ich will gehängt werden, wenn er nicht die Farbe gewechselt 

hat«, sagte sein witzelnder Bekannter, und alle jungen Männer 
fielen in das Lachen ein.

»Ja, lacht nur, ihr lustigen Gesellen«, rief Clarence, »aber der 
Teufel soll mich holen, wenn ich nicht besser weiß, was ich will, 
als jeder von euch – ihr glaubt doch wohl nicht, dass ich zu Lady 
Delacour gehe, um eine Ehefrau zu suchen? – Belinda Portman 
ist ein nettes, hübsches Mädchen, aber sonst? Haltet ihr mich für 
einen Idioten – meint ihr, ich lasse mich von einer aus der Stan-
hope-Schule becircen? Meint ihr, ich sehe nicht so klar wie jeder 
von euch, dass Belinda Portman eine Mischung aus Geziertheit 
und gekünsteltem Gehabe ist?«

»Psst – nicht so laut, Clarence, da kommt sie«, sagte einer sei-
ner Freunde. »Sie ist doch die komische Muse, nicht wahr?«

Lady Delacour kam in diesem Moment leichtfüßig angetrip-
pelt, wandte sich als komische Muse an Hervey und deklamierte:

»Hervey, mein Hervey! Du meistbegünstigter all meiner An-
hänger, warum hast du mich verlassen?

Was trauert nur mein Freund, was weint sein Aug?
Dasselbe Auge, das sonst voller Frohsinn und Vergnügen 

glänzte?9

Wenn du auch die Schlangengestalt verloren hast, so kann die 
deine doch jeder schönen Tochter Evas gefallen.«

Mr Hervey verbeugte sich; alle Gentlemen, die bei ihm stan-
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den, lächelten; die tragische Muse ließ einen unwillkürlichen 
Seufzer vernehmen.

»Könnte ich nur einen Seufzer oder eine Träne von meiner 
tragischen Schwester borgen«, fuhr Lady Delacour fort, »wie we-
nig passend das auch für meinen Charakter wäre, ich würde es 
tun, wenn allein Seufzer und Tränen das Herz von Clarence Her-
vey gewinnen könnten  – Lassen Sie es mich versuchen«  – und 
ihre Ladyschaft übte das Seufzen mit sehr komischem Effekt. 

»Überzeugende Worte und noch überzeugendere Seufzer10«, 
konterte Clarence Hervey.

»Na, das war doch wahrhaftig ein kühner Wurf mit dem Stan-
hope-Netz«, flüsterte einer seiner Bekannten. »Melpomene11, 
›hast du zu einem Marmor dich vergessen?‹«12, fuhr Lady Dela-
cour fort. »Mir ist nicht ganz wohl«, flüsterte Miss  Portman in 
Lady Delacours Ohr, »könnten wir fortgehen?«

»Fortgehen – von Clarence Hervey, meinen Sie?«, antwortete 
die Lady im Flüsterton. »Nun, es ist nicht ganz einfach, aber wir 
wollen es versuchen, wenn es vonnöten ist.«

Belinda hatte keine Kraft mehr, auf diese Spöttelei zu antwor-
ten, sie hörte die Worte, die man zu ihr sagte, kaum, aber sie leg-
te ihren Arm in den Lady Delacours, die zu ihrer großen Erleich-
terung die Güte hatte, den Raum sofort mit ihr zu verlassen. 
Obwohl ihre Ladyschaft die Gefühle anderer ohne Bedenken auf 
dem Altar ihrer Eitelkeit opferte, wann immer man ihren Geist 
in Frage stellte, zeigte sie denen gegenüber doch Gnade, die ihn 
anerkannten.

»Was ist denn nur mit dem Kind?«, sagte sie, als sie die Treppe 
hinunterging.

»Nichts, wenn ich nur ein wenig Luft bekommen kann«, sagte 
Belinda. Die Eingangshalle war voller Diener.

»Warum weicht mir Lady Delacour so hartnäckig aus? Wel-
ches Verbrechen habe ich begangen, dass ich mit keinem einzi-
gen Wort bedacht werde?«, sagte Clarence Hervey, der ihnen 
nach unten gefolgt war und sie in der Eingangshalle einholte.

»Schauen Sie doch, ob Sie jemanden von meinen Leuten fin-
den können«, rief Lady Delacour.

»Lady Delacour, die komische Muse!«, rief Mr  Hervey aus, 
»ich dachte –«
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»Es ist jetzt ganz belanglos, was Sie dachten«, unterbrach ihn 
ihre Ladyschaft. »Lassen Sie die Kutsche vorfahren, denn hier ist 
eine junge Freundin von Ihnen, die wegen ›Nichts‹ so sehr zit-
tert, dass ich schon beinahe fürchte, sie wird in Ohnmacht fallen, 
und Sie können sich ja denken, dass es nicht so angenehm ist, 
hier vor der Dienerschaft in Ohnmacht zu fallen  – Nein, halt! 
Dieses Speisezimmer ist leer – Oh nein, ich meinte nicht, dass 
Sie hierbleiben sollten«, sagte sie zu Hervey, der ihr unwillkür-
lich und völlig fassungslos gefolgt war.

»Es geht mir jetzt wieder vollkommen gut  – vollkommen 
gut«, sagte Belinda.

»Vollkommenes Närrchen, denke ich«, sagte Lady Delacour. 
»Nein, meine Liebe, jetzt müssen Sie gehorchen, Ihre Maske 
muss jetzt herunter, sagten Sie nicht, Sie bräuchten Luft – Was 
denn? Das ist doch nun nicht das erste Mal, dass Clarence Her-
vey Ihr Gesicht ohne Maske sieht, nicht wahr? Aber es ist wohl 
das erste Mal, dass er – oder sonst jemand – es mit dieser Farbe 
sieht, denke ich.«

Als Lady Delacour Belindas Maske abnahm, war ihr Gesicht 
im ersten Augenblick bleich, im nächsten Augenblick war es von 
einer brennenden Röte überzogen.

»Was ist denn nur mit Ihnen beiden? – Wie er dasteht!«, sagte 
die Lady an Mr Hervey gewandt. »Haben Sie noch nie eine Frau 
erröten sehen? – Oder haben Sie noch nie zuvor etwas gesagt, 
das eine Frau erröten ließ? – Geben Sie Miss Portman doch ein 
Glas Wasser! – Meine Güte, es steht hinter Ihnen auf der Anrich-
te! – Aber er hat natürlich keine Augen im Kopf, hat er überhaupt 
einen Kopf ? – Jetzt kümmern Sie sich einmal um Ihre eigenen 
Angelegenheiten«, sagte ihre Ladyschaft und schob ihn zur Tür. 
»Jetzt kümmern Sie sich einmal um Ihre eigenen Angelegenhei-
ten, ich habe einfach keine Geduld mehr mit Ihnen – Herrje, ich 
glaube gar, der Mann ist verliebt  – Und nicht in mich!  – Da ist 
Riechsalz für Sie, mein Kind«, fuhr sie an Belinda gewandt fort. 
»Oh, Sie können wieder gehen – aber denken Sie daran, Sie be-
finden sich auf glattem Parkett  – vergessen Sie nicht, Clarence 
Hervey ist kein Mann, der heiratet, und Sie sind keine verheira-
tete Frau.«

»Das ist mir jetzt vollkommen gleich, Madame«, sagte Belinda 


