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Ich biege vorsätzlich an der falschen Straßenecke ab. Ich gehe an
meiner U-Bahn-Haltestelle vorbei. Mein Schritt wird schnell und
schneller. Ich habe von einer Ausstellung im Hamburger Bahnhof
gehört. Zwei Leserinnen haben sich darüber unterhalten. Auch
Juliana und Paul. Mein Herz wird laut und lauter. Da soll es
Blechflugzeuge geben und eine Bleiblechbibliothek aus Silberplatten.
Ein zimmergroßes Kunstwerk aus Eisenstangen und Silberplatten. In
den Platten kleine Erbsen versteckt, Bücher aus harten, gewellten
Silberplatten, nicht ein Buchstabe, nur kleine grüne Erbsen darin. Das
haben sich vorgestern zwei Frauen in der Bibliothek erzählt. Ich höre,
wie mein Herz laut und lauter schlägt. Es ist unglaublich schön: Die
Räumlichkeiten, das viele Glas, man bleibt mit der Natur verbunden,
während man das Werk ansieht. Sie wissen nicht, wie sich das
anfühlt beim Zusehen: Diese überdimensionalen Bücher. Das
Kunstwerk ist so groß wie ein ganzer Raum, man kann es sogar
betreten.*
* Wie die Sehnsucht aufsteigt, wie das Gefühl mit mir in Berührung
kommen möchte. Wie ich danach hungere, mit ihm eins zu werden.
Ich habe das Gefühl, immer weniger Luft zu bekommen, und so
mache ich kehrt, gehe über die Kreuzung zurück zur
U-Bahn-Haltestelle und lasse mich in die Bibliothek fahren.
Ivan: Schöne Frau. Ich suche da so ein Buch.
Namenlose: Was für ein Buch?
Ivan: Ihr Lieblingsbuch.
Namenlose: Was für ein Buch?
Ivan: Ihr Lieblingsbuch, noch immer.
Namenlose: Ich habe kein Lieblingsbuch.
Und ich habe auch keine Lust, mich hier dumm anmachen zu lassen.
Obwohl er gute Augen hat. Warmes Dunkel. Ich sehe weg. Meide
den Anblick seiner Lippen.
Ivan: Dann zeigen Sie mir doch bitte, wie diese Bibliothek aufgebaut
ist.
Namenlose: Sie wird bald abgebaut.
Ivan: Na und, dann will ich mich eben so lange in ihr auskennen.
Namenlose: Entschuldigen Sie bitte, ich weiß, es wäre mein Job, aber
ich weiß auch, daß Sie nicht zum ersten Mal hier sind. Sie müssen
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längst wissen, wie es hier zugeht, warum soll ich Ihnen das Ganze
noch mal erklären?
Ivan: Weil es das Leben versüßt.
Namenlose: Wie bitter ist denn Ihr Leben, wenn es von so was
versüßt wird?
Ivan: Wie bitter ist denn Ihres, wenn es das nicht tut?
Namenlose: Ich habe zu tun.
Ich wende mich ab, um Bücher zu sortieren. Nein, eigentlich sortiere
ich die Bücher, aber ich wende mich ab, um ihn nicht sehen zu
lassen, wie ich erröte, weil ich manchmal aus heiterem Himmel
erröte, so sehr. Ich höre keine Schritte, nichts, was darauf hindeutet,
daß er sich entfernt, und ordne wie verrückt schon längst geordnete
Bücher. Ihn nur nicht ansehen müssen, schon allein, weil ich weder
einen guten Spruch weiß, noch was ich denken soll. Ich will, daß es
mich, daß er mich kaltläßt, ich will nicht auf so einen hereinfallen,
und vor allem will ich auf nichts hereinfallen, nur um erneut zu
entdecken, daß es nichts gibt. Nur Leere. Und wenn man sich
kennenlernen möchte, wie kann man das anders tun als dadurch, daß
man diese Leere füllt, so lange, bis es gar nichts mehr gibt zwischen
zwei Menschen, weil man aus der Leere eine gesättigte Lösung
gemacht hat, und Menschen, im Gegensatz zu Stoffen, sind nicht
gesättigt, wenn sie gesättigt sind, sondern bekommen erst recht
Hunger. Hunger nach etwas anderem, Neuem. Ich will, daß er geht.
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