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Haben Sie eine Verabredung?, fragte er.

Sie antwortete nicht.

Tut mir leid, sagte er. Der Schniiffler in mir.

Sie sah ihn an.

Wiinschen Sie mir Gliick, sagte sie.

Viel Gliick, sagte er und lichelte.

Sie stieg aus und ging zur Bar, in der sie mit Russel ver-
abredet war. Nach ein paar Schritten drehte sie sich um
und schaute zuriick. Der Volvo stand immer noch auf der
Straf8e. Sie winkte, konnte aber nicht erkennen, ob jemand
zuriickwinkte.

Hauptsache, man wartet lange genug, dachte sie, wenn man
nur lange genug wartet, passiert etwas. Russell saf an einem
Tisch in der Bar und sah aus dem Fenster. Es war zehn vor
acht, und es war bestimmt das erste Mal, dass er piinktlich
zu einer Verabredung mit ihr kam. Als sie noch zusammen
waren, kam er immer zu spit, oft eine Stunde oder zwei,
immer mit einer Erklirung oder einem schiefen Licheln. Er
kam zu spit oder tauchte tiberhaupt nicht auf.

Er hatte sie noch nicht bemerkt, saf3 mit dem Riicken zu
ihr, und als er sich zur Strafle drehte, sah sie sein Gesicht
im Profil. Einen Moment lang war sie nicht sicher gewesen,
ob er es wirklich war. Seine Haare waren grau geworden,
damit hatte sie nicht gerechnet. Sie hatte so viel an ihn ge-
dacht, aber sie hatte nie damit gerechnet, dass er graue
Haare bekommen wiirde. Er trug auch eine Brille, eine
Hornbrille, die ihm gut stand. Sie erkannte ihn an seiner
Haltung, an der Art, wie er mit einer Zigarette in der Hand
dasaf’. Er kehrte ihr den Riicken zu, aber ihm gehorte der

ganze Raum.

Sie ging durch die Lobby zur Damentoilette. Sie musste
sich eine Minute oder zwei sammeln, bevor sie sich ihm
niherte. Auf diese Situation war sie nicht vorbereitet ge-
wesen. Sie war die ganze Zeit davon ausgegangen, dass sie
auf ihn warten miisste, dass sie noch ein paar Minuten zum
Nachdenken hitte.

Vor dem Spiegel begann sie zu zittern. Sie hielt sich die
Hiande vors Gesicht, als wiirde sie ihren eigenen Anblick
nicht ertragen. Vor langer Zeit hatte etwas in ihr begonnen,
ein Ziehen, das sie jetzt nicht mehr kontrollieren konnte.
Eine gut gekleidete Frau mit orientalischen Gesichtsziigen
kam in die Toilette, blieb vor dem Spiegel stehen und be-
rithrte sie an der Schulter.

Alles in Ordnung?, fragte die Frau.

Sie nickte.

Ganz sicher?

Sie wischte etwas Schminke weg und schloss die Augen,
bevor sie die Tir 6ffnete. Dann ging sie nach drauflen, un-
bewusst nahm sie Geridusche wahr, sie horte eine Tasse, die
auf einen Tisch gestellt wurde, ihre eigenen Schritte auf
dem gefliesten Boden. Sie spiirte das Gewicht jedes einzel-
nen Schrittes. Sie versuchte, den Kopf auszuschalten, nicht
zu denken, nicht zu iiberlegen, einfach nur zu gehen, wei-
terzugehen.

Sie ging, ohne einen Blick auf Russ zu werfen, vorbei an sei-
nem Tisch, an dem er mit dem Riicken zu ihr saf}, vorbei
an der Rezeption, zur Tiir. Wieder auf der Strafie ging ihr
Atem schneller, und sie eilte den Biirgersteig entlang. Uber-
rumpelt von ihrem eigenen Verhalten, dachte sie: So war es

nicht geplant, das war nicht das, was ich wollte.
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