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Vorwort

Jetzt flucht er auch noch! Oder was soll »Himmel, Herrgott, Sakra-
ment« bitte sonst bedeuten? Na ja, passt irgendwie zu ihm. So 
hemdsärmelig wie er dasteht und auftritt.

Nein, ich bin nicht böse, wenn das die erste Reaktion des Lesers 
sein sollte. Wer sollte es ihm verdenken, hat sich die Aufzählung 
dieser drei heiligen Worte doch als der Fluch schlechthin gerade in 
bayerischen Dialekten durchgesetzt.

Jedoch nicht bei mir! Es war ja so was von verboten, überhaupt 
nur irgendwie zu fluchen bei uns zu Hause. In einer 3-Zimmer- und 
56 qm großen Wohnung braucht es sehr viel Disziplin und Selbst-
kontrolle in einer vierköpfigen Familie, um nicht ständig in sozia-
len Stress zu geraten. Fluchen ist da das absolut falsche Rezept ge
wesen!

Nein, es ist kein Fluch, sondern schlichtweg die Aneinanderrei-
hung dessen, was mir seit Kindesbeinen Kirche bedeutet. Sie ver-
mittelt ein Gefühl von dem, was HIMMEL unter uns Menschen sein 
kann. Wir sind einander immer gegenseitig Himmel oder Hölle, 
sagt Jean-Paul Sartre. Ich bin ein so glücklicher Mensch, denn man 
hat mir Kirche als Himmel angeboten. Und da war immer die Rede 
von einem liebenden, den Menschen umsorgenden, mich behüten-
den HERRGOTT! Der Liebhaber des Lebens  – immer an meiner 
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Seite! Was für ein Evangelium! Das kann einem regelrecht unter die 
Haut gehen, so wie man wohlriechendes, duftendes Salböl spürt, 
riecht und einwirken lässt, wenn man es bei den SAKRAMENTEN 
empfängt. Da wird Himmel und Herrgott greifbar. Da nimmt Kir-
che Gestalt an.

Jetzt wissen Sie um die Bedeutung des Titels und das Anliegen 
des Buches für alle, die mit der Kirche hadern, aus welchen Gründen 
auch immer. Irgendwo ist da vielleicht auch nur ein winziger Rest an 
liebender Erinnerung an eine solche Kirche in deren Leben. Ein 
kirchliches Fest, Weihnachten, Ostern, Firmung oder was auch im-
mer, was einfach nur schön war. Ein Nikolausbesuch, der ein freudi-
ges Ereignis sein durfte und kein Erziehungsmandat. Irgendeinen 
Rest dieser Art, sofern es ihn gibt, den möchte ich in Erinnerung ru-
fen. Möge es mir gelingen!
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Morgenläuten

Am Mittag hatten sie angerufen, dass ihr Vater im Sterben liegt. Viel 
zu jung. Viel zu früh. Aber das denkt man immer. Ich erlebe ganz 
selten, dass jemand sagt, der Tod sei gerecht gewesen und auch zur 
rechten Zeit gekommen. Jetzt war es bei ihm so weit. Seine Familie 
hatte mich gebeten, ob ich zu ihnen rauskommen würde, dem Vater 
die Kankensalbung zu geben. Eine gute Familie. Eine gute Ehe. Drei 
erwachsene Kinder. Du kannst nichts mitnehmen. Ihr Haus – das 
Ergebnis eines fleißigen, arbeitsreichen Lebens  – lag weit draußen 
vor den Toren Münchens in einem der schönsten Landstriche Ober-
bayerns. Weit jenseits meiner Gemeindegrenze. Eine fremde Pfarr-
gemeinde. Nicht meine Zuständigkeit. Aber sollte ich diese Familie 
enttäuschen, mit der mich einiges an Erinnerungen verband? Wie 
oft waren sie zu mir in den Gottesdienst nach München gekommen, 
alle zusammen, weil sie sich von dem, was ich predige, berührt und 
verstanden fühlten? Mehr als in ihrem Heimatort, wo sie sich von 
ihrer Gemeinde entfremdet und zurückgezogen hatten? Ich kenne 
viele solcher Geschichten der Entfremdung und der Abwendung 
von meiner Kirche. Die meisten der Gläubigen in meinen Gottes-
diensten kommen aus dem ganzen Münchner Stadtgebiet und da-
rüber hinaus. Sie wollen eine andere Form der Verkündigung des 
Evangeliums und sind unzufrieden mit der Art, wie es in ihrer Hei-
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matgemeinde geschieht. Dass sie wie Fremde einem seltsamen Ri-
tus beiwohnen, der sie nicht länger berührt. Ich weiß genau, was sie 
meinen. Sakramente musst du spüren. Du musst es wieder in dir 
fühlen. Deinen Glauben. Aus dieser Sehnsucht kommen sie zu mir. 
Sie wollen, dass ich sie verheirate und ihre Kinder taufe, dann Kom-
munion und Firmung und schließlich ihre Angehörigen beerdige. 
Ich frage mich oft, was passiert da zu Hause in euren Gemeinden, 
warum nehmt ihr den weiten Weg auf euch und kommt ausgerech-
net zu mir, Rainer Maria Schießler, dem Pfarrer von Sankt Maximi-
lian und Heilig Geist. Was läuft da schief?

◆

An diesem Morgen waren die neuesten Hochrechnungen zu den 
Kirchenaustritten in Deutschland für das Jahr 2014 veröffentlicht 
worden. Die Nachrichten sprachen von einem dramatischen An-
stieg. Die evangelische Kirche verzeichnete nach EKD-Angaben im 
Jahr 2014 einen Rückgang von 410 000 Mitgliedern. Für meine ka-
tholische Kirche schien es nicht besser auszusehen. Nach den von 
der Deutschen Bischofskonferenz und den 27 (Erz-)Diözesen veröf-
fentlichten »Eckdaten des Kirchlichen Lebens in den Bistümern 
Deutschlands« ist die Zahl der Kirchenaustritte 2014 damit erneut 
drastisch angestiegen: von 178 805 in 2013 auf 217 716 in 2014. Das ist 
deutlich mehr als in den beiden vorangegangenen Jahren. Jedes Jahr 
eine ganze Stadt von der Größe Augsburgs  – oder die drei Städte 
Bayreuth, Bamberg und Ingolstadt zusammengenommen – wären 
leer, immer gemessen an ihrer Bevölkerungszahl. Ebenso Lübeck, 
Halle  – oder Wiesbaden oder Bonn. 217 216 Gläubige, die meiner 
Kirche den Rücken zuwenden. Das sind 290 voll besetzte ICEs mit 
750 Plätzen und knapp zwei Drittel der Menschen, die jeden Tag 
bundesweit im Fernverkehr der Bahn unterwegs sind. Und jeder 
weiß, wie überfüllt die Züge sind.

Jahrelang haben die Kirchenoberen es als Erfolg verzeichnet, 
wenn in einem Jahr mal ein paar Menschen weniger austreten. Ein 
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Erfolg aber wäre erst da, würde die Austrittswelle überhaupt mal 
zu stoppen sein oder wenn die Zahl der Kircheneintritte erstmals 
wieder größer wäre als die der Austritte. Aber diesen »Turnaround« 
schaffe selbst ich nicht in meiner höchst lebendigen und munteren 
Gemeinde mit der höchsten Zahl an Kirchenneueintritten oder 
Wiedereintritten innerhalb einer Pfarrei deutschlandweit. Unser Re-
kord in Sankt Max: zwischen 40 bis 60 Menschen treten jährlich 
neu ein. Unsere Niederlage: 120 treten gleichzeitig aus! Wenn ich 
das arithmetisch durchrechne, dann haben wir in 75 Jahren das Pro-
blem, dass hier in Sankt Max keine Christen mehr sind. Abgereist 
mit unbekanntem Ziel in einem der 290 ICE-Züge. Der letzte macht 
das Licht aus. Ich werde zu diesem Zeitpunkt bereits verstorben 
sein. Was geht mich das an? Wir schaffen das schon … irgendwie … 
und so. Was aber, wenn es noch schneller geht? Dann ist mein Le-
bensabend in Gefahr. Denn beim Schnitt von 120 Kirchenaustritten 
pro Jahr bleibt es nur, wenn nicht wieder ein großer Missbrauchs-
skandal eingeläutet wird. Oder so ein, wie ich sage, »Tebartz van 
Elst«-Jahr der angeblichen Verschwendung von Kirchengeldern  – 
egal ob mit Doppelbadewanne oder ohne. Oder ein Jahr wie 2015, 
als meine Kirche – ohne es den Gläubigen ausreichend zu vermit-
teln  – zum 1. Januar plötzlich den Direkteinzug der Kirchensteuer 
auf Kapitalerträge durch Banken und Versicherungen vollziehen 
ließ. Keine neue Steuer zwar, nur eine neue, direkte Art des Geld-
abgriffs mit dem ganz großen Klingelbeutel, doch viele Kirchen-
steuerzahler empfanden es als Gier und traten in Scharen aus. Das 
Kirchenvolk wunderte sich angesichts immer knapperer Mittel in 
den Haushaltskassen der Familien, wenn sie dann im SPIEGEL le-
sen, das Bistum Paderborn würde seine Vermögenswerte mit ca. 4 
Milliarden Euro beziffern – sogar rund 660 Millionen Euro mehr, 
als der bisherige Rekordhalter, das Erzbistum Köln, mit ca. 4,7 Mil-
liarden Euro Vermögen aufruft  – ein Großteil davon Wertpapier-
besitz und Immobilien. Ein »Tebartz«-Jahr, das haut rein. 2014 war 
so ein Jahr. 2013 auch. Nicht zu vergessen 2012 … und 2010, einem 
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der schwärzesten Jahre der Kirchengeschichte überhaupt, als jeden 
Tag mehr die Umrisse eines gigantischen Missbrauchsskandals aus 
einem Nebel des Schweigens und Vertuschens auftauchten. In so 
einem Skandaljahr können es leicht doppelt und dreifach so viele 
Austritte werden. Damals kam es zu gewaltigen, bisher nie da ge-
wesenen Massenaustritten. Fünf Jahre später hoffte man, Derartiges 
werde sich nie wiederholen und alles würde langsam in Vergessen-
heit geraten, wie schon so oft vorher. Ich habe da eine andere Ein-
stellung: Wir haben den Missbrauchsskandal erst dann überwun-
den, wenn das letzte lebende Opfer sagen kann, ich habe dieser 
Kirche verziehen. Das zu bestimmen ist aber Sache der Opfer – und 
nicht der Kirche. Solange da auch nur einer übrig bleibt, den ich 
nicht in Liebe für mich gewinnen kann, ist und bleibt der Miss-
brauchsskandal nicht aufgearbeitet. Und genau deshalb ist der Miss-
brauch bei den Gläubigen nicht vergessen und wirkt in vielen an-
deren Bereichen nach bei jedem neuen Vorfall, der kommt. Die vie-
len Skandale haben das Vertrauen der Menschen und das Ansehen 
der Kirche nachhaltig erschüttert. Für viele war das der Startschuss 
für den endgültigen Bruch mit der Kirche – nach einer längst voll-
zogenen inneren Abkehr. Sie fliehen in Scharen und lassen etwas 
im Stich, dessen Wert sie nicht mehr erkennen – für sich selbst nicht 
und für ihre Mitmenschen in den Gemeinden und für den Zusam-
menhalt unserer Gesellschaft. Wir befinden uns mitten in einem 
»Basejump«, mitten im freien Fall, und tasten ängstlich, wo wir die 
Reißleine suchen sollen für den Schirm, der den Aufprall verhin-
dert. Natürlich kenne ich auch die Bilder der begeisterten Massen 
beim Weltkirchentag, bei den Open-Air-Gottesdiensten des Paps-
tes. Natürlich weiß ich, dass die Gesamtzahl der Priester 2014 nur 
gering geschrumpft ist  – um ca. hundert auf 12 219 (2013: 12 336). 
Natürlich habe ich auch gelesen, dass die Zahl der Pastoralreferen-
ten und -assistenten um 31 auf 3171 (2013: 3140) gestiegen ist, ebenso 
die Zahl der Gemeindereferenten um sagenhafte 56 auf 4526 (2013: 
4470). Auch gab es bei der Sakramentenspendung im Vergleich zum 
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Jahr 2013 leichte Zuwächse bei den Trauungen mit 44 158 (2013: 
43 728) und Taufen mit 164 833 (2013: 164 664). Im vergangenen Jahr 
konnte die katholische Kirche in Deutschland 2809 Eintritte und 
6314 Wiederaufnahmen verzeichnen. Bleibt ein statistisches Minus 
von 208 093 Abgängen. Die Statistik 2014 hält, so die Autoren der 
Statistik, für die katholische Kirche auch einen kleinen Lichtblick 
bereit: Ihre Sonntagsgottesdienste würden wieder besser besucht. 
Der Anteil der Teilnehmer an der sonntäglichen Messe stieg von 
10,8 auf 10,9 – also um null Komma eins Prozent. Wow! Aber null 
Komma eins Prozent wovon? Sicher nicht von den knapp 24 Mil-
lionen Katholiken, die in Deutschland immer noch 29,5 Prozent der 
Bevölkerung stellen.

Wie viele dieser knapp 24 Millionen der katholischen Kirche fis-
kalisch zugeordneten Menschen sind denn in ihren Gemeinden tat-
sächlich täglich noch in der Eucharistie aktiv? Beteiligen sich, brin-
gen sich ein, gehen in den Gottesdienst? Und wie viele von ihnen 
sind nur noch zahlende Karteileichen, von denen jeder Verein gut 
lebt? Die Wahrheit: Es ist nur ein Bruchteil, ein in Zahlen kaum 
messbarer Zuwachs. Der Kirche geht es längst ähnlich wie den SPD-
Ortsvereinen in Bayern: In der Fläche herrscht gähnende Leere  – 
stellenweise ist das tägliche Gemeindeleben zum Erliegen gekom-
men. Wenn ich da 0,1 Prozent Zuwachs als »Erfolg« verbuche, dann 
ist das eine sehr überschaubare Menge.

Mein »Oberhirte« Kardinal Reinhard Marx, fasste die Statistik 
2014 in einer Pressemeldung so zusammen: »Die heute veröffent-
lichte Statistik zeigt, dass Kirche vielgestaltig ist und eine missiona-
rische Kraft hat, auch wenn uns die hohe Zahl von Kirchenaustrit-
ten schmerzlich bewusst macht, dass wir Menschen mit unserer 
Botschaft nicht erreichen. Hinter der Zahl der Kirchenaustritte ste-
hen persönliche Lebensentscheidungen, die wir in jedem einzelnen 
Fall zutiefst bedauern, aber auch als freie Entscheidung respektie-
ren. Wir werden uns weiter bemühen, unseren Auftrag glaubwür-
dig so zu erfüllen, dass wir die Freude des Evangeliums verkünden 
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können und viele Menschen in der Gemeinschaft der Kirche Heimat 
finden oder auch wiederfinden.« Aber wie?

◆

Über all das dachte ich nach, während ich das Eisengitter zu mei-
nem Pfarrbüro abschloss und in den vierten Stock zu meiner Dienst-
wohnung im Pfarrhaus hinaufstieg. Tatsache bleibt: Meine Kirche ist 
alt und unbeweglich geworden. Die Jugend flieht vor dieser erstarr-
ten und mit sich selbst beschäftigten Kirche. Ich schaue auf diesen 
Zerfall, seit ich vor 28 Jahren Priester geworden bin. Es ist eine Kir-
che, an der ich oft verzweifle, die mich in vielem scheitern lässt und 
zu der ich immer wieder Ja sage, selbst wenn ich besonders hart 
über sie schimpfe. Denn das bin ich selbst, den ich da anklage. Ich 
bin diese Kirche. Mit jeder Faser meines Herzens. Nicht nur ein Teil 
von mir. Ich muss meine Kirche neu entdecken und wiederbeleben, 
wie eine langjährige Ehe, in der Gewohnheit und schlechte Ange-
wohnheiten das zerstört haben, was einen verbunden hat. Ich will 
meine Kirche bewahren und retten. Denn das bedeutet, mich selbst 
zu retten und alles, woran ich glaube. Das ist der Kern meiner tägli-
chen Arbeit und meine Motivation. Wenn wir den weiteren Nieder-
gang meiner Kirche verhindern wollen, dann muss sie dahin, wo ich 
hergekommen bin, damals, als ich mich entschieden habe, Priester 
zu werden. An die Basis, in die Gemeinden, zu den Gläubigen. Ich 
habe erkannt, dass Rettung nicht aus Rom kommt, nicht im Vatikan 
beginnt, nicht in der Kurie, nicht bei den Kardinälen, Bischöfen  – 
nicht in der erstarrten Struktur der Ordinariate  – sondern ganz, 
ganz weit unten, bei den Menschen direkt vor der Haustür meiner 
Pfarrei. Meine Kirche müsste all dem, was die Menschen bewegt, 
was sie denken, fühlen und im Alltag ihrer Lebenswirklichkeiten er-
leben, endlich wieder näher kommen. Doch was ich tatsächlich 
überall sehe, ist zunehmende Entfernung: zwischen Glauben und 
Kirche, zwischen der Verwaltung des Glaubens und sich verwaltet 
fühlenden Gläubigen, zwischen Gemeinden und einem Priester-
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tum, von dem sich die Gläubigen in weiten Teilen entfremdet ha-
ben – und den Priestern, die zwischen Gläubigen und Kirche stehen 
und sich zunehmend unverstanden fühlen. Mir ist im Laufe meiner 
Geschichte klar geworden, dass ich den Stein nicht alleine den Berg 
hochrollen kann. Dass die Struktur zu schwer und zu mächtig ist, 
als dass ich sie verändern könnte – dass ich mich anpassen und mit-
schwimmen muss. Aber kann ich das? Die Antwort ist: Ich habe es 
nie gekonnt. Aus meiner Ablehnung heraus und dem, was mir im-
mer wertvoll an meinem Glauben erschienen ist, habe ich für mich 
beschlossen: Ich muss wieder ganz weit zurück, zu meinen Anfän-
gen. Dorthin, wo man die Sakramente noch spüren kann. Und weil 
ich erkannt habe, dass ich zurückmuss, um meine Kirche und damit 
auch mich zu retten und alles, was mir wertvoll ist im Leben: mei-
nen Glauben.

Ich habe mich daher schon sehr früh auf meinem Weg als Priester 
für eine Karriere nach unten entschieden. Ich muss nicht Karriere 
machen, Domprobst, Bischof, Kardinal in Rom werden, im Purpur 
zeitlos über jahrhundertealten Marmorböden schweben, anticham-
brieren, intrigieren, Netzwerke aufbauen, diplomatisch und verwin-
kelt sein und mich durch Synoden kämpfen. Nein, ich muss gerade-
aus dahin zurück, wo ich hergekommen bin. Ich muss zurück zu 
meinen Wurzeln, nach den Felsen graben, auf denen die Funda-
mente meines Glaubens ruhen, ganz weit zurück zu mir und mei-
ner Geschichte. Ich weiß, es ist der einzige Weg, der auch meine Kir-
che wieder direkt und auf dem kürzesten Weg dorthin führt, wo sie 
wieder hinmuss – zu den Herzen der Menschen, zu unserem Glau-
ben, zum Leben, zu Gott. Die Nachricht über die niederschmettern-
den Zahlen der Kirchenaustritte und der bevorstehende Besuch bei 
einem Sterbenden lösten an diesem Morgen eine Kaskade von Ge-
danken und Erinnerungen aus. Es gibt so Tage im Leben, an denen 
einen mitten im Arbeitsstress, in einer Konferenz, beim Bäcker, im 
Wartezimmer oder im Bus in völlig banalen Situationen scheinbar 
völlig unpassend plötzlich eine Flut von Erinnerungen anspringen, 
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die einen zwingen, sich mit seinem Leben, dem, was war und kom-
men soll, auseinanderzusetzen. Das heute war ein solcher Tag.

◆

Wo ist meine Kirche in 30, 40, 50 Jahren? Wenn man mich nach der 
Zukunft der katholischen Kirche als Institution fragt, rede ich mir 
nichts mehr schön, sondern sage: ich weiß es nicht  – ich weiß 
nur,  wir  schrumpfen weiter. Ich bin eine von den verbliebenen 
10 911 Pfarreien, seit 28 Jahren Pfarrer der Gemeinde Sankt Maximi-
lian und Heilig Geist, in einem der spannendsten und buntesten 
Stadtviertel von Bayerns Landeshauptstadt München. Das heutige 
Pfarrgebiet von Sankt Max, wie wir liebevoll sagen, umfasst das so-
genannte Glockenbachviertel und reicht östlich bis an die Isar, im 
Norden bis zum Gärtnerplatz, westlich zum Sendlingertorplatz 
und im Süden bis zum Baldeplatz. Weiter bin ich für Heilig Geist 
verantwortlich, eine der ältesten Kirchengründungen in München 
aus dem Jahr 1208, jener barocken Kirche, die im Osten direkt im 
Zentrum an den Viktualienmarkt, das Rathaus und Münchens äl-
teste Gasthäuser grenzt. Wie unter einem Brennglas steht Kirche 
hier im Spannungsfeld einer sich ständig verändernden modernen 
Lebenswirklichkeit. Dieses Viertel übt eine magische Anziehung ge-
rade auf junge Menschen aus – steht aber eben auch für die Unbe-
haustheit einer stark wechselnden Einwohnerschaft. In diese »vola-
tile« Gegend entlang der Isar strömen Künstler, Kreative, Hipster, 
junge Familien und Immigranten  – die Geburtenrate ist eine der 
höchsten in Deutschland. Nirgendwo sonst im Süden Deutschlands 
gibt es so viele Schwulen-Lokale – in denen Freddy Mercury, Queen, 
Rainer Werner Fassbinder einst exzessiv Party feierten. Aber das ist 
Geschichte. Heute ist es so, dass sich das Glockenbachviertel in den 
letzten Jahren vom einstigen Insider-Treffpunkt der Homosexuel-
len-Szene zum »In«-Viertel der Stadt entwickelt und sehr viele Knei-
pen, Boutiquen, Edel-Restaurants, Architekturbüros, Goldschmie-
den und Werbeagenturen entstanden sind, mit einem Publikum, 
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welches das Erscheinungsbild in den Straßen deutlich jünger ausse-
hen lässt. In der Folge dieser Gentrifizierung sind die Wohnungen 
und Gewerberäume mittlerweile so teuer, dass viele angestammte 
Handwerksbetriebe und vor allem Rentner und junge Familien mit 
Kindern sich das Leben hier nicht mehr leisten können. Dabei ist die 
Durchmischung von Alt und Jung, die Vielfalt des Viertels immer 
dessen größter Reiz gewesen.

In meinen Gottesdiensten verwandelt sich das in den Straßen 
sichtbare junge, hippe Publikum ins Gegenteil. Bei einem durch-
schnittlichen Kirchenbesuch von 3 % aller meiner Gemeinde zuge-
ordneten Menschen katholischen Glaubens bleibt der Anteil an äl-
teren Menschen im Gottesdienst bestimmend. Während die Men-
schen in den Straßen immer jünger werden – sterben sie mir in der 
Kirche aus. Meine Kirche ist überaltert und seit Jahrzehnten am 
Schrumpfen – mit immer größerer Geschwindigkeit.

Papst Franziskus hat jüngst erst dazu aufgerufen: »Geht an die 
Ränder!« Früher, als die Theologie der Befreiung aufkam, hieß es, 
man müsse das Evangelium aus der Sicht der Armen verkünden. Da 
waren also die Armen die Ränder. Heute bin ich es – mit meiner Kir-
che. Zum Beispiel hatten wir neulich eine Hochzeit. Von der über 
hundertköpfigen Gesellschaft sind gerade noch die ersten beiden 
Reihen zur Kommunion gegangen, der Rest blieb desinteressiert in 
den Bänken sitzen und hätte lieber den Hochzeitsschmaus den ge-
segneten Oblaten vorgezogen. Oder unsere Firmlinge: nach ihrer 
Beziehung zur Kirche gefragt sagen die meisten: In die Kirche gehe 
ich sonst nie. Im Sommer 2009 hat eine Umfrage ergeben, dass nur 
für acht Prozent der Bayern zwischen 15 und 25 Jahren Kirche und 
Religion noch eine Rolle spielen. Heute, sechs Jahre später, werden 
sich diese Zahlen dramatisch verschlechtert haben. Wir verlieren 
eine ganze Generation und scheinbar beunruhigt das keinen so 
richtig in der Amtskirche. »Wir schaffen das!« ist überall. Schein
optimismus statt Konzepten, die greifen.

Habe ich selbst welche? Ich könnte mich entspannt zurückleh-
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nen: Meine Pfarrgottesdienste sind auch wochentags gut besucht – 
an Feiertagen brechend voll. Sankt Max scheint auf den ersten Blick 
wie ein blühender Gegenbeweis, dass es der Kirche schlecht geht. 
Doch das wird mich nicht über die tatsächliche Grundströmung 
hinwegtäuschen  – sie ist erschreckend stark und negativ: Es geht 
stetig bergab und ich kann diese Entwicklung nur zu genau an den 
Zahlen meiner Gemeindemitglieder ablesen. Als ich vor 28 Jahren 
in Sankt Max angefangen habe, zählte die Gemeinde 7500 Leute. Ich 
war ein Großstadtpfarrer. Heute sind es auf dem Papier noch 4500 
als katholisch eingetragene Kirchensteuerzahler, von denen viel-
leicht 4,5 Prozent – das wären nur noch 200 Menschen – regelmäßig 
meinen Gottesdienst besuchen. Dreitausend weniger, fast schon 
halbiert in nur 28 Jahren. Habe ich etwa versagt? Ich kann doch 
nicht dreitausend Menschen weggeekelt haben? Wenn es nur an mir 
läge, würde ich mich auf die Knie werfen und um Verzeihung bitten, 
von heute auf morgen das Handtuch schmeißen, mit dem Motorrad 
durch die Lande fahren und an Autobahnraststätten predigen.

◆

Ich will keine Fehler übertünchen. Nichts verharmlosen, was es an 
Fehlentwicklungen in meiner Kirche gibt. Aber es sind auch die Zei-
ten, die sich ändern. Das wird besonders deutlich, wenn ich einen 
längeren Zeitraum in der Entwicklung meiner Gemeinde betrachte, 
wie etwa die vergangenen 122 Jahre Geschichte von Sankt Max, die 
ich für unsere Homepage zusammengestellt habe. In seinem Hir-
tenbrief vom 20. November 1883 wies der damalige Münchener Erz-
bischof Anton v. Steichele darauf hin, dass durch das schnelle 
Wachstum der Stadt München »dringendst« drei neue Kirchen be-
nötigt würden: St. Benno in der Maxvorstadt, St. Paul an der There-
sienwiese und  – St. Maximilian hier im Glockenbachviertel. Neu-
bauten wohlgemerkt: »dringendst!« Explosives Bevölkerungswachs-
tum. Geburtenüberschuss. Die alten Kirchen reichten nicht einmal 
mehr für den Schulgottesdienst aus. Allein die Mutterpfarrei 
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Hl. Geist umfasste damals noch über 50 000 Seelen! Am 26. April 
1895 war der erste Spatenstich – und am 6. Oktober 1901, nach vielen 
Baustopps wegen Geldmangels und explodierender Baukosten, die 
feierliche Kirchenweihe. 50 000 Seelen um 1900 – gegen meine 
4500 heute, Anno Domini 2015 – ein Verlust von über 90 Prozent.

Die Bevölkerung ist nicht nur hier im Glockenbachviertel, son-
dern bundesweit nicht mehr homogen, geschweige denn ausnahms-
los katholisch wie in Bayern vor 100 Jahren. Zugehörigkeiten zu Be-
ruf, Stand, Familie, Religion, Wohnort haben sich früher das ganze 
Leben über nur selten geändert. Heute ist alles fließend. Zugehörig-
keiten wechseln mehrfach im Leben. Die Biografien der Menschen 
heute verzeichnen gravierende Brüche und Wendepunkte  – und 
nur noch selten Kontinuität. Familien zerfallen und fügen sich neu 
zusammen. Berufsbilder verändern sich, mit dramatischen Wech-
seln in immer kürzeren Abständen. In meinem Stadtviertel herrscht 
eine derart große Fluktuation allein schon wegen der ständig stei-
genden Mieten, wegen fehlender Einkünfte wegen der unsteten Be-
schäftigungen einer jungen, der aktuellen Wirtschaftsdynamik voll 
ausgelieferten Bevölkerung. Das ganze Leben hat viel von seiner frü-
heren Gemächlichkeit verloren. Der soziale Zusammenhalt in den 
Nachbarschaften, in der Gemeinde hat sich aufgelöst. Die wenigs-
ten Zugezogenen im Viertel sind noch katholisch. Gehören anderen 
Religionsgemeinschaften und anderen Ethnien an. Viele der jungen 
Leute lehnen Kirche grundsätzlich ab. Oder basteln sich im Baukas-
tensystem eigene Glaubensvorstellungen. Die Jungen haben gelernt, 
ihr Selbstwertgefühl nicht länger aus der Zugehörigkeit zu einer be-
stimmten Gruppe zu gewinnen, sondern aus sich selbst heraus: Aus 
dem, was sie können, was sie wollen, was sie ablehnen, setzen sie ei-
gene Wertesysteme zusammen. Sie wollen nichts Fremdbestimm-
tes. Die Konfessionsgrenzen werden zukünftig noch bedeutungs-
loser und die einzelnen Gemeinschaften werden informeller sein, 
sich in sozialen Netzwerken im Internet abspielen, einfacher, aber 
eben auch sozial ärmer sein. Alles verändert sich fast täglich, rasend 
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schnell. Wir verzeichnen einen dramatischen Abbruch der Kirchen-
bindung einer ganzen Generation. Die Jungen sind weg. Kaum mehr 
zu erreichen. Die Alten sterben weg. Und dazu kommen in der Al-
tersgruppe 30 bis 50 die Austritte. Erosion an allen Ecken und Enden. 
Selbst wenn diese »Restgläubigen« alle auf einmal kämen, wären in 
einer so großen Kirche wie Sankt Max gerade mal die ersten Bankrei-
hen voll. Zynisch betrachtet könnte man sagen, »Gottseidank«, dass 
gleichzeitig das Personal und der Priesternachwuchs mitschrump-
fen – dann gibt es wenigstens keine arbeitslosen Priester, die auf der 
Straße oder vor dem Arbeitsamt gegen Hartz IV predigen. Wäre doch 
furchtbar, wenn sich die Pfarrer zukünftig gegenseitig auf die Füße 
treten würden, weil Pfarreien mangels Nachfrage und Geld geschlos-
sen werden und leer stehende Kirchen, wie in Frankreich jetzt gefor-
dert wird, in Moscheen umgewandelt werden. Vielleicht ist das auch 
das künftige Schicksal so überdimensionierter Kirchen wie Sankt 
Max und Heilig Geist? Eventuell greift ja noch der Denkmalschutz 
und die Kirchen werden nicht abgerissen oder entweiht – sondern 
umgewandelt zu musealen Stätten der Erinnerung an eine Kirche, 
die verschwunden ist? Wenn ich, jetzt wo ich diese Zeilen schreibe, 
Nachrichten aus dem Vatikan von den dortigen Grabenkämpfen im 
Umfeld der 2015 stattfindenden Familiensynode höre, die Gerüchte, 
die gestreut werden, beschleicht mich manchmal die Angst, dass 
eher die Urheber dieser Gerüchte einen »schwarzen, dunklen Fleck« 
im Gehirn haben und die meisten Würdenträger der Synode immer 
noch nicht verinnerlicht haben, dass die Kirche aufhören muss, um 
sich selbst zu kreisen, sich selbst zu zerstören und sich an Themen 
totzulaufen, die draußen kaum noch interessieren. Während Ant-
worten auf die drängenden Fragen ausbleiben.

Sollen wir uns hier an der Basis, in unseren Kirchen verstecken, 
tatenlos zusehen und warten, bis niemand mehr kommt und der 
Letzte gegangen ist? Müssen wir nicht vielmehr raus aus den Kir-
chen, unsere Gläubigen wiederfinden – und die Kirche in die Räume 
tragen, wo die Menschen heute stehen, damit sie und ihre Kinder 
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und deren Kinder nicht vollends die Berührung mit der Eucharistie 
verlieren und für immer verloren sind? Es reicht nicht aus, die Kir-
chenaustritte und den Verlust an Substanz zu beklagen – die Kirche 
muss sich aus ihrer Erstarrung lösen, sich von Grund auf erneuern, 
sich bewegen, um die Gläubigen zu bewegen – damit Kirche nicht 
zum Auslaufmodell wird. Die Apologeten des Gestrigen und der 
angeblich reinen Lehre raunen immer, die katholische Kirche müsse 
aufpassen, dass ihr Anspruch auf absolute Wahrheit nicht verwäs-
sert wird. Aber es gibt keine absolute Wahrheit, die Menschen auf-
stellen könnten! Wir Katholiken müssen lernen, dass wir nur ein 
Versuch, ein Weg von vielen sind  – auch wenn die Botschaft der 
Liebe vermutlich eine der stärksten ist und mehr gebraucht wird im 
Wertekanon denn je. Aber wird sie noch gehört? Die ganze Welt ist 
im Umbruch. Uns fehlen Antworten auf die drängenden Probleme, 
die die Menschen beschäftigen. Vom grassierenden Manchesterka-
pitalismus, der Ausbeutung von Mensch und Natur, der drohenden 
Klimakatastrophe, der Verarmung und Zersplitterung unserer Ge-
sellschaft, bis hin zu einem friedlichen Zusammenleben mit einem 
sich immer dynamischer und oftmals auch aggressiv auftretenden 
Islam. Jetzt, da die soziale Balance verloren zu gehen droht, sehe ich 
meine Kirche gefordert, wo immer es geht, Heimat zu erhalten und 
neue Räume für Heimat zu erschließen – und damit meine ich auch 
eine spirituelle Heimat. Die Institution Kirche kann sonst zerfallen, 
weil sich die Menschen andere Formen des Glaubens prägen wer-
den, wenn die alten nicht mehr die Lebenswirklichkeit tragen. Ge-
nauso, wie das Christentum die nicht mehr zeitgemäßen Götter im 
Römischen Reich verdrängt hat. Die Art der Glaubensausübung un-
terliegt Moden und Machtverhältnissen. Nur der Glaube selbst fällt 
nie aus der Zeit  – weil der Mensch immer ein religiöser Mensch 
bleibt. Christus war der Allerletzte, der an die Gründung einer 
Amtskirche oder die Formulierung eines Katechismus oder an En-
zykliken und Synoden gedacht hätte. Er war »ganz unten«, ganz 
dicht bei den Gläubigen. Darüber sollte die Amtskirche sehr inten-
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siv nachdenken. Das tut sie nur widerwillig. Das Denken in dieser 
Institution geht immer noch superselbstgefällig in die Richtung, es 
ginge nicht ohne sie. Die Kirche sei für die Ewigkeit. Dass es die ka-
tholische Kirche automatisch ewig geben muss, nur weil sie schon 
seit über 2000 Jahren in der Welt ist, sozusagen zum Inventar ge-
hört, halte ich für einen folgenschweren Irrtum. Es könnte auch 
sein, dass die Menschen finden, 2000 Jahre seien genug.

◆

Es sind diese hellen, klaren Momente, in denen an einem eigentlich 
unbedeutenden Beispiel klar wird, was schiefläuft. Als ich Priester 
wurde, wollte ich Mitarbeiter in einem florierenden, expandieren-
den Premiumunternehmen sein. Ich identifizierte mich völlig mit 
diesem »Unternehmen« Kirche und hatte die Vorstellung, so zu die-
nen, dass die Leute sagen würden, wow, das ist klasse, was der 
macht – da will ich auch hin. Immer wieder Paulus: Fragt nicht die 
Leute, welchen Glauben sie haben – lebt so, dass die Leute euch fra-
gen, welchen Glauben ihr habt. Ich bin gerne auf der Siegerseite. Ich 
bin gerne bei Ferrari, weil der Vettel wieder siegt. Ich bin gerne bei 
BMW – weil das ein Aushängeschild der deutschen Wirtschaft ist, 
die ihre Abgaswerte vielleicht nicht manipulieren. Ich wollte stolz 
sein, für das Unternehmen Kirche und Gott zu arbeiten. Anstatt wie 
Anton Schlecker zu sehen, wie meine Läden immer leerer und 
meine Firma auf den wirtschaftlichen und moralischen Konkurs 
zutreibt, weil ich nicht modernisiert und meine Angestellten mit 
Niedriglöhnen ausgebeutet habe. Dieses Gefühl, plötzlich auf der 
Verliererseite zu sein, hatte ich zum ersten Mal auf dem Höhepunkt 
der Missbrauchskrise. Und dann noch einmal, als sich ein Kardinal 
eine Designer-Doppelbadewanne aus Kirchengeldern in seine Pri-
vatgemächer bauen ließ. Und zum dritten Mal, wenn ich miterleben 
muss, wie viele Menschen meine Kirche einfach aufgeben! Seit drei-
ßig Jahren erlebe ich nun, wie mein Unternehmen immer schneller 
an Zustimmung verliert. Alles nimmt ab. Die Kundschaft nimmt ab. 
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Das Personal nimmt ab. Die Bereitschaft, sich mit meiner Firma zu 
identifizieren, nimmt ab. Mir wäre eine Kirche lieber, die blüht, die 
lebt. Ich habe mir den folgenden Niedergang nie träumen lassen. 
»Nie hätte ich geglaubt, einmal miterleben zu müssen, wie das Fern-
sehen stirbt«, hat mir vor Kurzem ein bekannter bayerischer Film- 
und Fernsehregisseur bekannt. »Aber mir geht’s doch oft genug ge-
nauso mit meiner Kirche!«, antwortete ich ihm. Warum hatte ich 
mich auf diesen Irrsinn eingelassen? Es hatte doch alles so gut be-
gonnen. Ich fiel in den Sog meiner Erinnerungen. Ich fiel tief zurück. 
Menschen, Gespräche, Situationen, die an mir vorüberzogen. Und 
plötzlich stand er wieder vor mir, dieser Mensch, der mit einem Satz 
alles gerettet hat, was verloren schien, von dem Rettung kam, als du 
keine Rettung mehr erwartet hast, der aber nie etwas anderes hätte 
tun wollen, als eben dich, nur dich in diesem Moment zurückzuho-
len. Da war er wieder, der entscheidende Moment, der mein Leben 
mitgeprägt hat. Wäre dieser Mensch nicht gewesen, das Leben hätte 
mich in eine völlig andere Bahn geschossen, weit, weit weg von der 
Kirche. Aber er hat mich zurückgeholt.

Es war in den 1970er-Jahren, Wirtschaftswunderland, anschwel-
lender Wohlstand allerorten. Wir lebten in einer Siedlung in Mün-
chen-Laim, wo nach meiner Erinnerung wirklich alle katholisch 
waren – auch wir Kinder. Es gab nichts anderes. Wie selbstverständ-
lich fand sich die ganze Nachbarschaft zum Gottesdienst ein. Ich 
war zehn Jahre alt und gerade aus der Volksschule auf das Wittelsba-
cher Gymnasium gewechselt. Es war nach einem Sonntagsgottes-
dienst im Oktober 1970. Ich weiß das noch wie heute. Wir, mein 
Bruder und ich, kamen nach Hause und ich sagte zur Überraschung 
aller Anwesenden, zu meinen Eltern, vor allem zur Mama: »Ruf 
morgen bitte in der Pfarrei an – ich möchte Ministrant werden.« Ir-
gendwas war geschehen, aber ich weiß nicht, was. Kein übernatürli-
ches Zeichen von oben, einfach ein Einfall, ein Klick, einfach so! 
Vielleicht waren es nur die anderen Ministranten, ihre Feierlichkeit 
und Würde, ihr Herausgehobensein, die sanfte Musik  – es ergriff 
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mich so, dass ich dachte, das möchtest du auch machen. Ich möchte 
Teil werden all dessen, was ich heute erlebt habe, möchte die Messe 
mitgestalten. Damit zu tun haben, vorne am Altar – nicht nur Zu-
schauer sein, sondern aktiv mit gestalten, darum ging es mir. Meine 
Mama hat mein Ansinnen damals entschieden abgelehnt. »Nein, da 
rufe ich nicht an!« »Ja, warum nicht?« »Du kannst dich nie richtig ru-
hig halten. Zu Hause nicht. In der Schule nicht. In der Kirche nicht. 
Als Ministrant schon gar nicht!« Wenn man sich meine heutigen 
Predigten anschaut, meine ausladenden Gesten und meine Dyna-
mik im Improvisieren – andere würden sagen meine Begeisterung –, 
dann war meine Mama nicht weit entfernt von der Wahrheit. Aber 
ganz weit entfernt von dem, was ich mir in den Kopf gesetzt hatte. 
Einige Zuschauer haben in den Zuschriften nach meinem ersten 
ZDF-Fernsehgottesdienst im Mai 2015 mein angebliches »Herumge-
hampel« ähnlich kritisch vermerkt. Andere wiederum haben ihre 
Anerkennung kundgetan, weil da keine Sprechpuppe im Talar ein-
fach Psalmen und Einstudiertes runterraspelt – sondern jemand aus 
innerer Bewegung heraus predigt, also glaubhaft ist in dem, was er 
sagt. Das überträgt sich – auf die meisten. Im Übrigen habe ich auf-
gehört, das einstellen zu wollen. Ich kann nicht gegen meine dyna-
mische Natur. Und die sollte damals verhindern, dass ich Ministrant 
werde? Ich rief laut: »Doch, Mama! Ich versprech’s dir – ich verhalte 
mich ganz ruhig!« Die nächsten Tage habe ich gequengelt, gebeten, 
gebettelt. Und dann hat sie angerufen. Meine Mama. So begann al-
les. Ich trat in den Dienst meines Kaplans Johann Hagel  – »Jonny 
Haytschäl«, wie wir ihn später liebevoll anglisierten – und bin acht-
kantig gleich wieder rausgeflogen. Aber der Reihe nach. Zunächst 
musste ich an Proben teilnehmen. Ministranten müssen fromm 
aussehen. Dürfen nicht grinsen. Herumalbern. Aufrechte Körper-
haltung. Andacht im Gesicht. Hände falten. Knie beugen. Knicks. 
Die Eucharistie verlangt einen genauen Ablauf und jeder Ministrant 
muss wissen, was er zu tun hat – damit nicht alle alles verkehrt ma-
chen, wenn der Oberministrant pennt. Bei den Proben sollten ei-
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nem die Abläufe in Fleisch und Blut übergehen. Wer ist wann für 
welche Tätigkeit zuständig. Rangfolge. Reihenfolge. Oberminist-
rant, Ministrant. Auftritt. Abgang. Und am Ende der Kette ich, der 
Neuling.

Die Proben verliefen vielversprechend. Ich brannte für meine 
neue Aufgabe und war peinlichst darauf bedacht, mir alles einzu-
prägen, keine Fehler zu machen – und mich still zu verhalten. Ich 
würde meiner Mutter schon zeigen, wie sehr sie irrte. Die ersten 
Wochen durfte ich jedoch nur am Samstagabend beim Rosenkranz 
knien, neben dem Altar – musste mich ruhig verhalten und mit ge-
falteten Händen fromm die Augen niederschlagen. Eine halbe 
Stunde lang. Auf einem kalten, harten Kirchenboden. »Maria voll 
der Gnaden …« Da beginnst du im Winter ohne Fußbodenheizung 
automatisch mitzubeten. Ministrieren durfte ich noch nicht und ich 
begann mich schon zu fragen, ob ich irgendwo Missfallen erregt 
oder mich unbewusst fehlverhalten hätte – oder eben doch zu unru-
hig war? Eines Sonntags dann, es war der dritte Advent 1971, saß ich 
kurz vor Beginn des Gottesdienstes wie gewohnt nur als Zuschauer 
mit meinen Spezln zusammen in unserer Kirchenbank, als sich 
plötzlich die Tür zur Sakristei öffnete und der Mesner auf mich zu-
schoss. Ein Mensch, der mich bei den Proben schon immer so böse 
angeschaut hatte und den ich bereits als »Verhinderer« meiner Karri-
ere im Verdacht hatte. Jetzt zischte er mir auf Bayrisch zu und nickte 
mit dem Kopf Richtung Sakristei: »Ziag di o – da fehlt oaner!« Zieh 
dich an. Ein Ministrant war krank geworden. Und jetzt war ich dran, 
seine zweite Wahl.

◆

Ich hatte noch nie ministriert bei einer Messe. Es traf mich gänzlich 
unvorbereitet. Die Kirche war rammelvoll und zum ersten Mal 
spürte ich Lampenfieber, bei dem sich der Magen nach ganz weit 
hinten zusammenkrampft. Starr vor Schreck bin ich in die Sakristei 
und habe das Ministrantengewand übergezogen. Dort stand der 


