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ProroG

Die Menschen wiirden sich viel 6fter kiissen, wenn sie hiufiger
tanzen wiirden. Wenn ich so an dich denke und an mich, an
uns in unserem Tanzlokal, wenn ich mich daran erinnere, wie
wir uns an den Hinden gehalten, wie unsere Haare gewirbelt,
wie deine Kiisse geschmeckt haben, dann bin ich mir sicher. Die
Menschen wiren gliicklicher.

Das waren wir doch, oder? Gliicklich.

Ich sitze hier an meinem Schreibtisch, vor mir liegt mein
Brief an dich, ich trinke Kaffee. Und wenn ich in meine Tasse
schaue, wenn ich genau hinsehe, dann kann ich in der spiegelnd
schwankenden Oberfliche dein Gesicht erkennen. Deine Per-
lenohrringe, deinen schwarzen Lidstrich, deinen blonden Pony.
Ich nehme mir einen Kaugummi aus der Packung und stecke
ihn mir in den Mund. Da lachst du.

»Wie ich diesen bittersiiffen Geschmack von Kaugummi und
Kaffee liebe«, sagst du leise.

Hast du das jemals gesagt? Deine Stimme klingt warm und
tief. Aber ich weif§ gar nicht, ob sie das wirklich war. Wie hast
du damals geklungen? Wie waren deine Augen geschwungen
unter dem Lidstrich? Wie hoch war deine Stirn unter dem
Pony? Vielleicht ist eine Erinnerung wie ein Foto. Wenn man
es zu hiufig hervorholt und in die Sonne hilt, um auch je-
des Detail zu erkennen, dann wird es erst gelb und dann blass.



Irgendwann kann man nur noch die Umrisse erkennen. Dann
verschwinden auch die, und am Ende hilt man ein Papier in der
Hand und vergisst, mit jedem Wimpernschlag etwas mehr, wa-
rum man es noch festhilt. Warum man es nicht einfach loslisst.
Schliefilich fillt es und segelt durch die Luft, immer tiefer hinab.

Weifst du noch ...? Ich muss licheln. Unser Tanzlokal war
voll von Tdnzern und Musik. Ich wusste, du bist schon da, als
ich noch oben vor dem Eingang stand. Die grofSen Buchsta-
ben iiber der Tiir sahen in dieser Nacht besonders blau aus, der
Vollmond leuchtete auf sie herab. Das Midchen am Einlass —
wie hief§ es noch gleich? Marianne? Marlene? — lichelte mir zu.
»Ich wiinsche eine azurblaue Nacht.« Sie zwinkerte. Das sagte
sie gern. Dabei wusste hier wahrscheinlich niemand, wie genau
Azurblau aussah.

Ich ging an ihr vorbei durch die gedffnete Tiir, den Gang, die
Treppe hinunter, es war eng und laut.

»Du warst zu spit.« Lichelst du? Ich kann dein Gesicht in
meiner Tasse nicht richtig erkennen.

Ich war tatsichlich zu spit.

»Es tut mir leid«, sage ich, aber du zuckst nur mit den Schul-
tern.

Es tut mir wirklich leid — all die Jahre schon. Es tut mir so
leid, dass mein Mund noch heute ganz trocken wird, wenn ich
daran denke. Dass sich mein Magen zusammenzieht und mein
Kopf gliiht. Es gibt so vieles, das mir leidtut. Doch wie solltest
du mir das auch glauben? Ich briuchte viel mehr Miinder, viel
mehr Migen, viel mehr Képfe, um wirklich zu spiiren, wie leid
es mir tun miisste.

Ich bin also die Treppe hinuntergestiegen. Und mit jeder
Stufe bin ich ein Stiick tiefer in diese andere Wirklichkeit vor-
gedrungen.

Die Leute lichelten sich an, ihre Fiifle wirbelten iiber das



Parkett. Sie sahen so weich aus. I/ tip my hat to the new consti-
tution. Take a bow for the new revolution. Hier unten war alles
weich. Und gleichzeitig laut, nah. Wie nah wir uns waren. Und
trotzdem konnten wir die Sorgenfalten der anderen nicht sehen.
Wie schon wir waren.

Ich entdeckte dich an der Bar. Wie jede Nacht saf§est du auf
einem der Hocker, nipptest an einem Martini, die Beine iiber-
schlagen. Ich wich zwei Ténzern aus, vielleicht drei, dann stand
ich vor dir. Wenn ich dir in die Augen sah, war da mein Spie-
gelbild, aber es hatte, anders als ich, keine Sorgen. Glatte Stirn,
runde Augen. Meine Stirnfalte, zwischen meinen Augenbrauen,
habe ich verloren in deinem Blick.

Wir teilten uns eine Zigarette, wir tanzten, und dann kiissten
wir uns. Deine Arme lagen auf meinen Schultern, meine Hinde
an deinen Hiiften. Deine Lippen schmeckten nach Kaffee und
Kaugummi. Die Beatband spielte ein langsames Lied, ich weif3
nicht mehr welches, ganz leicht schwangen wir mit, im Take.
Alle sind sie mitgeschwungen, alle haben sie sich gekiisst. Es war
so einfach. Hier unten hitte ich alles geschafft. Ich hitte meine
Versprechen gehalten, jedes einzelne.

»Du willst also sagen«, fliisterst du jetzt, »du willst also sagen,
dass wir uns an diesem einen Abend gekiisst haben?«

Ich lege den Kopf schief. Haben wir das getan? Aber natiir-
lich, ich sehe noch genau, wie ich an Marianne oder Marlene
vorbeigegangen bin, die Treppe hinunter. /7 tip my hat to the
new constitution. Du saflest an der Bar. Du schmecktest nach
Kaffee und Kaugummi. So war es doch.

»Du willst also sagen, dass du mich dort gesehen hast?« Jetzt
verschrinkst du die Arme.

Die Einlassdame hat mir eine azurblaue Nacht gewiinscht
und gezwinkert. Und dann? Dann wollte ich auf dem schnells-
ten Weg zu dir, und dein Kleid — war es nicht azurblau?



Ich sehe dich kaum noch, aber ich glaube, jetzt schiittelst du
den Kopf. »Du kannst nicht wissen, welche Farbe mein Kleid
hatte. Du kannst das Lied nicht kennen, das gerade gespielt
wurde. The Who haben »Won’t Get Fooled Again« erst Jahre
spater verdffentlicht. Du bringst alles durcheinander, du bist gar
nicht dort gewesen, Emil. Du bist nicht gekommen.«

Mein Kopf glitht, mein Magen zieht sich zusammen. Hast
du reche?

»Ich wiinsche eine azurblaue Nacht«, hat das Midchen an der
Kasse gesagt und dann hinzugefigt:

»Du siehst nicht gut aus, Emil.«

Von unten drangen die Stimmen der Coverband hinauf. San-
gen sie tatsichlich: 7ake a bow for the new revolution?

»Es geht mir auch nicht gut, sagte ich.

»Bist du dir sicher, dass du heute tanzen willst?«

»Nach Tanzen ist mir nicht zumute.«

»Das habe ich von dir noch nie gehort.«

Vielleicht habe ich mir die Augen gerieben oder die feuch-
ten Hinde an meiner Hose abgewischt, ich bin mir nicht sicher.

»Ich sollte gehen.«

»Was ist passiert?«

Ich habe den Kopf geschiittelt, zu den blauen Buchstaben
tiber dem Eingang hinaufgesehen. Wie sie im Mondlicht leuch-
teten.

»Emil, was hast du?«

»Ich muss jemandem sehr wehtun.«

»Dann geh rein und entschuldige dich.«

»Dalfiir gibt es keine Entschuldigung.«

Und so war es. Es gab keine Entschuldigung fiir das, was ich
tun wiirde.

»Wenn du Lotte siehst, sagst du ihr, dass es mir leidtut?«,
bat ich das Midchen am Einlass, und dann habe ich mich



umgedreht und bin dorthin gegangen, wo die Nacht grau war,
wo keine Nacht mehr azurblau werden wiirde.

Du bist verschwunden, ich bin wieder allein in meiner Kam-
mer. Ich greife nach der Tasse. Inzwischen ist der Kaffee kalt ge-
worden, aber ich trinke ihn trotzdem aus und stelle mir vor, du
wartest noch immer dort unten im Tanzlokal. Die Beine iiber-
geschlagen, in der Hand einen Martini, dein Kleid ist azurblau.
Wie lange ich dich dort habe warten lassen? Wie viele Nichte
du dagesessen haben musst, wie oft du zur Treppe gesehen hast?
Ich stelle mir vor, wie sich das Lokal verindert, in all den Jahren.
Wie es zum Klub wird. Die Biithne verschwindet vielleicht, die
langen Tische, die Stiihle. Die Lichter werden bunter, eine Ne-
belmaschine ersetzt den Zigarettendunst von frither.

Ich stelle mir vor, wie sich all die Menschen um dich herum
verindern. Wie die langen Armel der Minikleider kiirzer wer-
den, wie die Rocke sich in Hosen verwandeln, wie die Oberteile
bauchfrei werden und die Ponys den Midchen tibers Gesicht
wachsen, wie die Farbe ihrer Haare greller wird.

Auch die Musik dndert sich, die Musiker verschwinden, die
Instrumente losen sich auf. Wo einst das Schlagzeug zitterte,
steht jetzt ein DJ-Pult. Ein Mann mit dicken Kopthéorern reif3t
seine Arme in die Luft. Die Tinzer machen es ihm nach. Sie ste-
hen nicht mehr eng beieinander, sie scheinen sich nicht mehr so
nahe zu kommen wie wir damals.

Nur du, du sitzt noch immer am Tresen auf deinem Hocker.
Sogar jetzt, in diesem Augenblick. Du hast noch immer dei-
nen blonden Pony, deinen Lidstrich. Dein Minikleid mit den
langen Armeln ist azurblau. In diesem Moment sitzt du hier,
nippst am Martini und siehst durch die vielen Partygiste hin-
durch zur Treppe.

Ich habe so viele Jahre auf den heutigen Tag gewartet, dass
ich alt geworden bin. Ich sehe auf die Uhr. Es wird Zeit. Ich



stehe auf, nehme meine Jacke, meinen Hut und 6ffne die Tiir.
Es regnet, der Wind heult, die Nacht ist grau. Aber das ist nicht
schlimm. Ich bin zwar alt, doch du sitzt noch immer am Tre-
sen, du bleibst. Es ist endlich so weit, es ist endlich die richtige
Nacht. Vielleicht ist es noch nicht zu spit. Ich gehe durch die
nassen Straflen, halte mein Gesicht in den Regen, und meine
Schritte sind grof. Ich bin spit dran, das weif$ ich. Aber diesmal
werde ich kommen. Diesmal werde ich an der Einlassdame vor-
beigehen, unter den blauen Buchstaben hindurch, die Treppe
hinunter. Diesmal werde ich dich, zwischen den T4nzern, im
Nebel sehen. Diesmal wirst du deine Arme auf meine Schultern
legen, ich werde dich an mich heranziehen. Wir werden tanzen.
Meine Sorgenfalten werde ich verlieren in deinem Blick. Wir
werden weich sein, wir werden schon sein, und dann werden
wir uns kiissen.

Ich biege um die Ecke. Und ganz hinten, am Ende der Strafle,
kann ich schon die Buchstaben erkennen. Durch die Nacht,
den Regen, leuchten sie mir entgegen. Fast kann ich die beiden
Worte entziffern: »Blue Nights«, fliistere ich. Endlich. Diese
Nacht wird endlich azurblau.
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1. KAPITEL

Dumpf vibrierte der Bass in ihrer Brust. Dudumm. Milena
hasste dieses Gefiihl. Als hitte etwas Fremdes von ihr Besitz er-
griffen, ein Parasit, ein Virus. Es drang tiber ihre Haut ein. Du-
dumm.

FrafS sich durch ihr Fleisch.

Dudumm.

Bis zu ihren Organen. Hier nistete es sich ein, wollte den
Rhythmus ihrer Atmung stéren, das Pumpen ihres Herzens.
Die Musik wollte Milena aus dem Gleichgewicht bringen. Da-
bei musste sie gerade jetzt aufrecht dastehen.

»Was soll die Scheifle?« Tropfen von Speichel landeten auf
ihrer Wange.

Was hatte ihre Mutter gestern gesagt? Wahre den nétigen Ab-
stand. Sprich ruhig, aber bestimmt. Milena versuchte es.

»Heute Abend lasse ich dich nicht rein.«

»Was sagst du?«, briillte der Typ. Zerfetzte Jeansjacke, Hose
mit Bierflecken.

»Lass gut seing, sagte sein Kumpel, an dem er sich festhielt.

»Nein!«, rief der Erste. »Ich versteh die Alte nicht!«

»Du bist zu betrunkeng, erklirte Milena. »Du kommst hier
nicht rein.«

Noch vor wenigen Tagen hatte sie es sich cooler vorgestellt,

einen solchen Satz zu sagen. In ihrer Vorstellung hatte sie die
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Arme verschrinkt, plétzlich eine breitschultrige Lederjacke an-
gehabt und gebrochen Deutsch gesprochen. So wie es die Ttir-
steher in Filmen taten. Doch Milena war einfach kein Tiirsteher,
nicht einmal einer, der einen Tiirsteher in einem Film spielen
konnte. Sie war Milena: schmale Schultern, nervose Lippen,
zittrige Finger. Es war ihr zu laut hier, die Musik, die Menschen,
Milena gehorte nicht hierher. Gleich wiirde der Betrunkene
seine Hand zur Faust ballen und Milena ins Gesicht schlagen.

Nicht ausweichen, hatte ihre Mutter gesagt. Bleib freundlich.

Milena lichelte und trat einen Schritt vor.

Leise fragte sie: »Darf ich dich anfassen?«

Der Typ starrte sie an. Kurz wartete Milena noch, dann, lang-
sam, vorsichtig, legte sie ihm eine Hand auf die Schulter.

»Wir wollen doch hier keinen Streit. Du gehst jetzt nach
Hause und kommst einfach morgen Abend wieder. Okay?«

Er starrte sie noch immer an, runzelte die Stirn.

»Komm schon.« Sein Kumpel zog ihn vorsichtig von Milena
weg.

Sie atmete tief durch, schaute den beiden nach, wie sie iiber
die dunkle Strafle schwankten, vorbei an der Schlange, die sich
vor dem Blue Nights gebildet hatte. Es regnete. Der Beton
unter den Fiiflen der immer kleiner werdenden Minner glinzte
schwarz, in den Pfiitzen tanzte das Wasser. Waren es nur die Re-
gentropfen, die es zum Zittern brachten? Oder liefSen auch die
Pfiitzen sich vom Bass aus dem Inneren des Blue Nights lenken?

Milena wiinschte, Paul wire jetzt hier. Er wiirde am Ende der
Strafle im Schein der Laterne auftauchen — dunkle Lederjacke
und helle Augen. Er wiirde licheln, die Arme ausbreiten. Wow,
wiirde er rufen. Wie du den in den Griff gekriegt hast!

Doch die Strafle war voller fremder Menschen. Milena wiirde
ihm die Szene spiter beschreiben, irgendwann, wenn diese
Nacht einmal vorbei wire. Bei Tageslicht wiirde sie sich in den
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Arm nehmen lassen. Sie wiirde ihm in die Seite kneifen. Mach
dich nicht tiber mich lustig!, wiirde sie sagen, und er wiirde
seine Hand auf ihre Wange legen und sagen: Ich habe mich
noch nie iiber dich lustig gemacht. Milena bekam eine Ginse-
haut, wenn sie an diese Worte dachte, an Pauls raue Stimme.

»Kannst du wieder iibernehmen?«, bat sie den groflen Sven,
der wie jede Nacht auf seinem Barhocker neben der Kasse Stel-
lung bezogen hatte.

»Klar«, antwortete der. Sven sah viel eher aus wie ein Tiir-
steher: breitschultrig, muskulose Oberarme, markante Wan-
genknochen. Er drehte sich zur Schlange vor dem Klub und
winkte mit zwei Fingern eine kleine Gruppe laut lachender Mi-
dels zur Ttir. Noch beim Hineingehen reckten sie immer wieder
die Hilse nach ihm.

Milena ging ein paar Schritte, suchte sich ihren Weg zwi-
schen den Pfiitzen und stand schliefllich mitten auf der Straf3e,
drehte sich um. Von hier aus konnte sie den Eingang des Tanz-
klubs sehen. Die grofle, geschwungene Schrift tiber der Tiir.
Blue Nights — wie sie diese zwei Worte immer gehasst hatte. Als
Kind hatte sie sogar die Farbe Blau gehasst, sie hatte sie einfach
weggelassen. Auf all ihren Bildern war der Himmel so gelb wie
die Sonne, das Meer war so rot wie die Luftmatratzen, die dar-
auf schaukelten, sogar ihr blaues Haus malte sie haustiirbraun
und Mamas blaues Lieblingskleid perlenohrringweifS.

Milena hasste die Nacht. Sie ging vor Sonnenuntergang schla-
fen und wollte erst aufwachen, wenn es wieder hell wurde. Thr
Leben fand tagsiiber statt, im Sonnenlicht, wihrend die Vogel
zwitscherten und die Hunde bellten, auch noch, als sie lingst
Teenager war, ihre Freundinnen Ubernachtungspartys feierten,
ausgehen wollten und von bunten Cocktails schwirmten. Mi-

lena blieb zu Hause — mit der Nacht wollte sie nichts zu tun

haben.
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Alles wegen des Tanzlokals Blue Nights, das frither, als Milena
noch klein war, ihrem Vater gehort hatte und das nach seinem
Tod in den Besitz der Mutter iibergegangen war. Von aufSen sah
es aus wie ein gefrifliges Tier: Nacht fiir Nacht riss es das Maul
auf und verschluckte Madchen, Jungs, Viter und Miitter.

Milena war fiinf Jahre alt gewesen, als ihr Papa aus einer sei-
ner unzihligen blauen Nichte nicht mehr zuriickgekehrt war.
Ihre Mutter hatte von einem Unfall gesprochen, von einem be-
trunkenen Autofahrer und einer gefihrlichen Kurve, sie hatte
gesagt, mit dem Klub habe das nichts zu tun gehabt, doch Mi-
lena hatte ihr nie geglaubt. Das Blue Nights hatte ihren Vater
verschlungen, da war sich Milena sicher. Und nachdem es ihn
gekaut und verdaut hatte, nahm es sich nun, Nacht fiir Nacht,
ihre Mutter vor. Regelmiflig verschwand sie darin, erst am
nichsten Morgen spuckte das Tier sie wieder aus. Wie lange
noch? Die erwachsene Milena wusste, es war Unsinn, doch das
Kind in ihr hatte noch immer Angst, dass auch ihre Muctter
eines Tages, genau wie ihr Vater, endgiiltig im Blue Nights ver-
schwinden wiirde.

Wenn Milena den Klub am Tag sah, hatte sie den Eindruck,
er schliefe. Grau, klein, unscheinbar. Manchmal, wenn Milena
durch diese Strafe laufen musste, horte sie das Tier leise schnar-
chen. Erst ein hohes Fiepen, dann ein tiefes Brummen. »So ein
Unsinn, Milena, hatte ihre Mutter widersprochen. »Das ist die
Wasserpumpe. Und das Fiepen kommt von der Fuflgingeram-
pell« Aber Milena hatte ihr nicht geglaubt.

Wer wusste schon, was das Blue Nights mit ihrer Mutter
machte, wie es sie manipulierte? SchliefSlich verwandelte es sie
Nacht fiir Nacht. Manchmal spuckte es Milenas Mutter frohlich
und lachend aus. Manchmal mit tiefen Augenringen und rauer
Stimme. Milena mochte ihre Mutter lieber am Nachmittag,
wenn sie geschlafen hatte und ihre Augen wieder leuchteten.
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Milena hatte beschlossen, dass sie sich nie vom Blue Nights
verschlingen und wieder ausspucken lassen wiirde. Sie wollte
sich nicht verwandeln, sie wollte nicht verschwinden, schon gar
nicht fiir immer, wie ihr Vater. Milena wollte bleiben. So, wie
sie immer gewesen war, sie wollte nichts verindern, ihr Leben
nicht, sich selbst nicht.

Doch jetzt stand sie hier, vor dem Blue Nights. Es war der
18. Mai 2019, mitten in der Nacht, mitten im Regen, der im
blinkenden Licht des Klubs ein wenig blau aussah. Ein Taxi
hupte. »Heyl, schrie der Fahrer aus dem Fenster, und Milena
trat einen Schritt zuriick. Das Auto rauschte an ihr vorbei, Re-
genwasser spritzte ihr die Beine hoch.

Trotz ihres Widerwillens hatte sie ihrer Mutter versprochen,
voriibergehend auszuhelfen: Einen Monat lang wiirde sie fir sie
einspringen. Sie wiirde ihre Aufgaben tibernehmen und sich um
das Blue Nights kitmmern: Tagsiiber wiirde sie mit ihrer Mut-
ter telefonieren und sich Anweisungen und Ratschlige abho-
len, sie wiirde Bestellungen aufgeben, Events planen, mit DJs
verhandeln, die Presse informieren, die Website bestiicken, den
Dienstplan machen, Mitarbeiter koordinieren. Nachts wiirde
sie im Blue Nights dafiir sorgen, dass nichts aus dem Ruder lief.
Milena schiittelte den Kopf. Was sie alles ihrer Mutter zuliebe
zugesagt hatte ...

»Milena?«, rief der grofle Sven.

»Was?«

»Schau mal an der Garderobe, da gibt es Stress!«

Es war zwar erst Milenas dritte Nacht, doch sie wusste lingst,
dass es immer irgendwo Stress gab. Sie hatte es schon gewusst,
lange bevor ihre Mutter sie gebeten hatte, sie zu vertreten, und
bevor Milena mit Bauchschmerzen Ja gesagt hatte.

Gewusst hatte sie es schon vor zwanzig Jahren. Damals war

sie zehn Jahre alt gewesen, sie hatte wie jedes Wochenende
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bei ihrem Grofivater geschlafen, an seinem groflen Esstisch
gesessen — vor dem Brot, das er selbst gebacken hatte, vor der
frischen Butter und der Brombeermarmelade, die aus den
Friichten seines Gartens gekocht worden war. Sie hatten iiber
irgendwas gelacht, sie und ihr Grof3vater, tiber einen Witz viel-
leicht, den er ihr erzihlt hatte, oder dariiber, wie eine seiner
Tauben ihm am Vorabend die Haare zerzaust hatte — dariiber
konnte Milena als Kind stundenlang lachen. Bis zu dem Mor-
gen, an dem ihre Mutter zur Tiir hereinkam. Sie presste ein Ta-
schentuch gegen ihre Nase, ihr Augenlid war dick. Ihr Grof3-
vater sprang auf.

»Monika, was ist passiert?« Er holte ein Kiihlpad aus dem
Tiefkiihlfach.

»Ach, nur ein Betrunkener«, nuschelte Milenas Mutter hinter
ihrem Taschentuch.

Sie lief sich auf einen Stuhl fallen, nahm das Kiithlpad und
driickee es gegen ihre Nase. Thr Blazer war zerknittert, auf ihrer
Bluse leuchtete ein grofler dunkler Blutfleck.

»Wie konnte das denn passieren?«

»Ach, irgendwie passiert doch immer irgendwase, sagte sie,
und Milena konnte formlich dabei zusehen, wie ihr Auge wei-
ter zuschwoll.

»Warst du bis eben dort?«, fragte der Grof3vater.

»Es ist sechs Uhr morgens. Wieso seid ihr eigentlich schon
wach?«

Der Grofdvater sah Milena an, lichelte.

»Wir fahren heute mit den Tauben raus.«

Milena versuchte, Mamas Taschentuch und ihr Augenlid aus-
zublenden, wihrend sie erklirte: »Wir machen bei einem Wett-
bewerb mit! Einem Flugwettbewerb! Wir fahren raus und lassen
die Tauben fliegen, und dann warten wir hier, bis sie zuriick-
kommen! Vielleicht sind sie die schnellsten von allen!«
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Milena war aufgeregt, seit Tagen freute sie sich auf diesen Tag,.
Bisher war sie noch nie mit hinausgefahren. Ihre Mutter nickte.

»Ich gehe schlafen. Habt viel Spaf$.« Langsam stand sie auf,
Kiihlpad und Taschentuch noch immer gegen das Gesicht ge-
presst, und verlief§ das Esszimmer.

Sie verschlief den ganzen Tag. Sie verpasste, wie Milena und
ihr Grof3vater die Tauben fliegen lieflen, wie sie stundenlang im
Garten lagen und in den Himmel schauten. Wihrend ihre Mut-
ter schlief, zogen unzihlige Quellwolken tiber Milenas Kopf
hinweg. Sie sahen aus wie riesige Vogel, hohe Biume, aufge-
klappte Biicher oder Mickymaus. Milena wusste noch, wie sie
dort gelegen und sich gefragt hatte, ob sie das gegen irgend-
etwas auf der Welt eintauschen wiirde. Die Sonnenstrahlen
auf den Wangen des Grof3vaters, den Geruch des Grases, die
Vorstellung, dass jeden Moment ein kleiner weifler Punkt am
Himmel auftauchen kdonnte — eine der Tauben, die iiber all die
Wiesen und Felder und Wailder diesen einen Garten wiederge-
funden hatte und nun nach Hause zuriickkehrte. Letztlich war
ihr klar geworden, dass sie all das fiir nichts auf der Welt herge-
ben wiirde. Vor allem nicht dafiir, jetzt in einem abgedunkelten
Zimmer zu liegen, mit blauem Auge und blutender Nase.

Wihrend Milena und ihr GrofSvater nebeneinander auf der
Wiese lagen, in den Himmel schauten und warteten, erzihlte er
ihr von seiner einen, einzigen groflen Liebe.

»Weif$t du, Milenax, sagte ihr Grof$vater. »Ich werde sie nie
vergessen. Sie ist vor Jahren gestorben, doch ich habe bis heute
nicht das Gefiihl, sie hitte mich verlassen. Irgendwo da drauflen
gibt es einen Menschen, der etwas bei dir ausldst. Du wirst ihn
sehen, und dann wirst du es verstehen. So war es bei mir. Und
so war es auch bei deiner Mutter. Sie hat deinen Vater gesehen,
vor vielen Jahren im Blue Nights, und sie hat es gleich gewusst.
Seitdem hilt sie an ihm fest. Sie haben sich sehr geliebt, und
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ich glaube, sie werden sich fir immer lieben. So, wie ich deine
GrofSmutter fiir immer lieben werde. Nach ihr war ich nie wie-
der so verliebt. Ich wiinsche dir, dass auch du irgendwann die-
sen einen Menschen findest. Vielleicht sicht er ja aus wie diese
Wolke da hinten, schau!«

»Die da?« Milena zeigte auf eine Wolke, die einen Wasserkopf
zu haben schien, kugelige Beine und Knubbel an den Schultern.

»Genau!«

»Das ist eine Monsterwolke!« Sie lachte laut. Und dann ris-
sen beide die Augen auf: Direkt vor der Monsterwolke sahen sie
den ersten Punkt. Winzig und weifs, er bekam Fliigel, begann
zu schweben, dann zu flattern. Milena und ihr Opa sprangen
hoch und rissen die Arme in die Hohe. Sie tanzten mit nackten
Fiiflen im Gras, bis die erste Taube, die Nummer 444, im Tau-
benschlag gelandet war.

Wie schon diese Zeit gewesen war. Milena lichelte, doch
dann fielen ihr wieder die Worte ihrer Mutter ein: Irgendwie
passiert doch immer irgendwas.

Wihrend sie auf den Eingang des Blue Nights zuging, auf das
Maul des Tieres, konnte Milena seinen Herzschlag héren. Wie
wach es war, sein Atem klang wie hundert grolende Stimmen, er
roch nach Nebelmaschine und Bier.

Das Erste, was sie ihrer Mutter nach diesem Monat empfeh-
len wiirde, war ein besserer Sicherheitsdienst. Einer, der nicht
nur aus ein paar wechselnden Aushilfskriften und dem groflen
Sven bestand. Sven war zwar zuverlissig und wirkte Angst ein-
fl6Bend, in Wirklichkeit war er allerdings kein Tuirsteher. Tags-
tiber studierte er Eventmanagement, nachts arbeitete er im Blue
Nights. Seit Monaten schon wollte er seine Masterarbeit be-
ginnen, doch immer wieder verschob er es auf den nichsten
Morgen, den iibernichsten. Das Blue Nights briuchte einen
richtigen Tursteher, jemanden, der diesen Job gelernt hatte. Der
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sich fiir Milena und ihre Mutter von diesem Tier verschlingen
lie§, der zur Garderobe ging und selbst mit den Gisten dis-
kutierte. Aber darauf wiirde sich Milenas Mutter wahrschein-
lich nicht einlassen. Sie behielt gern die Kontrolle iiber alles, sie
wollte genau wissen, welche Giste in ihrem Klub Stress mach-
ten, wer rausflog und wer trotzdem wiederkam. Sie beobachtete,
wer sich besserte, wer an sich arbeitete. Und verteilte Hausver-
bot an all die Unverbesserlichen. Monika war die Chefin in die-
sem Haus, vor ihr hatten auch die Betrunkenen Respekt. Sogar
sie wollten von Monika gemocht werden.

Was Milena iiber sie dachte, war ihnen herzlich egal. Milena
war fiir sie nur der jiingere Abklatsch von Moni: etwas kleiner,
etwas dunkelhaariger, mit schmaleren Oberarmen und weiche-
ren Gesichtsziigen. Sogar ihre Stimme war leiser. Milena sah
den Leuten ungern in die Augen, lieber betrachtete sie ihren
Haaransatz oder ihr Schliisselbein. Sie bildete sich sogar ein, sie
konnte im Dunkeln weniger gut sehen als ihre Mutter. Viel-
leicht lag es an ihrer Kurzsichtigkeit.

Milena 6ffnete die Augen etwas weiter, wihrend sie am gro-
8en Sven vorbei durch den Eingang trat und die Treppe hin-
unterlief, in Richtung Garderobe. Eine grof3e Frau auf High
Heels stand dort mit dem Riicken zu Milena und fuchtelte in
der Luft herum.

Heute arbeitete Michi hier unten, eine der jiingeren Aushil-
fen. Er stand zwischen den Jacken hinter der schwarzen Absper-
rung und hob die Schultern, als wollte er in den Kleidern der
Giste verschwinden. »Ich bin mir nicht sicher, sagte er gerade.
»Ohne Marke kann ich nicht ...«

»Aber das ist meine Jacke! Ich werde so lange hierbleiben, bis
ich sie wiederbekomme!« Die Frau verschrinkte die Arme.

Jetzt entdeckte Michi Milena und winkte sie heran.

»Ich spreche kurz mit der Chefing, erklirte er der Frau. Dann
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klappte er die Absperrung hoch und ging Milena entgegen. »Da
ist eine, die hat ihre Marke verloren. Aber sie behauptet, diese
Naketano-Jacke wire ihre. Soll ich sie ihr einfach geben?«

Milena zog die Augenbrauen hoch. Woher sollte sie das wis-
sen? Darauf war sie von ihrer Mutter nicht vorbereitet worden.
Sie sah an Michi vorbei zu der Frau, die sich zu ihnen umge-
dreht hatte.

»Der hat mir tiberhaupt keine Marke gegeben!«, behauptete
sie. »Ich hatte nie eine Marke, aber das ist meine Jacke, und ich
will jetzt endlich nach Hausel«

Milena sah zwischen Michi und der Frau hin und her. Dann
sah sie auf die Jacke. Es fehlte nur ein Beweis, iberlegte sie.

»Hattest du irgendwas in deinen Taschen?« Milena fand, dass
ihre eigene Stimme viel zu leise klang, ja, sie zitterte sogar ein
wenig.

»Keine Ahnung!«

Kurz schloss Milena die Augen. Dann sagte sie, so selbstsicher
sie konnte: »Es wire toll, wenn du kurz nachdenken konntest.
Schau, wir haben hier ein Problem: Du willst deine Jacke wie-
derhaben, und wir miissen sichergehen, dass sie nicht jemand
anderem gehort. Also, was wiirde Michi in der Tasche finden?«

Die Frau schwieg, sah kurz zur Seite. Dann antwortete sie:
»Ein rotes Feuerzeug.«

Milena nickte Michi zu, der in die Jackentasche griff.

»Und, stimmt es?«, fragte Milena.

Michi nickte.

»Dann gib ihr die Jacke wieder.«

Milena wandte sich ab. Mit so etwas wiirde sie sich jetzt noch
die ganze Nacht herumschlagen miissen.

Von der Garderobe aus schaute sie auf die Tanzfliche. Der D]
am anderen Ende des Raumes trug dicke Kopthorer, gerade riss
er einen Arm in die Hohe. Die Tinzer machten es ihm nach.
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Was fanden sie nur an dieser Musik? Der Bass wummerte noch
immer in Milenas Brust. Die Menschen schrien vor Freude,
wirbelten im Kreis, jeder fiir sich. Der Alkohol, dachte Milena.
Vielleicht sollte sie sich auch betrinken, gemeinsam mit Paul.
Sie konnte sich Svens Handy leihen und ihn anrufen. Ich ver-
misse dich, wiirde sie ihm gestehen. Hast du Lust zu tanzen?

Er wiirde laut lachen. Was ist denn mit dir los?, wiirde er sa-
gen, und er hitte sogar recht. Sie wusste nicht, wie sie all das er-
kliren sollte. Den Unfall ihrer Mutter, ihr eigenes Versprechen,
diese Nacht. Sie wiirde eine Weile schweigen, und dann wiirde
sie fragen: Hast du Lust, dich zu betrinken? Sie stellte sich sein
Lachen vor. Ich weif§ nicht, was los ist, wiirde er sagen, aber in
einer halben Stunde bin ich da, du springst zu mir ins Auto,
und dann fahren wir weg. Wir fahren zu diesem leer stehenden
Hotel am Waldrand, wir klettern durchs Fenster, machen einen
Wein auf, und im dunklen Saal, auf der zerbrochenen Tanzfli-
che, zwischen den verstaubten Stithlen und den zerrissenen Vor-
hingen, 6ffne ich deinen Reifverschluss. Dann ziehe ich dich
aus, zuerst deinen Blazer, dann deine Bluse, deine Hose ...

Er wiirde immer leiser werden, seine Stimme wiirde immer
rauer klingen, und Milena wiirde sich am Geldnder festhalten
miissen und mit beiden Beinen fest auf dem Boden stehen blei-
ben.

Nein, sagte sie sich, sie konnte ihn nicht anrufen. Sie konnte
hier nicht weg. Stattdessen trat sie ein paar Schritte vor, in Rich-
tung Tanzfliche. Vielleicht wiirde ihr ein Martini dabei helfen,
nicht linger an Paul zu denken. So einer, wie ihn die Frau an der
Bar trank. Sie saf§ auf einem Hocker, den Riicken gerade, das
Kleid azurblau. Thr helles Haar trug sie hochgesteckt, und ihr
Fuf§ im spitzen Schuh wippte zum Takt der Musik, vor, zuriick,
vor, zuriick. Sie schien die Tanzenden zu beobachten, wihrend
sie am Glas nippte. Wie ruhig sie wirkte, wie aufrecht. Je linger
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Milena sie ansah, desto faszinierter war sie von ihr. Diese Frau
passte perfekt zum Tresen, zum Hocker, zu dieser Musik, zu
diesen Ténzern. Sie gehorte hierher. Und doch schien sie tiber
den Dingen zu schweben. Sie schien edler und bestindiger zu
sein als alles sonst in diesem Raum. Wiirde der Klub eines Tages
leer stehen — so wie das Hotel am Waldrand —, dann wire diese
Frau die Einzige, die noch immer am Tresen saf$, Martini trank
und mit dem Fuf§ wippte. Inmitten von Staub, umgekippten
Hockern, auf einem sich auflosenden Tanzboden. Sie wire stir-
ker als die Musik und die Giste, die Mobel und die Winde. Sie
wiirde bleiben, egal, wie sehr die Welt um sie herum zerfiel.

In diesem Moment fasste Michi sie von hinten am Arm.

»Milena! Sven hat gerufen! Oben ist irgendwas los.«

Klar, irgendwo war immer irgendwas los.

Milena drehte sich um und stieg die Treppe wieder hinauf.
Ein paar soeben eingetrudelte Giste kamen ihr entgegen, ihr
Lipgloss glinzte noch, ihr Haar safl fest. Schon von Weitem
horte Milena Svens Stimme.

»Warten Sie noch einen Moment. Die Chefin kommt gleich.«

Oben angekommen sah Milena, wie Sven mit seinen grofien
Hinden ein paar Leute durchwinkte. Nur einen Mann lief§ er
warten.

»Einen Moment noch.« Sven winkte die Nichsten durch, vor-
bei an dem Fremden. Es war ein alter Mann, bestimmt schon
siebzig, der gebiickt dastand und Milena entgegensah. Er hatte
nur noch wenige Haare auf dem Kopf, ein Altersfleck prangte
auf seiner Stirn, und seine Hinde zitterten leicht.

»Guten Tagg, begriifite ihn Milena. »Wie kann ich Thnen hel-
fen?«

»Er will in den Kluby, erklirte Sven und zog die Augenbrauen
hoch. »Ich habe ihm schon gesagt, dass das keine gute Idee ist,
aber er lisst nicht locker.«
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»Ich kann Sie héren, junger Mann.« Der Fremde zwinkerte
mit einem Auge. »Ich stehe direkt vor Thnen.«

»Entschuldigen Sie«, sagte Milena. »Sie wissen, dass das hier
ein Klub ist?«

»Frither war das Blue Nights ein Tanzlokal. Hier gab es Beat-
musik, jeden Abend hat eine andere Band gespielt.« Die Stimme
des Mannes klang sanft und dunkel. Jemand rempelte Milena
an, ein anderer trat ihr auf den Fuf.

»Heyl«, rief Milena, doch der Gast war schon weitergelaufen.
Sie sah zuriick zum alten Mann.

»Sicher, aber heute ist You-better-go-House-Party«, erklirte
Milena. »Wir spielen elektronische Musik, und die Leute sind
sehr jung und sehr betrunken.«

»Das macht mir nichts aus.« Der Mann zuckte mit den
Schultern. »Lassen Sie mich nur kurz hinuntergehen, ich habe
das Geld fiir den Eintritt dabei.«

Milena starrte ihn an. Mit der einen Hand stiitzte er sich auf
Svens Tischchen, mit der anderen auf einen Stock. Mal abgese-
hen davon, dass er absolut nicht zu der Zielgruppe passte, die
ihre Mutter ihr eingebldut hatte — da unten hatte ein Mann, der
auf einen Stock angewiesen war, nichts zu suchen. Sie wiirden
ihn dort womdéglich einfach umrempeln. Sie konnte ihn nicht
reinlassen.

»Was ist denn da vorn los?«, kam es von hinten aus der
Schlange. »Dauert das hier noch lang?«

Milena versuchte, ihn zu ignorieren, und wandte sich wieder
dem alten Mann zu.

»Das geht nicht.« Sie versuchte, ihre Stimme hart klingen zu
lassen, und verschrinkte die Arme.

»Ich kann Sie nicht reinlassen, zu Ihrer eigenen Sicherheit.«

Die Augen des Mannes weiteten sich.

»Was sagen Sie da?«
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»Was ist denn los dahinten?« Jemand stief§ seinen Vorder-
mann in der Schlange an.

»Ich habe doch auch keine Ahnungl«, keifte der zuriick.

»Wir wollen endlich rein!«, polterte ein Dritter.

»Es tut mir leid«, versuchte Milena, den alten Mann zu be-
ruhigen.

»Das konnen Sie nicht machen. Ich muss hinein, lassen Sie
mich nur kurz hinuntergehen, bitte. Ich brauche nur ein paar
Minuten, das verspreche ich Thnen.«

»Es tut mir wirklich leid. Bitte gehen Sie nach Hause. Soll ich
Thnen ein Taxi rufen?«

»Sie verstehen das nicht. Ich habe einen riesigen Fehler be-
gangen, und heute ist die letzte Gelegenheit, um alles wieder in
Ordnung zu bringen.«

»Ist hier Einlassstopp, oder was?«, fragte jemand von ganz
hinten.

»Ich rufe Thnen ein Taxi.« Milena ging am Mann vorbei in
Richtung Strafle und hob die Hand. Sie sah den Taxis ent-
gegen und hoffte, dass eines von ihnen neben ihr bremsen
wiirde. Hoffte, dass diese Nacht bald ein Ende finden wiirde.
Sie wiinschte sich so sehr die ersten Sonnenstrahlen herbei, das
Zwitschern der Vogel, sie wollte sich in den Garten legen, ganz
allein, fern von Musik und Menschen und Entscheidungen, sie
wollte in den Himmel sehen, in den Sonnenaufgang und auf
ihre Taube warten, auf die Nummer s19.

»Milenal«, schrie Sven.

Sie wirbelte herum und sah den alten Mann auf der Strafle
liegen, wihrend der Stock noch ein paar Zentimeter iiber den
Biirgersteig rollte. Eine Hand driickte der Alte gegen seine Brust,
sein Gesicht war verzerrt, seine Augen geweitet, der Mund of-
fen. Seine Schreie waren leise, ein Wimmern fast, ein iiberrasch-

tes, angstliches Wehklagen.
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»Er ist einfach zusammengebrochen!« Sven kniete sich neben
ihn.

Die Schlange vor dem Blue Nights verlor ihre Kontur, sie
16ste sich auf, wurde zu einem groflen pulsierenden Pulk, der
sich um den alten Mann, Sven und Milena sammelte.

»O mein Gott, fliisterte irgendwer.

»Was hat der Mann?«

»Was ist mit ihm?«

»Ach du Scheifle.«

»Jemand muss ihm helfen.«

»Bestimmt ein Herzinfarkt!«

Milena war plétzlich ganz ruhig, sie sah vollig klar, sie beob-
achtete sich selbst dabei, wie sie — ganz von allein — eins nach
dem anderen tat.

»Gibt es hier einen Arzt?«, rief sie in die Menschenmenge hi-
nein, doch niemand meldete sich.

Sven griff in seine Hosentasche, zog sein Handy heraus und
gab es Milena. »Einfach auf Notruf tippen.«

Mit ruhigen Fingern folgte sie seinem Rat.

»Wir brauchen einen Notarzt. Vor dem Blue Nights, Haupt-
strafle 3, ist ein alter Mann zusammengebrochen, vielleicht ein
Herzinfarkt«, sagte sie ins Handy und staunte, wie gefasst, wie
organisiert das klang. Dann kniete sie sich neben Sven, ver-
suchte, den Oberkérper des alten Mannes abzustiitzen, 6ffnete
seine Jacke.

»Keine Angst, fliisterte sie ihm zu. »Ein Notarzt ist auf dem
Weg. Es dauert nicht mehr lang, dann wird Ihnen geholfen.«

Der Mann zitterte, seine Hand krampfte. Milena sah in
seine {iberraschten Augen. Er hatte aufgehort zu wimmern,
er sah sie nur an, grof§ und ingstlich und stumm. Sie redete
auf ihn ein, leise, so ruhig sie konnte, hielt ihn fest. Wie diinn
er war, wie leicht er sich anfiihlte. Sven deckte ihn mit seiner

25



Jacke zu, wihrend die Menschen dastanden, sie anstarrten und
warteten.

Und dann, endlich, heulte eine Sirene durch die Nacht.

Milena schaute in die blauen Lichter, die immer niher kamen.
Vor einer Woche mussten sie sich ebenso grell in den Fenstern
dieser Straf3e gespiegelt und die grauen Fassaden der Hiuser
genauso hell erleuchtet haben wie jetzt. Noch vor einer Wo-
che hatte ihre Mutter dagelegen und Hilfe gebraucht. Wie spit
es wohl gewesen war? Vier oder fiinf Uhr vielleicht? Thre Mut-
ter hatte es ihr am Tag darauf nicht mehr genau sagen konnen.
Sie sei die Treppe hochgerannt, hatte sie erzihlt, irgendjemand
habe gerufen, irgendetwas sei dringend gewesen. Sie habe zwei
Stufen auf einmal genommen, sei hinausgestiirmt und habe die
Bordsteinkante iibersehen.

»Wie konnte mir das passieren, Milena? Den Bordstein gibt
es an dieser Stelle schon linger als mich, wir haben fast vier-
zig Jahre in beiderseitigem Einverstindnis zusammengelebt!«
Thre Mutter hatte gelacht, als sie es Milena spiter erzihlte, dann
hatte sie die kleinen Augen wieder geschlossen. Sie hatte also
den Bordstein iibersehen, sie war gestiirzt, und dann hatte die-
ses Taxi sie iibersehen.

Milena kniff die Augen zusammen. Sie wollte sich das nicht
vorstellen, nicht das Quietschen der Reifen, nicht den Schrei
ihrer Mutter, nicht den Zusammenstof§ von Schulter und Kiih-
lerhaube, nicht die Rippenbriiche, die Schiirfwunden, das ver-
drehte Bein.

Milena hatte geschlafen, als es passiert war. Wihrend ihre
Mutter mit heulenden Sirenen ins Krankenhaus transportiert
worden war, hatte sich Milena zum ersten Mal an diesem Tag
gestreckt. Wihrend die offenen Wunden ihrer Mutter gesdu-
bert und desinfiziert worden waren, hatte Milena in aller Ruhe
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gefrithstiickt. Danach hatte sie sich in den Garten gelegt, die
Arme im Gras ausgestreckt und mit den Zehen nach langen
Halmen gefischt. Das Bein ihrer Mutter war geschient und ge-
gipst worden, und Milena hatte dem Rascheln der Baumkronen
und dem Zwitschern der ersten Vogel gelauscht, in den Himmel
geschaut und auf ihre Taube Nummer 519 gewartet. So, wie sie
es jeden Morgen machte — und jeden Abend. Seit zehn Jahren.
Irgendwann einmal musste die 519 einfach zu ihr zuriickkom-
men. Irgendwann.

Doch statt des Flatterns von Fliigeln hatte sie aus der Ferne
ihr Telefon klingeln gehort. Fiinfmal. Zehnmal. Fiinfzehnmal.
Milena war aufgestanden und mit gerunzelter Stirn auf das Ge-
rdusch zugegangen — iiber die Wiese bis zum Haus, in den Flur,
ins Antiquariat, dorthin, wo das alte Telefon mit der Wihl-
scheibe auf dem Tresen stand. Sie nahm den Horer ab.

»Milena? Hier ist Ivy.« Die Stimme ihrer besten Freundin
hatte ruhig geklungen. Etwas zu ruhig.

»Rufst du aus dem Krankenhaus an?«, wollte Milena wissen.
Ivy war Operationstechnische Assistentin an den Stidtischen
Kliniken, und diese Tonlage — etwas tiefer als sonst, etwas sanf-
ter — hatte Ivys Stimme immer dann, wenn andere Stimmen
schrill und laut werden wiirden.

»Deine Mutter liegt bei uns auf der Station.«

»Was ist passiert?«

»Mach dir keine Sorgen, so schlimm ist es nicht. Aber sie
wiirde sich freuen, dich zu sehen.«

»Danke.«

So schnell wie an diesem Tag war Milena noch nie durch die

Stadt gefahren.

Jetzt riss der Notarzt sie aus ihren Gedanken. Er wollte wissen,

was passiert sei, seit wann der alte Mann schon so auf der Straf3e
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liege, wie er heifSe, wie alt er sei. Woher sollte Milena das wis-
sen?

Bald konnte sie wieder aufstehen und zusehen, wie die Ret-
tungskrifte ihre Arbeit machten, wie sie den Mann auf eine
Trage hoben und in den Wagen brachten. Um Milena herum
wurde es wieder lauter.

Sobald der Rettungswagen mit blinkenden Lichtern davon-
gefahren war, lachten die Menschen wieder, sie dringten wie-
der in den Klub. Nur Milena stand mit hingenden Armen vor
der Tiir, lief§ all die Leute vorbeiziehen und sah die Strafle hi-
nunter.

Was hatte der alte Mann hier gewollt? Von welchem Fehler
hatte er gesprochen? Warum wollte er unbedingt hineingelassen
werden? Sie schiittelte den Kopf. Wahrscheinlich war er einfach
verwirrt und hatte geglaubt, er wire zwanzig und es wire eine
andere Nacht in einer anderen Zeit. Er hatte sich wahrschein-
lich in den Jahren verirrt.

Milena léste den Blick von der Strafle und wandte sich wieder
an Sven, um ihm Bescheid zu sagen, dass sie noch mal runterge-
hen und dort nach dem Rechten sehen wiirde. Doch in diesem
Moment trat eine kleine Frau aus dem Blue Nights ins Freie. Sie
trug ein azurblaues Kleid, ihre Schuhe waren spitz — und ihre
Haare glinzten schneeweif. Es war die Frau, die Milena vorhin
noch an der Bar beobachtet hatte, die Frau mit dem Martini,
die sie so fasziniert hatte. In den bunten Lichtern des Klubs
hatte Milena nicht erkannt, welche Farbe ihre Haare hatten, sie
hatte nicht bemerkt, dass die Haut an ihren Armen schlaff war
und ihre Schultern knochig. Dort unten war sie mit der Mu-
sik, den Lichtern, der Menge verschmolzen. Doch hier oben auf
der Strafde sah Milena, dass die Frau fast so alt sein musste wie
der Mann, den der Krankenwagen gerade abtransportiert hatte.
Aufrecht schritt sie zwischen Sven und Milena hindurch und
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trat auf die Strafle. Sie sah nach rechts, nach links, dann ging
sie den Weg hinauf.

Endlich I6ste sich Milena aus ihrer Starre.

»Hallol, rief sie der Frau nach. »Warten Siel«

Doch die Frau schien sie nicht zu héren. Langsam schritt sie
weiter, und ihr Dutt glinzte weif im Licht der Straflenlaternen.
Milena setzte sich in Bewegung.

»Hallo, entschuldigen Sie!«

Jetzt hielt ein Taxi neben der Fremden. Milena ging schneller.

»Warten Sie, hallo!«

Doch die Autotiir 6ffnete sich, die Frau stieg ein, und Milena
war zu weit weg. Die Tiir schlug zu, das Auto fuhr an.

Milena fluchte leise.

Das Taxi bog um die Ecke, und die Straf§e war plotzlich viel
dunkler als zuvor. Milena machte kehrt und ging langsam wie-
der zuriick zum Klubeingang.

»Was war das denn?« Sie sah Sven an und runzelte die Stirn.
»Hast du die Frau vielleicht reingelassen?«

Sven zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.« Er fuhr sich
mit der flachen Hand iiber die scharfen Wangenknochen und
durch die kurzen blonden Haare.

Milena sah auf den Boden. Thre Schuhe waren nass, ihre
Striimpfe durchweicht. Wieso wollten an einem Abend gleich
zwei alte Leute ins Blue Nights? Wie konnte das sein? Am
liebsten hitte sie ihre Mutter angerufen und sie gefragt, ob
sie so etwas schon mal erlebt hatte. Bestimmt konnte sie diese
Situation einschitzen. Wahrscheinlich kannte sie die beiden
Alten sogar mit Vor- und Zunamen. Sie wiirde laut auflachen
und vielleicht sagen: »Ach, die Sengeboldts, die versuchen es
immer wieder. Mach dir keine Sorgen, sie sind einfach ein
bisschen verriickt.« Sie wiirde Milena beruhigen. »Du hast al-
les richtig gemacht. Natiirlich durftest du ihn nicht reinlas-
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sen. Du kannst nichts dafiir, dass er sich in seinem Alter so
aufregt.«

Milena stellte sich das vor, die warme Stimme ihrer Mutter,
die Gewissheit in ihrem Lachen, und wollte gerade schon Sven
zurufen, dass sie sich gern sein Handy ausleihen wiirde — als sie
zur Seite geschleudert wurde.

»Blode Fotzel«, schrie einer sie an und schubste sie noch ein-
mal. Speicheltropfen landeten auf Milenas Wange. Es war der
Betrunkene von vorhin mit der zerrissenen Jeansjacke, sein
Atem roch nach Alkohol. Der Typ, den Milena vorhin abgewie-
sen hatte, war ohne seinen Freund zuriickgekehrt.

Aus den Augenwinkeln sah sie, wie Sven aufsprang, grof§ und
breit, und auf Milena zurannte.

»Du hast kein Recht, mich nach Hause zu schicken!«, lallte
der Typ, ballte seine Hand zur Faust und boxte Milena ins Ge-
sicht. Sie horte, wie die Nase knackste, spiirte, wie sich der Kno-
chen verschob, und schrie auf. Sven riss den Mann zuriick und
stiefd ihn auf den Boden. Mit blutender Nase und Trinen in
den Augen stand Milena da und beobachtete, wie Sven den
Kerl umdrehte und ihm die Arme auf den Riicken bog. Er hatte
tatsichlich was drauf — er war nur etwas zu langsam gewesen.
Sven kniete sich auf den Riicken des Betrunkenen und hielt
dessen Handgelenke fest, wihrend er, zum zweiten Mal an die-
sem Abend, sein Handy aus der Hosentasche zog und es Mi-
lena reichte. Diesmal wihlte Milena mit zitternden Fingern die
Nummer der Polizei.
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2. KAPITEL

Milenas Schritte hallten von den weifSen Winden wider. Die
Krankenschwestern und Pfleger hinter den Glastiiren blickten
auf, wihrend Milena an ihnen vorbeilief. Sie hitte die Balleri-
nas anziehen sollen, nicht die roten Schuhe mit dem Keilabsatz,
dachte sie. Damit hitte sie nicht so viel Aufmerksamkeit erregt.
Zimmer 101, 102, 103. In 104 lag ihre Mutter. Vor der Tiir blieb
sie kurz stehen. Sie wiirde das schaffen. Sie wiirde es ihrer Mutter
sagen und ihrem Blick standhalten, den schmalen, gekriuselten
Lippen und der Traurigkeit in den Augen. Milena wiirde trotz-
dem stark bleiben. Sie atmete tief ein, dann 6ffnete sie die Tiir.

»Hallo, mein Schatz!« Thre Mutter stiitzte sich mit beiden
Hinden ab und richtete sich ein wenig auf. Ihr Gesicht verzog
sich vor Schmerz.

»Bleib doch liegen, Mama.«

Milena fand, dass ihre Mutter in dem Bett so klein aussah.
Ihre Schultern waren schmaler geworden, und dicke weifle
Strihnen zogen sich durch ihre dunklen Haare, die bis auf das
Kopfkissen hinunterreichten.

»Wie geht es dir?«, wollte sie wissen.

Thre Mutter lichelte. »Es geht schon, Liebes. Es geht.«

»Du hast immer noch schlimme Schmerzen.«

»Ach was. Die Rippen machen mir noch etwas zu schaffen,

aber das Bein ist schon viel besser geworden.«
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Sie lichelte und musterte Milenas Gesicht.

»Was ist mit deiner Nase passiert?«

Milena beriihrte ihren geschwollenen Nasenriicken. Es sei
ein glatter Bruch, hatte die Arztin gesagt, Milena miisse sich
aber schonen. Die Brille driickte etwas, doch wenn sie den Kopf
nicht zu schnell bewegte, konnte sie den Schmerz gut aushalten.

»Ach, das war nur ein Betrunkener.« Sie lichelte.

»Irgendwas ist immer.« Ihre Mutter schiittelte den Kopf. »Ach,
Liebes, das tut mir wirklich schrecklich leid. Tut es sehr weh?«

»Ich kann es aushalten.«

»Du Arme! Kann ich irgendwas fiir dich tun’«

»Mama, du liegst im Krankenhaus!«

»Das ist ja das Problem! Wenn ich nicht hier liegen miisste,
wire das wahrscheinlich nie passiert! Habt ihr die Polizei geru-
fen?«

Milena nickte. »Die waren sofort da und haben ihn mitge-
nommen.«

» Wer war es?«

»Marius Schmidt hief§ er, glaube ich.«

»Dem werde ich was erzihlen! Der kann sich warm anziehen,
das sag ich dir.«

»Das brauchst du nicht, Mama.«

»Aber ich werde mit ihm reden, darauf kannst du dich verlas-
sen. Es ist wirklich ein Jammer, niichtern ist der Marius nim-
lich ein ganz Lieber.«

Milena riss die Augen auf. »Wirklich? Er hat mich blode
Fotze genannt.«

»Sobald er was trinkt, kannst du ihn vergessen. Deswegen fei-
ert er meistens ohne Alkohol.«

»Gestern war er aber so betrunken, dass er nicht mehr gerade-
aus gehen konnte. Und dann hat er mir auf die Nase geboxt.«

»O Gott. Arme Maus.«
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Sie streckte die Hand aus, Milena nahm sie und setzte sich
neben sie auf das Bett.

»Bist du sehr miide?, erkundigte ihre Mutter sich.

Milena zuckte mit den Schultern. Sogar jetzt ging von ihrer
Mutter noch eine Sicherheit aus, eine Wirme. Sie wiirde Mile-
nas Entscheidung schon verkraften.

»Ich muss dir was sagen, Mama.«

Thre Mutter sah sie an, lichelte, driickte ihre Hand. Thre
Sommersprossen waren trotz der Woche im Krankenhaus noch
nicht verschwunden.

»Jetzt schon?«

»Ich kann das einfach nicht. Ich bin dafiir nicht gemacht.
Ich habe es wirklich versucht, ich wollte durchhalten. Aber ich
krieg das nicht hin. Ich kann dich nicht einen ganzen Monat
lang vertreten.«

Thre Mutter antwortete nicht, sondern sah an die Decke.

»Es tut mir leid, Mama.« Milena sprach ganz leise. Und dann
wartete sie. Ihre Mutter driickte immer noch ihre Hand. Jetzt
nickte sie langsam.

»Weiflt du eigentlich, dass ich es damals auch nicht tun
wollte?«

»Was meinst du?«

»Nach dem Tod deines Vaters. Ich wollte den Klub nicht
iibernehmen.«

»Was?« Milena runzelte die Stirn.

»Nachdem dein Vater gestorben ist, wollte ich das Blue
Nights verkaufen. Ich hatte sogar schon Angebote eingeholt,
ich wollte den Laden so schnell wie méglich loswerden. Er hat
mich zu sehr an ihn erinnert. Daran, wie frohlich er hier immer
war, wie stolz er darauf gewesen ist, was er aus dem alten, her-
untergekommenen Klub seines Vaters gemacht hatte. Das Blue
Nights war mir zu laut und viel zu fréhlich.«
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