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1. KAPITEL

Ich schlieffe die Augen. In meinem Kopf ist alles noch da. Der
morgendliche Dunst, der sich den Konturen des Bodens an-
schmiegt. Die beiflende Kilte, die mir in der Nase schmerzt.
Ich muff alle Kraft aufbieten, wenn ich mir ins Gedichtnis
zuriickrufen will, was sich an jenem Tag, an dem wir die Kno-
chen - ihre Knochen — entdeckten, sonst noch zugetragen
hatte.

Als ich den rutschigen, grasbewachsenen Abhang vor dem
Haus hinabging, sah ich, daf die Arbeiter bereits warteten.
Sie hielten Becher mit Tee in den Hinden und rauchten. Thr
warmer, feuchter Atem stieg in Dampfwolken vor ihren Ge-
sichtern auf. Zwar war erst Oktober, doch so frith am Mor-
gen konnte man die Sonne hinter den Nebelschwaden nur er-
ahnen. Ich hatte meinen Overall eine Spur zu ordentlich in
die Gummistiefel gesteckt, wahrend die Manner natiirlich die
ubliche Kluft der Landbewohner trugen: Jeans, Acrylpull-
over und schmutzige Lederstiefel. Um sich warm zu halten,
traten sie von einem Bein aufs andere, und sie lachten iiber
etwas, das ich nicht horen konnte.

Als sie mich erblickten, verstummten sie sofort. Da wir
uns alle seit Jahren kannten, wufiten sie nicht so recht, wie sie
sich mir gegentiber verhalten sollten — jetzt, da ich ihr Bof§
war. Mir hingegen bereitete das keine Schwierigkeiten, weil
ich auf Baustellen stets von Mannern umgeben war, selbst auf
ganz kleinen wie dem sumpfigen Fleckchen Land meines
Schwiegervaters in Shropshire. Absurderweise wurde das
Anwesen »Stead — Stammsitz« genannt, eine Bezeichnung,
die zunichstdieironische Distanz der Familie zu threm Guts-
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herrentum verriet, die aber mit der Zeit immer ernster ge-
meint wurde.

»Hallo, Jim«, sagte ich und streckte ihm die Hand entge-
gen. »Sie konnten also der Versuchung nicht widerstehen,
selbst herzukommen. Freut mich.«

Jim Weston gehorte zu Stead wie das Gewichshaus oder
der Keller, in dem selbst an Ostern noch der siifle Duft der
Apfel hing. Es gab keinen Gegenstand auf dem Anwesen, mit
dem er nicht auf irgendeine Weise verbunden war. Er hatte
die Fensterrahmen ausgewechselt und gestrichen und an glii-
hendheiflen Augusttagen mit nacktem Oberkorper das Dach
gedeckt. Bei jedem Malheur — egal, ob es sich um den Schim-
melbefall der Mauer, einen Stromausfall oder eine Uber-
schwemmung handelte - rief Alan Jim aus Westbury zu Hilfe.
Und stets weigerte sich Jim zu kommen. Zuviel zu tun, war
die tibliche Antwort. Doch eine Stunde spiter rumpelte sein
klappriger Lieferwagen die Einfahrt hinauf. Dann besah Jim
sich nachdenklich den Schaden, klopfte mit traurigem Kopf-
schiitteln seine Pfeife aus und murmelte etwas von modernem
unbrauchbaren Zeug. »Mal seh’n, was ich da tun kannx, sagte
er schlieflich. »Irgendwie werde ich es schon zusammen-
flicken.«

Es gehorte zu Jim Westons Eigenart, daf§ er nie etwas zum
Listenpreis oder tiberhaupt fiir Geld kaufte, wenn es sich
durch Gefilligkeit, im Tausch oder sogar tiber die verschlun-
generen Pfade des Schwarzmarktes von Shropshire besorgen
lief}. Als er meinen Plan fiir den Pavillon sah, wurde sein Ge-
sicht lang und linger. Das Gistehaus — gedacht fiir Kinder,
Kindeskinder, Ex-Frauen und sonstige Verwandte, die sich zu
den Familienfeiern der Martellos zusammenfanden — war
mein Abschiedsgeschenk an die Familie; ein Traumhaus, wie
ich es fiir mich selbst bauen wiirde. Ich hatte mir die relativ
geschiitzte Lage des Grundstiicks zunutze gemacht und einen
Pavillon von absoluter Transparenz entworfen. Nur Streben,
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Deckentrager und Glas. Es war ein Wunder an Funktionalitat.
Als ich Claud, meinem zukiinftigen Ex-Ehemann, die Pline
zeigte, fuhr er sich zerstreut mit den Fingern durch sein schiit-
teres braunes Haar und murmelte etwas von wirklich inter-
essant und gut gelost, was seine tibliche Reaktion auf alles und
jedes war; selbst meine Ankindigung, ich hitte mich zur
Scheidung entschlossen, hatte er in diesem Stil aufgenommen.
Ich hoffte, dafl wenigstens sein Bruder Theo meine Absicht
erkannte. Thn erinnerte der Entwurf an seine alten Metall-
baukisten, worauthin ich erwiderte: »Ja, genau. Hiibsch,
nicht wahr?« Dabei war seine Bemerkung als Beleidigung ge-
meint. Schliefllich unterbreitete ich den Plan dem Patriarchen
selbst, Alan Martello, meinem Schwiegervater.

»Was ist das?« fragte er. »Ein Metallrahmen? Und wo ist
das, was drumherum gebaut wird? Kannst du davon nicht
auch eine Zeichnung anfertigen?«

»Das ist das Haus, Alan.«

Er schnaubte verichtlich in seinen grauen Bart. »Ich will
nichts, was uns schwedische Architekturkritiker auf den Hals
hetzt. Ich mochte etwas, in dem es sich wohnen lifit. Nimm
das Stiick Papier wieder mit und bau das Haus in Helsinki
oder sonstwo weit weg von hier. Sicher wird dir irgendein
durch Steuergelder finanziertes Komitee dafiir einen Preis
verlethen. Wenn wir schon so ein verdammtes Haus in unse-
ren Garten stellen miissen — weshalb, will mir sowieso nicht
ganz in den Kopf —, dann eins im englischen Landhausstil, aus
Ziegeln und Sandstein oder einem anderen anstindigen Ma-
terial aus der Gegend.«

»Das klingt aber nicht nach dem zornigen jungen Alan
Martello, flotete ich. »Neue Wege in der Architektur, Inno-
vation — hattest du dich nicht immer fiir so was begeistert?«

»Ich bin nicht mehr jung und auch nicht mehr zornig,
aufler tiber dich. Mach aus dieser strukturalistischen Scheuf3-
lichkeit etwas, das ich als Haus erkennen kann.«
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So war Alan: umwerfend barsch und charmant. Ich war
dankbar, dafl er mich immer noch so liebevoll ausschelten
konnte, obwohl ich im Begriff war, mich von seinem Sohn
scheiden zu lassen. Trotzdem hielt ich hartnickig an meinem
Entwurf fest. Schlieflich gab Alan nach, wohl auch vom Rest
der Familie sanft dazu gedringt.

»Was ist das hier, Mrs. Martello?« hatte Jim Weston beim
Anblick des Bauplans gefragt und mit seiner Pfeife auf die
Metallkonstruktion gedeutet.

»Jim, bitte nennen Sie mich Jane. Das sind Metalltrager.«

»Hmm.« Er schob die Pfeife wieder zwischen die Lippen.
»Geht das nicht auch mit Stein?«

»Jim, dariiber kdnnen wir jetzt nicht diskutieren. Es gibt
kein Zurtck mehr. Alles ist bereits in Auftrag gegeben und
bezahlt.«

»Hmme«, brummte er.

»Hier heben wir aus, nur einige Meter tief ...«

»Nur«, murmelte Jim.

»Dann die Betonsockel, hier und hier; der Unterbau, die
Isolierschicht und die Membrane, dariiber der Estrich, an-
schliefend das geflieste Erdgeschof. Die Metalltriager veran-
kern, der Rest ist ein Kinderspiel.«

»Isolierschicht?« wiederholte Jim mifltrauisch.

»Ja. Ungliicklicherweise gibt es seit 1875 ein Gesundheits-
gesetz, an das wir uns bis heute zu halten haben.«

Jetzt, zu Beginn des ersten Arbeitstages, ahnelte Jim mehr
einem knorrigen Baum als einem Mann, der hergekommen
war, um die Arbeiten zu tiberwachen. Sein Gesicht, das zeit-
lebens jedem Wetter ausgesetzt gewesen war, erinnerte an die
Haut einer Krote. Haarbiischel sprossen ihm aus Nase und
Ohren. Weil er so alt war, bestand seine Rolle darin, seinen
Sohn und seinen Neffen herumzukommandieren; ihre Rolle
wiederum schrieb thnen vor, seine Anweisungen nicht zu be-
folgen. Ich begriifite die beiden jiingeren Manner ebenfalls.
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»Was habe ich da gehort? Sie wollen auch graben?« fragte
Jim mifitrauisch.

»Nur den ersten Spatenstich. Ich habe gerade gesagt, ich
mochte einen Spatenstich tun, wenn’s recht ist. Es ist wichtig
fiir mich.«

Wihrend meiner zwanzigjahrigen Tatigkeit als Architektin
habe ich mir etwas angewohnt, das schon fast einem Aber-
glauben gleichkommt: Ich muf} beim ersten Spatenstich dabei-
sein. Dies ist tatsichlich ein Moment rein sinnlichen Vergnii-
gens, in dem ich mir oft winsche, ich konnte mit eigenen
Hinden graben. Nachdem man Monate, manchmal sogar Jahre
an der Erstellung von Plinen gearbeitet, nervose Auftraggeber
besinftigt und mit sturen Beamten im Baureferat verhandelt
hat, nach all den Kompromissen und dem Papierkrieg tut es
gut, nach drauflen zu gehen und sich daran zu erinnern, dafl es
eigentlich nur um Erde und Ziegel und das richtige Anbringen
der Rohre geht, damit sie im Winter nicht platzen.

Das Schonste daran sind die zehn bis fiinfzehn Meter tie-
fen Aushebungen, die den eigentlichen Bauarbeiten voraus-
gehen. Man steht am Rand eines Baulochs im Herzen von
London und blickt auf Jahrtausende vergangener Menschen-
leben. Zuweilen ahnt man noch die Uberreste eines alten
Hauses, und mir sind Gertichte zu Ohren gekommen, wo-
nach Bauunternehmer heimlich Beton iiber einen alten Fufi-
boden aus der Romerzeit gegossen haben, um einer Ausein-
andersetzung mit den Archiologen aus dem Weg zu gehen.
Denn oft muf man endlos warten, bis sie thre Untersuchun-
gen abgeschlossen haben und die Genehmigung zum Weiter-
bau erteilen. Wir errichten unsere Gebiude auf den Ruinen,
die langst vergessene Vorfahren hinterlassen haben, und in
einigen hundert oder tausend Jahren werden unsere Nach-
kommen ebenso vorgehen und auf unseren verrosteten Dek-
kentrigern und dem brockeligen Beton etwas Neues hoch-
ziehen. Auf unseren Toten.
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Das hier wiirde nur ein winziges Loch werden, ein Krat-
zer an der Oberfliche. John reichte mir einen Spaten. Ich trat
in die Mitte des rechteckigen Bauareals, das ich tags zuvor
ausgemessen und mit einem Seil abgegrenzt hatte, und stief§
den Spaten in den Boden.

»Pafl auf deine Nigel auf, Middchen«, horte ich Jim hinter
mir sagen.

Ich driickte den Spatengriff entschlossen nach unten und
dann zu mir. Das Rasenstiick wurde angehoben und legte ein
keilférmiges Stiickchen Erde und Lehm frei.

»Schon weich«, bemerkte ich.

»Die Jungs machen den Rest«, meinte Jim. »Wenn es Thnen
recht ist.«

Eine Hand auf meiner Schulter liefl mich zusammenzuk-
ken. Es war Theo. In meiner Erinnerung ist Theo Martello
siebzehn Jahre alt; er trigt das schulterlange Haar in der Mitte
gescheitelt, seine Haut ist blaff, und die vollen, geschwunge-
nen Lippen schmecken leicht nach Tabak. Er ist grof$ und
dinn und trigt einen {iberlangen Militdirmantel. Schwierig,
zwischen ihm und meinem jetzigen Gegeniiber eine Verbin-
dung herzustellen, diesem — o Gott! — iiber vierzigjahrigen
Mann mit den scharf geschnittenen Gesichtsziigen, dem
Dreitagebart, dem kurzgeschnittenen, graumelierten Haar.
Was war er ilter geworden! Aber wir waren alle ilter ge-
worden!

»Wir sind gestern erst spit angekommen und haben dich
nicht mehr gesehenx, sagte er.

»Ich bin frith schlafen gegangen. Aber warum bist du in
dieser Herrgottsfrithe schon auf den Beinen?«

»Ich wollte dich unbedingt sehen.«

Er zog mich an sich und umarmte mich. Ich driickte mich
fest an meinen Lieblingsschwager.

»Ach, Theo«, sagte ich, als er mich loslieff. »Es tut mir leid.
Es tut mir so leid wegen Claud.«
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Er lichelte. »Mach dir keine Gedanken. Tu, was du tun
muflt. Es war mutig von dir, hier aufzutauchen und der gan-
zen Familie die Stirn zu bieten. Ubrigens, wer kommt denn
eigentlich?«

»Alle natiirlich. Samtliche Martellos. Und die Cranes auch,
koste es, was es wolle. Dad und mein Bruder samt Familie
sind noch nicht hier, aber mit ihnen sind wir vierundzwan-
zig. Das Konigshaus mag untergehen, und moglicherweise ist
uns die Bedeutung des Christfests abhanden gekommen —
aber die jahrliche gemeinsame Pilzsuche der Martellos findet
trotzdem statt.«

Theo zog die Brauen hoch. Beim Licheln bildeten sich um
seine Augen und um seinen Mund kleine Filtchen. »Wie
immer die alte Spotterin!«

»Ach, ich glaube, ich bin einfach nervés. Mein Gott, Theo,
erinnerst du dich an die Fahre, die vor Jahren gesunken ist?
Ein Rettungsboot wurde zu Hilfe geschickt, aber die Frauen
und Kinder konnten nicht hintiberklettern. Da hat sich ein
Mann zwischen die beiden Schiffe gelegt, und sie sind tiber
ithn hinweggestiegen.«

Theo lachte. »Und du warst die erschopfte menschliche
Briicke, stimmt’s?«

»Manchmal habe ich mich so gefihlt. Oder besser, wir,
Claud und ich, haben uns so gefiihlt. Das schwache Verbin-
dungsglied zwischen den Martellos und den Cranes.«

Theos Gesicht verhirtete sich. »Du tiberschitzt dich, Jane.
Wir gehoren alle zusammen. Wir sind doch eine Familie. Und
wenn es eine besondere Verbindung gibt, dann ist es die
Freundschaft zwischen unseren Vitern, die schon lange vor
uns existierte. Das sollten wir nicht vergessen.« Er lichelte
wieder. »Du warst hochstens ein zweitrangiges Bindeglied.
So was wie eine sekundire Nut.«

Ich mufite kichern. »Hore ich da einen technischen Fach-
ausdruck? Was, zum Teufel, ist eine sekundire Nut?«
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»Schon gut, vergifl es — du bist die Expertin. Ich habe nie
mit Holz gearbeitet. Und ich freue mich, daff du gekommen
bist, auch wenn es fiir dich ein Spiefirutenlaufen war.«

»Ich mufite das hier beaufsichtigen, oder etwa nicht? Jetzt
furchte ich, daf} ich iiber meinen Zeichnungen in Tranen aus-
brechen und sie verschmieren werde.«

Wir traten durch die Flugeltiren in die Kiiche und nahmen
uns jeder einen Becher Kaffee. Aus dem oberen Stockwerk wa-
ren Tassengeklapper und rauschende Klospiilungen zu horen.

»Mach die Tir hinter dir zu, verdammt noch mal. Es ist
kalt«, schrie jemand von drinnen.

»Reg dich nicht auf, ich bin gerade auf dem Weg nach
drauflen.« Es war Jonah, Theos Bruder.

»Hallo, Fred«, begriifite ihn Theo.

Jonah nickte tiber den abgedroschenen Martello-Witz. Er
und Alfred waren Zwillingsbriider, die einander zumindest
als Kinder und Jugendliche zum Verwechseln ahnlich gese-
hen hatten. Theo hatte mir einmal verraten, die beiden hitten
tatsichlich ohne Wissen der betreffenden jungen Damen mit
der Freundin des jeweils anderen geschlafen.

»Man kann uns Zwillinge an der Nase unterscheiden,
Theo«, belehrte ihn Jonah. »Fred ist der mit der roten Nase
und ohne Sonnenbriune.«

»Ach ja, darauf wollte ich dich gerade ansprechen, Jonah.
Woher stammt die Braune diesmal?«

»Tucson, Arizona. Ein Kosmetikkongrefi.«

»Gut?«

»Ein paar interessante Moglichkeiten lagen in der Luft.«
Jonah bemerkte Theos Licheln. »Jetzt, da jeder so gesunde
Zihne hat, miissen wir uns was Neues einfallen lassen.«

Theo beugte sich vor und sog den Dampf ein, der aus Jo-
nahs Becher aufstieg.

»Anscheinend gehort dazu auch die Zahnpasta in Form
eines heiflen Getrinks«, sagte er.
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»Pfefferminztee«, antwortete Jonah. »Ich mochte den Tag
nicht mit einem unnattirlichen Stimulans beginnen.«

Damit drehte er sich zu mir um, und seine tugendhafte
Miene wich einem traurigen Lacheln. Mein Gott, wiirden
mich an diesem Wochenende alle so anlicheln?

»Jane, Jane«, sagte er und umarmte mich mit einer Herz-
lichkeit, die nur dadurch beeintrichtigt wurde, daf} er sich
gleichzeitig bemiihte, den Becher mit Krautertee in einer
Hand zu balancieren. »Wenn ich dir irgendwie helfen kann,
laf} es mich wissen.« Dann deutete er hinunter auf die Akti-
vitit im Gras. »Toll, was du da fiir unsere Familie tust. Wenn
es doch nur schon fertig wire, dann miifiten Meredith und ich
nicht noch eine Nacht mit den Kindern in einem Zimmer ver-
bringen. Sie haben hochstens drei Minuten am Stiick ge-
schlafen. Und Fred samt den Mitgliedern seiner Familie, die
nicht im Internat sind, schliefen nebenan. Soweit ich infor-
miert bin, sind die einzigen Paare, die ein Zimmer fiir sich
haben, Alan und Martha und auflerdem dein Sohn und seine
Mieze.« Letzteres war eindeutig ein Seitenhieb.

»Alan wollte unbedingt, dafl Jerry und Hana ein Zimmer
fir sich bekommenc, protestierte ich. »Vielleicht bedeutet es
fir ihn ein voyeuristisches Vergniigen. Ich weif§ nicht einmal,
wo mein jungerer Sohn abgeblieben ist.«

»Geschweige denn mit wem, fiigte Jonah hinzu. » Aber
ich wiirde es nie wagen, die unantastbare Tradition in Frage
zu stellen, die dir das Recht einriumt, Natalies Zimmer zu
bewohnen. Klingt wie eine Schlafzimmerposse.«

Ich folgte Jonah und Theo in die Kiiche zuriick, aber mir
war weder nach Essen zumute, noch wollte ich mich in die
Menge derer einreihen, die Eisschrank und Herd umkampf-
ten. Nirgends eine Spur von meinen Sohnen. Aufler Alan und
Martha, die das Vorrecht der Gastgeber genossen und sich
erst spater zu uns gesellten, fehlte so gut wie keiner. Claud,
der nach seiner Nacht auf der Couch zerzaust und ein
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bifichen jammerlich aussah, stand am Gasherd und riihrte in
einer groffen Pfanne mit Eiern. Er nickte mir freundlich zu.

Vor genau einem Jahr hatte ich die vier Briider zum letz-
tenmal zusammen in diesem Raum gesehen. In ihrer Frei-
zeitkleidung wirkten sie wieder wie Studenten oder sogar
Schuljungen, die lachten und einander neckten. Nur Claud
bildete die Ausnahme —beiihm wirkte legere Kleidung immer
etwas deplaziert. Er brauchte eine Uniform und strikte Re-
geln. Die Zwillinge mit ihrer dunklen Haut und den hohen
Wangenknochen hitten nach einer unbequemen Nacht auf
einer Couch bestimmt umwerfend ausgesehen. Aber Claud
benotigte acht Stunden Schlaf und einen gutgeschnittenen
Anzug, um am besten zur Geltung zu kommen. Aber dann
kam er tatsichlich sehr gut zur Geltung.

Ich schnappte mir eine Banane aus der Obstschale und ver-
schwand mit meinem Kaffee wieder nach drauflen. Die
Dunstschleier 16sten sich allméhlich auf und wichen einem
blauen Himmel. Es war fast acht Uhr. Ein schoner, wenn auch
kalter Tag kiindigte sich an. Vermutlich haben die meisten von
uns eine Landschaft im Kopf, die auftaucht, sobald man die
Augen schliefit. Meine bestand aus den hiigeligen, im Patch-
workmuster aneinandergereihten Feldern und Wildern rings
um Stead. Jeder Baum, jeder Weg und jeder Zaun riefen Er-
innerungen in mir wach, Erinnerungen an lange Sommertage
und Wochenenden im Schnee, mit kahlen Biumen oder Friih-
lingsblumen — und alles verschmolz ineinander, all die Jahre
und Jahrzehnte. Das Herrenhaus selbst war alles andere als
alt — der Stein Uber der Eingangstiir trug die Inschrift » 1909 —
P. R. F. de Beer«, den Namen des unbekannten Mannes, der
das Haus hatte bauen lassen. Aber auf uns hatte es immer alt
gewirkt. Die Eingangstiir, die von uns jedoch nie als solche
genutzt wurde, befand sich auf der anderen Seite. Die Auf-
fahrt, die von dort wegfiihrte, miindete in die B 8372. Bog
man links ab, gelangte man nach Wales, rechts ging es nach

16



Birmingham. Doch dort, wo ich jetzt stand, vor Pullam
Wood, sah ich iiber eine kleine Senke hinweg auf die Vorder-
front des Hauses mit den Tiiren, durch die man das Wohn-
zimmer und die Kiiche betrat. Dartiber waren die Fenster von
Alans und Marthas Schlafzimmer und von den Gastezim-
mern. Noch ein Stockwerk hoher befand sich Alans Biiro,
sein Allerheiligstes, das die gesamte Etage einnahm und von
einem licherlichen Holztiirmchen gekront wurde. Obwohl
das Haus grof war, wirkte es gemiitlich, und obwohl es solide
gebaut war, waren die Boden uneben und die Winde dinn
wie Papier.

Ich erreichte den Rand des Waldes — in den ich mich nie
vorwagte —, wandte mich nach rechts, streifte ein wenig um-
her und ging den Abhang hinab, bis ich bei den Minnern an-
gelangt war, die mit dem Bagger die Erde aushoben. Ich horte
das Geriusch eines Autos, Pauls unverwechselbarer Saab, ein
erstklassiger Wagen, aber nicht so tibertrieben, daff er gewisse
politische Uberzeugungen Liigen strafte. Dad stieg vorsich-
tig auf der Beifahrerseite aus und schlurfte hiniiber zum
Haus. Dann tauchte auf der gleichen Seite Erica auf und eilte
Vater nach. Offenbar hatte sie auf dem Rucksitz gesessen,
denn sie trug Rosie im Arm, die in nahezu theatralischer Hal-
tung schlief. Paul sah sich um und entdeckte mich, und wir
winkten uns zu. Jetzt waren alle da.

Kurz nach zehn hatten sich alle auf dem Rasen zur groflen
Pilzsuche versammelt. Die Familie nebst Anhang war so zahl-
reich, dafl man sie fur eine Jagdgesellschaft hitte halten kon-
nen, wenn sich eine Meute Hunde in ihrer Mitte befunden
hatte. Alle Briider waren mit ihren Familien gekommen, mein
Bruder Paul hatte sogar seine ehemalige und auch die derzei-
tige mitgebracht. Mir fiel eines dieser unlesbaren Kapitel des
Alten Testaments ein: Alan zeugte Theo und Claud, Jonah
und Fred. Chris zeugte Paul und Jane. Ohne mich waren es
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zwanzig Personen, die herumstanden und plauderten. Man
war noch nicht abmarschbereit, weil ein Teil der jiingeren Ge-
neration auf sich warten lief, unter thnen bemerkenswerter-
weise Pauls drei Tochter mit seiner ersten Frau Peggy. Un-
gefihr zehn nach zehn tauchten sie auf, klobige Stiefel an den
Fuflen, langhaarig, ganz in schwarz, die gleiche gelangweilte
Miene auf allen drei hiibschen Gesichtern. Da ich an dem
Ausflug nicht teilnahm, hielt ich mich etwas abseits und
konnte die Szene gut iiberblicken. Himmel, was fiir eine Fa-
milie! Alle trugen abgewetzte Jeans und alte Pullover, nur
Martha und Alan waren ordentlich gekleidet. Dies war ihr
grofler Tag! Alan trug ein grotesk korrektes langes Jackett, in
dem ihm nicht mal die Niagarafille etwas anhaben konn-
ten. Sein Auftreten erinnerte immer etwas an einen Theater-
Workshop, als sei der Darsteller in die Requisite geschickt
worden, um sich dort als alternder Schriftsteller ausstaffieren
zu lassen, der das Leben eines Gutsbesitzers fithrte. Er ver-
fugte sogar iiber einen Stock, wie ihn Errol Flynn gern fir
seine Fechtkdmpfe benutzte, die er auf umgestiirzten Baum-
stimmen Uber rauschenden Flissen ausfocht. Martha hinge-
gen sah mit ihrem schneeweiflen Haar bezaubernd aus, so
schlank wie ihre Enkelinnen und wie diese ganz in Schwarz.
Nur die Doc Martens fehlten. Threr Jacke sah man an, daf} sie
ausgedehnte Wanderungen erlebt hatte, und am Arm trug sie
einen Weidenkorb in der genau richtigen Grofle. So konnten
die Pilze nicht durcheinanderpurzeln oder verderben. Die
anderen hatten fast ausnahmslos Plastiktiiten dabei. Ich hatte
Martha einmal zu erkliren versucht, Plastiktiiten seien ent-
gegen herkommlicher Meinung gut fiir die Aufbewahrung
von Pilzen geeignet, wenn man sie noch am gleichen Tag ver-
zehren wollte — was wir stets taten —, aber Martha hatte mir
gar nicht zugehort.

Alan klopfte mit seinem Stock auf den Boden. Ich erwar-
tete beinahe einen Donnerschlag.
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»Vorwirts!« rief er.
Bei jedem anderen hitte so ein Befehl licherlich geklun-
gen.

Dann uberschlugen sich die Ereignisse. Ich ging ins Haus,
setzte mich an den Kiichentisch und wartete, bis man mich
wieder brauchte. Nachdem ich die Zeitung zur Hilfte gele-
sen und ein paar Fragen im Kreuzwortritsel gelost hatte,
horte ich ein Klopfen und blickte auf. Hinter der Glastiir er-
kannte ich Jims Gesicht. Er sah blafy und erschrocken aus und
bedeutete mir, thm zu folgen. Einen Moment lang straubte
sich etwas in mir, der Aufforderung nachzukommen.

Als ich aus der Tir trat, ging Jim bereits wieder auf den
Bauplatz zu. Die Aushubarbeiten schienen fast beendet zu
sein, und ich fragte mich, ob er mir das auf eine umstandliche
Art mitteilen wollte. Die Minner standen um den Bagger
herum und machten Platz, als ich niher kam.

»Wir haben etwas gefunden«, sagte Jims Neffe. Er sah aus,
als wire er am liebsten davongelaufen.

Ich blickte zu Boden. Zunichst war nicht viel zu sehen. Ka-
ramellbraune Lehmerde, ein paar zerbrochene Ziegel. Woher
stammen sie? Ach ja, hier mufSte der alte Grillplatz gewesen
sein. Wie lange das schon zurticklag! Und dann waren da ein
paar Knochen, schrecklich weifle Knochen, die aus der Erde
herausragten. Ich sah die Manner an. Wollten sie, daf} ich
irgend etwas unternahm?

»Stammen die von einem Tier?« fragte ich. Absurd. »Viel-
leicht von einem Haustier, das man hier beerdigt hat?«

Jim schiittelte langsam den Kopf und kniete nieder. Ich
wollte nicht hinsehen miissen.

»Hier sind ein paar Stoffetzen«, sagte er. »Kleine Stiicke.
Und eine Giirtelschnalle. Es muf} sie sein. Natalie, ihr kleines
Midchen.«

Ich muf3te endlich hinschauen. Bisher hatte ich in meinem
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Leben nur eine Leiche gesehen. In den letzten Minuten ihres
langen Leidens hatte ich die Hand meiner Mutter gehalten,
hatte gesehen, wie der Tod jeden Ausdruck von ihrem Ge-
sicht wischte und ihr gepeinigter Korper entspannt in die
Kissen sank. Ich hatte meine Lippen auf thr warmes Gesicht
gedriickt. Tags darauf hatte ich es in der Aussegnungshalle
noch einmal beriihrt — wichsern, kalt und hart. Und hier la-
gen nun die Uberreste von Natalie, meiner geliebten Freun-
din, seit finfundzwanzig Jahren fiir immer sechzehn Jahre alt.
Ich kniete nieder und zwang mich, die Knochen genauer
zu betrachten. Es mufiten die von den Beinen sein, lang und
dick. Ich erkannte Stoffreste, schwarz und schmutzig. Plotz-
lich fihlte ich mich seltsam unbeteiligt, nur neugierig. Kein
Fleisch, natiirlich nicht. Keine Sehnen. Die Knochen, die
bereits freigelegt waren, lagen einzeln da. Die Erde um sie
herum war dunkler als die tibrige. Ob sich ihre Haare zersetzt
hatten? Der Schidel war noch nicht freigelegt. Ich sah ihren
schlanken Korper vor mir. In jenem Sommer braungebrannt.
Thren Leberfleck auf der rechten Schulter und ihre langen
Zehen. Wie hatte ich das so lange vergessen konnen?

»Jemand sollte die Polizei rufen.«

»Ja, Jim, ja. Ich kimmere mich darum. Ich denke, wir soll-
ten jetzt nicht weitergraben. Gibt es in Westbury eine Polizei-
station?«

Es gab keine. Ich mufite mir im Telefonbuch die Nummer
der Polizei in Kirklow heraussuchen. Ich kam mir ziemlich
albern vor, als ich jemandem am anderen Ende der Leitung
mitteilte, wir hitten Knochen gefunden, wahrscheinlich die
von Natalie Martello, die seit dem Sommer 1969 vermift
wurde. Doch sie nahmen mich ernst, und bereits nach kurzer
Zeit trafen zwei Polizeiwagen ein, dann ein Zivilauto und ein
Krankenwagen, der eher wie ein Lieferwagen aussah. Eigen-
artig, dafl ein Krankenwagen Knochen einlud, die man ohne
weiteres in einem kleinen Karton hitte abtransportieren kon-
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nen. Einer der Polizisten stellte mir seltsame Fragen, aber ich
war so verwirrt, daf ich sie kaum beantworten konnte. Der
Fundort wurde notdiirftig mit einer zeltartigen Plane abge-
deckt. Leichter Regen fiel.

Ich wollte ithnen bei ithrer Arbeit nicht zusehen, konnte
mich aber auch nicht losreifen. Ich setzte mich auf die Bank
neben der Kiichentiir und sah hinunter auf die Plane und den
dahinterliegenden Wald. Ob die Pilzsammler wohl bald zu-
riickkehrten? Zwar trug ich eine Uhr, aber ich erinnerte mich
weder daran, wann sie aufgebrochen waren, noch wie lange
die Pilzsuche normalerweise dauerte, obwohl ich so oft da-
beigewesen war. Ich saff einfach da, bis ich schlieflich zwi-
schen den Baumen auf der anderen Seite des Waldes eine
kleine Gruppe Menschen auftauchen sah. Ich stand auf, um
ithnen entgegenzugehen, doch plétzlich stiegen mir Trinen in
die Augen, und ich konnte nicht mehr sehen, wer da tber-
haupt kam. Es hitten genausogut Fremde sein konnen.

2. KAPITEL

Das Messer schnitt durch die schwammigen Schichten bis in
das cremefarbene Fleisch. Ich zog die schleimige Haut ab und
warf ein genieflbares Stiick Hut in eine grofle Schiissel. Peggy
trug einen weiteren, bis oben hin mit Pilzen gefillten Eimer
herein. Sie duftete nach Wald und Erde, und ihre khakifar-
bene Hose war ganz verdreckt. Thre Stiefel hatte sie im Flur
ausgezogen.

»Hier sind noch ein paar«, sagte sie und griff sich ein
Messer.

Behutsam nahm ich die gelben Pfifferlinge, die zuoberst
lagen und an Wachsblumen erinnerten, und schnupperte an
den Rindern ihres trichterférmigen Hutes. Ein Geruch wie
Aprikosen.
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»Wer hat die gefunden?« fragte ich.

»Theo, wer sonst? Alles in Ordnung, Jane?«

»Du meinst, was Claud angeht?«

»Nein, den heutigen Tag.«

»Ich weify nicht.«

Im Eimer fand ich auflerdem warzige Knollenboviste, nach
Anis duftende Schafchampignons und schmackhafte Aus-
ternpilze. Feuchter Pilzgeruch durchzog die Kiiche; wurmige
Schirmlinge verstopften das Sptilbecken, Stielreste bedeckten
die Arbeitstlichen. Ich wischte mir die zitternden Hinde an
der Schiirze ab und strich mir die Haare aus der Stirn. Ob-
wohl die Kiiche hell erleuchtet war, kam mir alles unwirklich
vor —sowohl die schauerliche Entdeckung im Garten als auch
die Parodie der Alltaglichkeit hier in der chaotischen Kiiche,
dem Mittelpunkt des groflen Hauses. Waren wir alle verriickt
geworden? Ein Haus voller Menschen, die unter Schock stan-
den, Gefangene eines seltsamen Rituals? Ich stiirzte mich in
Geschiftigkeit.

»Ihr wart wirklich tiichtig«, sagte ich zu Paul, der soeben
durch die Kiche ging, ein paar verstaubte Rotweinflaschen
an die Brust gedriickt.

»Du hittest dabeisein sollen! Doppelt so viele hitten
wir mitbringen konnen! Manche sind allerdings ungenief3-
bar.«

Bevor er wieder hinausging, warf er einen verstohlenen
Blick auf Peggy. Er wirkte abgekidmpft. Jeder von uns mufite
mit seinen Gedanken und Problemen selbst fertig werden.
Aber Paul hatte die zusitzliche Belastung, dieses Wochen-
ende in Gesellschaft seiner Ex-Frau, seiner jetzigen Frau und
seiner Schwester verbringen zu miussen, die im Begriff war,
sich von seinem besten Freund scheiden zu lassen. Man durfte
einfach nicht zuviel nachdenken.

Ich begann, die Pilze zu zerkleinern. In den Topfen siedete
das Wasser. Es beruhigte mich, Dinge koordinieren zu kon-
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nen. Ich 6ffnete die Backofentiir und stach mit einer Gabel in
die roten Paprikaschoten, deren Haut Blasen warf.

»Jane? Claud hat mich gebeten, dir diese hier zu bringen.«
Mein Vater streckte mir drei pralle Knoblauchzehen entge-
gen. Bereits im Hinausgehen — vermutlich wollte er rasch
zurlick zu seinem Kreuzwortritsel neben dem Kaminfeuer —
fugte er plotzlich hinzu: »Es wird schon alles wieder in Ord-
nung kommen, meinst du nicht auch?« Seine Augen waren
verquollen, als hitte er geweint. Ich titschelte seinen Riicken.

»Bestimmtx, sagte ich mechanisch.

Ich schilte sechs Knoblauchzehen und zerdriickte sie in
einer groflen Pfanne auf dem Herd. Peggy stand iber das
Spulbecken gebeugt und putzte die restlichen Pilze. Dabei
summyte sie leise vor sich hin. Plotzlich sagte sie: »Es tut mir
wirklich leid, es muf$ schrecklich fiir dich gewesen sein, als du
es... sie... gefunden hast.«

»Ja«, bestitigte ich, »aber nicht schlimmer als fiir die an-
deren.«

Ich mochte nicht reden. Ich behielt meine Gefiihle fiir mich
und wollte sie nicht hier ausbreiten, wihrend ich das Abend-
essen kochte. Nicht vor Peggy. Doch sie war nicht zu brem-
sen.

»Ihr wart alle sehr tapfer. Es ist komisch, aber zum ersten-
mal habe ich mich von der Familie ausgeschlossen geftihlt. Thr
wiflt, wie ihr miteinander umgehen miifit.«

Ich wandte mich zu ihr um und nahm ihre Hand.

»Peggy«, sagte ich matt, »das stimmt nicht, das weiflt du
genau. Wir alle gehoren zu dieser Familie, die bei Alan und
Martha beginnt und nirgendwo endet.«

»Ich weifl. Vielleicht liegt es daran, daff ich Natalie nicht
gekannt habe.«

»Es liegt lange zuriick.«

»Ja«, sagte Peggy, »die sagenhafte und idyllische Kindheit
in der Familie Martello. Da seid ihr euch alle einig, nicht
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wahr? Das erinnert mich immer...« Sie brach ab, weil sie
etwas vor dem Fenster bemerkte. »Sieh dir das an! Ich bringe
sie um! Weshalb kann Paul ihnen nicht die Leviten lesen? An-
geblich ist er doch der Vater!«

Und schon stiirmte sie aus der Kiiche. Durchs Fenster sah
ich, daff ihre Tochter wie Verschworer hinter einem Busch
beisammenstanden und rauchten. Sie hielten sich offenbar fiir
unsichtbar. Noch immer ohne Schuhe pirschte Peggy sich
lautlos an sie heran. Jerry und Robert hatten frither in threm
Zimmer bei weit ge6ffnetem Fenster geraucht und waren an-
schliefend nach Zahnpasta riechend nach unten gekommen.
Ich hatte nie ein Wort dartiber verloren. Auch ich hatte da-
mals heimlich geraucht. Spatabends im Garten, wenn ich kei-
nen Schlaf finden konnte, weil ich iiber mein Leben nachsann.
Spater rauchten Jerry und Robert auch in meiner Gegenwart
und boten mir sogar Zigaretten an, obwohl ich das Rauchen
zu jener Zeit bereits aufgegeben hatte. Heute hitte ich aller-
dings alles fiir einen tiefen Zug gegeben.

Ich verrithrte den blafigelben Knoblauch in der Pfanne.
Endlich allein. Endlich eine kurze Verschnaufpause, um nach-
zudenken und mich auf den bevorstehenden Abend vorzu-
bereiten.

»Wie steht’s, Mum? Bose, daf§ du die ganze Kocherei allein
machen mufit?«

Robert beugte sich zu mir herunter. Mein grofler, hiibscher
Sohn. Sein glattes, blondgefarbtes Haar hing ihm schrig ins
eine Auge. Er trug zerrissene Jeans, ein altes verwaschenes
Sweatshirt und dariiber ein kariertes Hemd, nicht zuge-
knopft. Er war barfuf und sah gut aus.

»Geht schon. Es ist mir sogar ganz recht. Konntest du den
Salat waschen?«

»Eigentlich nicht«, antwortete Robert, 6ffnete den Kiihl-
schrank und spihte hinein. »Gibt’s da drin was fir mich zu
essen?«
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»Nein. Was machen die anderen?« wollte ich wissen.

»Guter Gott, bei wem soll ich anfangen?« Mit spottischer
Geste zahlte er sie an den Fingern ab. »Theo spielt Schach mit
Chris. Dad bastelt eigentlich nur an der Sitzordnung rum und
delegiert die Plazierung der Teller. Jonah, Alfred und Mere-
dith machen einen Spaziergang; wahrscheinlich wollen sie
klammheimlich einen Blick in dieses Zelt da draufien werfen.
Hana und Jerry liegen miteinander in der Badewanne. Und
so weiter und so fort. Grofvater und Groffmutter habe ich
nicht gesehen. Sie sind bestimmt oben in threm Zimmer.«

Es entstand eine Pause. Robert blickte mich gespannt an.
Ich kippte die Pilze in das heifle Ol. Er wartete auf etwas.

»Was gibt’s?« fragte ich so neutral wie moglich.

Plotzlich bekam ich weiche Knie, und mir wurde flau im
Magen. Robert schlof§ die Hinde um den Mund und begann
wie durch ein Megaphon zu sprechen. Seine Stimme klang
zornig.

»Hallo, hallo, ist jemand dort draufien? Hier spricht Rob
Martello, ein Besucher aus der realen Welt. Ich mochte Sie da-
von in Kenntnis setzen, dafl auf dem Grundstiick Knochen
gefunden worden sind. Die einzige Tochter von Mr. und Mrs.
Martello lag fiinfundzwanzig Jahre lang zirka einen Meter
von der Haustiir entfernt und fiinf Zentimeter unter der Erd-
oberfliche begraben. Die Veranstalter bedauern, Thnen mit-
teilen zu missen, daf§ aufgrund dieses Funds das Abendessen
erst ein wenig spater serviert werden kann. Wir hoffen, Thnen
damit keine Unannehmlichkeiten zu bereiten.«

Unwillkiirlich mufite ich lachen, aber es klang matt.

»Robert!«

Es war Claud, der hinter Robert hereingekommen war.
»Ich weif}, das ist alles sehr unangenehm...«, begann er,
wurde jedoch sofort von Robert unterbrochen.

»Was? Unangenehm? Man hat die Leiche deiner Schwester
im Garten ausgebuddelt! Was soll daran unangenehm sein?
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Auflerdem liegt es doch bereits mehrere Stunden zuruck,
oder etwa nicht? Und die Polizei hat die Knochen beseitigt.
Vielleicht hitte Alan die Beamten bitten sollen, vor threm
Wegfahren das Loch wieder zuzuschitten. Im jetzigen Zu-
stand besteht die Gefahr, dafl jemand morgen frith auf dem
Weg zur nichsten gottverdammten Pilzsuche reinfillt und
sich an die Sache erinnert.«

Claud bemiihte sich vergebens, ein strenges Gesicht zu
machen. Er lichelte resigniert.

»Du hast recht, Rob, wir werden nicht besonders gut damit
fertig, aber...«

»Aber der Schein muf§ gewahrt werden. Ein paar Knochen
dirfen den Martellos schliellich nicht ein tolles Wochenende
vermasseln. Sonst geht womoglich noch was Wichtiges schief.
Zum Beispiel konnte der falsche Wein zum falschen Pilz ser-
viert werden.«

Claud wurde ernst. »Robert, hor auf damit. Natalie war
bereits vor deiner Geburt verschwunden. Daher ist es fiir dich
schwierig, das zu verstehen. Wir haben uns mit der Zeit an
den Gedanken gewohnt, dafl Natalie wohl tot ist. Aber deine
Grofimutter, meine Mutter, wollte es sich nie eingestehen. Sie
hat immer versucht, sich einzureden, daf§ Natalie nur wegge-
laufen ist und eines Tages wieder auftaucht.« Claud legte den
Arm um Robert, was ihm dank seiner Korpergrofie auch ge-
lang. »Der heutige Tag ist schrecklich fir sie. Er ist fir uns
alle furchtbar, aber ganz besonders fiir sie. Wir miissen stark
sein und sie unterstitzen. Gluck im Ungluck, dafl es passiert
ist, wihrend wir alle hier versammelt sind. So konnen wir uns
gegenseitig trosten. Aber vor allem missen wir Martha zur
Seite stehen. Es gibt viel zu bereden, Robert, nicht nur in be-
zug auf Natalie. Und das werden wir auch tun, ich verspre-
che es. Aber heute sollten wir vielleicht einfach nur zusam-
mensein. Vergif} nicht, dafl die Uberreste offiziell noch nicht
identifiziert worden sind.«
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»Und ist es da nicht das beste, einfach nur gemeinsam zu
essen?« fiigte ich hinzu. »Komm her, mein Liebling.« Ich zog
Robert an mich. »Ich komme mir albern vor, weil ich dir nur
bis ans Kinn reiche.«

»Also, hilfst du mir, Rob?« fragte Claud.

»Ja, ja, Dad, in Ordnungx, sagte Robert. »Wir konnen uns
alle wie erwachsene Menschen benehmen. Vielleicht liefle
sich aus dem Loch da drauflen eine Attraktion machen. Mum,
konntest du nicht vielleicht einen neuen Entwurf von deinem
Pavillon machen, so daf} er das Loch umschlief§t?«

»Wirst du uns nun helfen oder nicht?« fragte Claud mit
einer fiir ihn typischen plotzlichen Schirfe.

Robert hob iibertrieben unterwiirfig die Hiande. »Ja. Ich
werde mich benehmenc, versicherte er und verlieff die Kiiche.

Hilflos zuckten Claud und ich die Achseln. Seitdem wir
uber die Trennung gesprochen hatten, kamen wir besser mit-
einander zurecht, und ich spiirte, daf§ ich mich vor gefihr-
licher Nostalgie hiiten muf3te.

»Dankex, sagte ich. »Gut gemacht.«

Claud beugte sich tber eine Kasserolle. »Das duftet herr-
lich«, sagte er. »Wie du gesagt hast: Wir sind immer noch gute
Freunde, nicht wahr?«

»Hor auf.«

»Ich meine ja nur.« Er machte eine Pause. »Ich denke, wir
essen um neun. In Ordnung?«

Er musterte mich. Ich trug eine Trainingshose und ein Her-
renhemd, das frither einmal Jerome gehort hatte. Ich hatte das
erstbeste libergezogen, das mir nach der heiflen Dusche in die
Hinde gefallen war. Alles hatte ich wegwaschen wollen: den
Schweifl von der harten korperlichen Arbeit, die Trinen, die
schlammige Erde, in der das Skelett gelegen hatte.

»Gut. Dann mufl ich mich allerdings sofort um das Fleisch
kiimmern.«

Ich zerrieb Rosmarin tiber den halbfertigen Lammbraten
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und schob ihn in den Ofen. Zu meiner Verwunderung leistete
Claud mir weiterhin Gesellschaft, obwohl er doch sicher alle
Hainde voll zu tun hatte. Er lehnte sich gegen die Arbeitsplatte
und drehte einen Pilz in seinen Fingern hin und her.

»Sie halten uns fiir verriickt.«

»Wer?«

»Die Leute aus der Gegend. Sie essen nur die Pilze in den
Schachteln, die man in den Supermirkten bekommt. Aber es
ist doch klar, was sie abstof3t. Die Pilze sehen ein bifichen aus
wie Fleisch, findest du nicht auch? Alles andere als bekomm-
lich.«

Claud strich mit dem Finger tiber den Pilz.

»Pilze haben kein Chlorophyll. Sie konnen den Kohlen-
stoff nicht selbst erzeugen und miissen sich von anderen or-
ganischen Stoffen erndhren.«

»Ist das nicht bei allen Pflanzen so?«

»Es macht mir manchmal Sorgen, dich so reden zu horen«,
bemerkte er mit traurigem Unterton in der Stimme, und
schlagartig wurde mir klar, dafl ich mich ab jetzt nicht mehr
dartiber zu drgern brauchte.

»Wie geht es Martha? Hast du mit ihr gesprochen?«

»Mutter geht es wunderbar«, entgegnete Claud.

Der Ton seiner Stimme lief keinerlei Zweifel daran, daff ich
mich heraushalten sollte. Gerade wollte ich ebenso kiihl ant-
worten, als Peggy mit roten Wangen und verdreckten Woll-
socken in die Kiiche stiirmte. Sie schnappte sich ein Glas und
eine Flasche Whisky und lief wieder hinaus.

»Peggy«, rief Claud ihr nach, »vergifl nicht, wir essen in
ungefihr einer Stunde, und dann gibt es jede Menge Wein!«

»Claud!« zischte ich vorwurfsvoll, doch Peggy besaf} ein
grofies Selbstbewuf3tsein. Ich horte sie nur verichtlich schnau-
ben, wihrend sie die Treppe hochstapfte. Claud wandte sich
wieder mir zu und erkundigte sich ausnehmend freundlich:
»Alles in Ordnung, Jane?«
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In diesem Moment stiirzte Erica herein — eine Wolke von
Parfiim, purpurrote Fingernigel und kupferfarbene Locken.

»Claud, endlich hab ich dich gefunden. Theo braucht drin-
gend deine Hilfe. Im oberen Stockwerk miissen unbedingt
Betten umgestellt werden. Jane, mein Engel, kann ich dir was
helfen?«

Sie hatte sich bereits zum Abendessen umgezogen. Thr lan-
ger, geschlitzter Rock schleifte tiber den Boden, die auber-
ginefarbene Seidenbluse bauschte sich tber ihrem tUppigen
Busen, Armreifen klimperten an thren Handgelenken, lange
Ohrringe baumelten ihr fast auf die Schultern. Verglichen mit
der armen Peggy und ihrer tragen, demonstrativen Nachlis-
sigkeit wirkte sie wie eine exotische Pflanze.

»Peggys kleine Middchen haben sich gerade in den Schup-
pen verdriickt«, kicherte sie nun. »Ach, noch mal fiinfzehn
sein und in einem Schuppen rauchen. Himmel, was fiir ein
seltsamer, schrecklicher Tag. Arme Natalie. Ich meine, man
kann doch sicher davon ausgehen, dafl es Natalie ist und nicht
irgendein archiologisches Uberbleibsel. Sie ist es bestimmt,
und ihr habt allen Grund, euch mies zu fiihlen. Ich empfinde
den Tod von Kindern ganz anders seit der Sache mit Rosie,
weifit du. Natirlich hitte es mir vorher auch was ausgemacht,
aber jetzt wiirde ich mich wahrscheinlich umbringen. Fran-
ces und Theo meinen, daf§ es fiir Martha und Alan eine Er-
leichterung ist. Aber ich frage mich, ob das stimmt.«

Sie tauchte ihre Krallen in eine Schiissel mit Oliven und
schob gedankenverloren ein paar in ihren groflen roten
Mund.

Claud begann systematisch die Flaschen zu entkorken, bis
acht aufgereiht nebeneinanderstanden. Ich rieb Parmesan-
kise in die dampfende Pfanne mit Pilzrisotto und fiigte ein
Stiick ungesalzener Butter hinzu — nicht aus dem Kuhl-
schrank, sondern aus der Speisekammer, wie sich das fir
Butter gehort. Ich hatte mir immer eine Speisekammer ge-
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wiinscht. Vor dem Fenster sah ich Theo und seine Frau Fran-
ces grofd und elegant vorbeigehen. Frances redete lebhaft auf
ihn ein; ihre Augen wirkten hart, aber ich konnte weder ihre
Worte horen noch Theos Gesicht sehen. Plotzlich drehte
mein Schwager den Kopf zu mir und sah mir geradewegs in
die Augen.

Wenn ich auf Stead bin, bewohne ich dasselbe Zimmer wie
damals in meiner Kindheit. Natalie und ich stritten uns frither
eher wie Schwestern denn als Freundinnen darum, wer in
dem Bett am Fenster schlafen durfte, wobei Natalie sich ge-
wohnlich durchsetzte. Sie war hier zu Hause, es war ihr Zim-
mer, ihr Bett. Nach ihrem Verschwinden war es mir unmog-
lich, dort zu schlafen, wo sie gelegen hatte. Ich nahm das Bett
gegentiber, unter der Dachschrige, horte die Schlige der
Standuhr aus dem Flur im Erdgeschofy und zuweilen die Rufe
der Eulen aus dem nahen Wald. Wenn ich mitten in der Nacht
aufwachte, sah ich manchmal fiir einen Moment die Umrisse
von Natalies Korper unter den Laken, bevor mir wieder alles
einfiel. Martha hatte nichts von Natalies Sachen weggeraumt,
weil sie stets mit ihrer Riickkehr rechnete. Jedes Jahr, wenn
wir in den Ferien zu Besuch kamen, mufite ich meine Kleider
zwischen die von Natalie legen, die in Folie verpackt waren.
Sie wurden mir zusehends fremder, bis ich bemerkte, dafi es
die Anziehsachen eines jungen Madchens waren, aus denen
ich herausgewachsen war, hinein in das Erwachsenendasein.
Eines Tages waren sie nicht mehr da.

Ich zog die Vorhinge zurtick und blickte aus dem Fenster
auf den Garten, der allmihlich in der Dunkelheit verschwand.
Wie Rauch schwebte der Abendnebel tber dem Gras. Der
Himmel war tiefblau, nur der Horizont schimmerte noch
rosa. Morgen werden wir schones Wetter haben, schoff es mir
durch den Kopf. Seltsam geformte Laubhaufen lagen auf dem
Rasen und warteten darauf, verbrannt zu werden. Weiter
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rechts sah ich noch eine Erhebung, etwas niedriger — das Zelt-
dach der Polizei. Ob es irgendwo eine Firma zur Herstellung
von Zelten gab, die man iiber Leichenfundorten aufstellte?
Offensichtlich. Alles war ganz still. Unten am Waldrand
saflen Pauls drei Tochter, ithre Korper verschmolzen zu einem
einzigen dunklen Schatten. Vom Erdgeschof§ drangen Stim-
men zu mir herauf, doch ich konnte keine Worte verstehen.
In einem Rohr gurgelte es, ein Abflufl vor dem Haus rauschte.
Ich horte Schritte vor meinem Zimmer. Wahrscheinlich wa-
ren es Jerome und die schone Hana, die vorbeischlichen, ro-
sig vom Duschen und in Handtiicher eingehiillt. Ich meinte,
ein unterdriicktes Schluchzen zu vernehmen.

Ich offnete meinen Koffer und zog eine Jacke hervor,
streng, schlicht und doch sexy, hochgeschlossen und an den
Handgelenken enganliegend. Nachdem ich sie angezogen
hatte, war auch meine Fassung halbwegs zuriickgekehrt. Ich
tupfte mir etwas Parfiim hinter die Ohren und wahlte pas-
sende Ohrringe. Ich dachte an Natalie in jenem letzten Som-
mer, wie sie purpurfarbenen Lippenstift ausprobierte und mit
ihren katzendhnlichen Augen, die meinen so sehr glichen, un-
verwandt in den Spiegel starrte. Dann wanderten meine Ge-
danken zu den Knochen, die icham Morgen in der Lehmerde
gesehen hatte. Was tat ich eigentlich in diesem Haus? Mit
Claud, von dem ich mich trennen wollte, mit seinen Eltern,
die meine Gegenwart schmerzen mufite, mit Clauds Bruder
Theo, mit dem ich wie ein Teenager vielsagende Blicke durchs
Kichenfenster wechselte?

»Jane, Hana, Martha, Alan!« rief Claud die Treppe herauf.
»Kommt herunter. Ich 6ffne den Champagner.«
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3. KAPITEL

Marthas und Alans Auftritt wirkte wie einstudiert. Mein
Schwiegervater, der bei seinem Eintritt gerade etwas zu seiner
Frau sagte, unterstrich seine Worte mit einer Geste seiner
groflen Hinde. Sein Bauch wolbte sich tippig tiber den Giir-
tel, der Bart sah eher ungepflegt aus, und das graue Haar fiel
ihm bis auf den Kragen. Der grellfarbene Schlips hingegen
entsprach der neuesten Mode, und sein Tweedjackett war un-
tadelig. Immer ganz der Bohemien, der auf seine Kleidung
keinen Wert legte — allerdings ein Bohemien von der reichen
Sorte. Er umarmte Frances, die zufillig an der Ttr stand, und
bedachte Jerome mit einem herzhaften Klaps auf den Riicken.
Jerome, mit kurzgeschnittenem Haar, in Jeans und schwar-
zem T-Shirt, wirkte traurig und befangen. Er widmete sich
ausschlief}lich Hana, die von Kopf bis Fuff in Schwarz ge-
kleidet war, was ihre slawischen Ziige betonte.

»Jetzt sind wir ja alle versammelt!« rief Alan. »Ich brauche
unbedingt etwas zu trinken.«

Martha neben ihm wirkte blafl und schmaler, als ich sie in
Erinnerung hatte. Thre glinzenden Augen verrieten, daf} sie
in den letzten Stunden geweint hatte. Jonah ging zu ihr und
kiifite sie auf die Wange. Er war ein gutaussehender Mann mit
dunklen Haaren und blauen Augen. Weshalb hatte ich weder
ihn noch Fred je attraktiv gefunden — wie Theo in jenem lan-
gen heiflen Sommer? Unserem Sommer. Vermutlich, weil
jeder der beiden wie ein halber Mann wirkte. Selbst ihre Ehe-
frauen, ithr Beruf, ihr Heim hatten keine eigenstandigen Per-
sonlichkeiten aus thnen gemacht. Fiir mich waren sie immer
noch Jonah-Fred, die Zwillinge, und ich fand ihre Ahnlich-
keit nach wie vor ein bifichen komisch, wenn nicht sogar ab-
surd. Ob sie die Leute noch immer zum Narren hielten?

Als Claud die erste Champagnerflasche entkorkte, hielten
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thm alle erwartungsvoll die Gliser entgegen. Jemand fliisterte
mir etwas ins Ohr. Es war Peggy.

»Ich bin mir nicht sicher, ob Champagner den Umstinden
wirklich angemessen ist!«

Ich zuckte unverbindlich die Achseln. Alan klopfte mit
dem Feuerzeug gegen sein Champagnerglas, und als er sich
sicher war, daff ihm alle ithre Aufmerksamkeit schenkten, trat
er in die Mitte des Zimmers. Eine ganze Weile herrschte vol-
lige Stille. Alan blickte gedankenvoll in die Runde. Als er end-
lich zu sprechen begann, war seine Stimme so leise, daf§ wir
alle die Ohren spitzen mufiten.

»Ihr wiflt, wie gerne ich euch mit einem Scherz begriifle,
aber unser Treffen hat eine andere Wendung genommen als
geplant. Gewifs mochte jeder von euch wissen, was ich gerade
mit Clive Wilks, dem Chef der Kriminalpolizei in Kirklow,
am Telefon besprochen habe. Er hat sich verstindlicherweise
sehr vorsichtig geduflert, aber auf meine Frage, ob es die
sterblichen Uberreste eines sechzehnjihrigen Midchens sein
konnten, meinte er, das sei durchaus moglich. Was nattr-
lich keine grofle Uberraschung ist.« Er lichelte diinn. »Ich
fiirchte, der Bau von Janes wunderschonem Pavillon muf} erst
einmal verschoben werden.

Das Pilzessen ist uns zur Tradition geworden, und die Zu-
sammenkunft unserer beiden Familien mit allen Kindern und
nichsten Angehorigen bedeutet mir sehr viel.« Die Zuhorer
wurden unruhig. Worauf wollte er hinaus? »Aber an heute
werde ich mich bis ans Ende meiner Tage erinnern. Vor fiinf-
undzwanzig Jahren ist unsere Tochter Natalie verschwun-
den. Eine Zeitlang glaubten wir, oder zumindest versuchten
wir zu glaubenx, er blickte zu Martha, die mit den Trinen
kampfte, »daf} sie davongelaufen war und wieder zu uns zu-
rickkommen wiirde. Diese Hoffnung verblafite zwar mit der
Zeit, schwand jedoch nie vollstindig. Auf jemanden vergeb-
lich zu warten, ist schrecklich, wirklich ganz schrecklich.
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Heute haben wir sie nun gefunden und konnen endlich an-
gemessen ihren Tod beweinen. Sie kann nun zur letzten Ruhe
gebettet werden. Ich denke, ich sollte etwas tber sie sagen,
ich sollte sie, meine einzige Tochter, beschreiben. Aber mir
fehlen die Worte.«

Auf einmal war Alan ein verlorener, trauriger alter Mann.
Ich horte ein deutlich alkoholisiertes Flistern an meinem
Ohr.

»Dieser elende Schauspieler. Er liebt so was, stimmt’s?«

Fred. Er war bereits betrunken. Ich bedeutete ihm, still zu
sein.

»Sie war klug, schon und jung; das Leben lag noch vor ihr.«
Ich horte ein unterdriicktes Schluchzen, wufite aber nicht, aus
welcher Ecke es kam. »Sie war aufsissig, und sie war stur.«
Jetzt rannen Trinen tiber Alans Wangen. »Sie mochte keine
Abschiede. Schon als kleines Midchen schob sie mich weg,
wenn ich sie vor der Schule umarmen wollte. Nie winkte sie
aus einem Bus, immer hielt sie den Blick nach vorn gerichtet.
So war sie, mein kleines Midchen, nie sah sie zuriick. Doch
jetzt konnen wir uns von ihr verabschieden.« Alan blickte auf
das Glas in seiner Hand. Etwas gefafiter fuigte er hinzu: »Da-
mit beginnt fiir uns ein neuer Lebensabschnitt.« Er legte einen
Arm um Marthas schmale Schultern; sie hielt sie gestrafft, um
nicht von threm Kummer tiberwiltigt zu werden. »Vielleicht
kann ich jetzt sogar wieder ein ordentliches Buch schreiben«,
fugte er mit einem kurzen Auflachen hinzu. »Wie auch
immer, ihr sollt wissen, wie ich mich freue, daff wir alle hier
versammelt sind. Thr alle habt Natalie geliebt und sie
euch.« Er hielt sein Glas in die Hohe, und der Champagner
funkelte im Schein des Feuers. »Ich erhebe mein Glas auf
Natalie.«

Wir sahen einander an. Entsprach das den Regeln des guten
Geschmacks?

»Auf Natalie.«
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Ehe ich auch nur einen Schluck trinken konnte, hatte ich
bereits die Hilfte verschiittet, denn Fred hatte mich {iber-
schwenglich an sich gedriickt.

»Es tut mir leid wegen deiner Ehe, Jane«, erklarte er mit
schwerer Zunge. »Und wegen des Pavillons. Ich habe mich
schon so darauf gefreut, dort iibernachten zu konnen.
Aber jetzt wird fir immer ein Geist darin umherwandern,
stimmt’s ?«

»Das wiirde ich nicht sagen.«

»Doch, doch«, bekriftigte Fred. »Aber die eigentliche
Frage ist...« Hier legte er eine so lange Pause ein, daf} ich
schon dachte, er hitte endgiiltig den Faden verloren, »...ob
es ein gliicklicher oder ein ungliicklicher Geist ist.«

»Keine Ahnung«, antwortete ich und suchte nach einem
Fluchtweg.

»Und welche Geheimnisse er liften wird.«

»]a, aber jetzt essen wir erst mal, sagte ich und fligte mit
lauter Stimme hinzu: »Bitte zu Tisch!«

Es war vorbei. Auf der zu Beginn so stilvoll gedeckten Tafel
herrschte ein wiistes Durcheinander. Das Kerzenlicht machte
die Gesichter weicher, die Stimmen wirkten gedimpft. Bei
den jungen Leuten, die vor dem Feuer Karten spielten, kam
keine Spur von Ausgelassenheit auf. Sogar Alan sprach leise,
als er einen Vortrag tiber den Zustand des zeitgendssischen
Romans hielt und dabei den Stiel seines Glases zwischen den
Fingern drehte. Ich war erneut in Freds Finge geraten, der
mir doch tatsichlich vorschlug, Claud und ich sollten seine
Frau Lynn mit der Abwicklung unserer Scheidung beauftra-
gen. Bevor er mir jedoch die Vorziige dieser Losung genauer
erkliren konnte, wurde Lynn auf ihn aufmerksam und
schickte ihn zu Bett.

»Ich falle nur, wenn ich gestoflen werde, erklirte er, als
Lynn ihn unerbittlich nach oben geleitete.

35



»Alles in Ordnung mit ihm?« fragte ich Lynn, als sie wie-
der nach unten kam.

Lynn war eine gutaussehende, selbstsichere Frau, wie
immer sehr elegant in ihrem dunklen Samtrock.

»Er ist mit der Umstrukturierung des Trustfonds beschif-
tigt«, erklirte sie. »Ganz schon nervenaufreibend.«

»Kiindigungen?«

»Stellenabbaux, sagte sie.

Ich hoffte, sie wiirde mir mehr dartiber erzihlen, aber als
sie anfing, mir ihr Mitgefihl wegen der bevorstehenden
Scheidung kundzutun, verlor ich das Interesse. Ich suchte
nach einem Vorwand, das Gesprich beenden zu konnen und
trat zu Hana und Jerome, der immer noch schmollte. Aber
auf meine Fragen erhielt ich nur einsilbige Antworten. Dar-
authin ging ich zu Theo, der ins Feuer starrte und zusam-
menzuckte, als ich seine Schulter bertihrte. » Verzeihung«, bat
ich ihn.

Er drehte sich um, schien mich aber kaum wahrzuneh-
men.

»Mir gehen die albernsten Dinge durch den Kopf«, erklarte
er. »Als Natalie noch klein war, elf oder zwolf, iibten wir im
Sommer radschlagen. Ich schaffte es immer nur, wenn ich es
ganz schnell machte. Natalie lachte mich dann aus und
meinte, ich wiirde die Beine nicht weit genug in die Hohe
strecken. Sie machte es mir vor, wobei ihr das Kleid oder der
Rock manchmal bis iiber den Kopf rutschte. Wir Jungen lach-
ten sie dann aus. Allerdings schaffte sie es langsam, wie es sich
gehorte. Runter auf die Hinde, dann ein Bein langsam in die
Hohe, dann das andere, wie zwei Speichen eines Rads. Und
wieder runter. Perfekt. Aber wir waren zu stolz, um ihr das
ZU sagen.«

»Das hat sie bestimmt nicht gestort, sagte ich. »Sie wuflte
immer, was sie konnte.«

»Ich erinnere mich, wie sie driiben am Fenster im Sessel saf§
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und las — dabei hatte sie immer diesen verirgerten Gesichts-
ausdruck, wenn sie sich konzentrierte. Komisch.«

Ich nickte, brachte aber keinen Ton heraus. Ich war noch
nicht soweit.

»Kennst du das alte Klischee: Man kommt von der Schule
und muf} feststellen, dafl sich die kleine Schwester zur Frau
gemausert hat? So habe ich es ein bifichen empfunden, als sie
zwischen vierzehn und sechzehn war. Ich kam in den Ferien
nach Hause, und sie ging mit den Jungs aus, mit denen sie
friher gespielt hatte. Dann tauchte Luke auf, erinnerst du
dich?« Ich nickte. »Ich fithlte mich ganz komisch. Nicht be-
sonders gut. Zum erstenmal in meinem Leben spiirte ich, daf§
wir alle erwachsen wurden, auch Natalie, die irgendwann
Kinder kriegen wiirde. Aber dazu ist es nie gekommen.«

Er drehte sich zu mir. Seine Augen standen voller Trinen.
Ich griff nach seiner Hand.

»An diesen ernsten Blick erinnere ich mich gut, sagte ich
leise. »In diesem furchtbaren, vollig verregneten Sommer, als
sie mir erklirte, sie wiirde jetzt jonglieren lernen, und dann
tagaus, tagein mit den drei bloden Bohnensickchen tibte. Auf
threm Gesicht erschien dieser grimmige Ausdruck, und man
sah immer ihre Zungenspitze in einem Mundwinkel. Jeden
Tag trainierte sie, und irgendwann klappte es tatsichlich!«
Wir saflen ganz nahe beieinander und tuschelten wie zwei
Verliebte. »Ich sehe sie noch hier vor dem Feuer liegen. Die
Flammen spiegelten sich in ithren Augen. Ich lag direkt neben
thr. Wenn uns jemand ansprach, kicherten wir nur. Lieber
Himmel, bestimmt waren wir ziemlich nervig.«

Endlich lichelte Theo.

»Das kann man wohl sagen.«

Der Bann war gebrochen. Im Hintergrund offnete Claud
gerade eine Flasche Portwein. Der dickflussige, purpurfar-
bene Wein gluckerte leise in die Gliser auf dem Tablett. Claud
hob die Hinde, und das Gemurmel verstummte. »Auf die
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Kochin!« sagte er und lichelte mich wehmiitig tiber die Re-
ste des Mahls hinweg an. Auf einmal wirkte dieses Festessen
fast wie ein Abschied. Ich fragte mich, wie es wohl weiterge-
hen mochte, und spiirte, daff ich Angst hatte vor der Zukunft.

»Auf Janel« fielen alle ein. »Auf Alan und Marthal« er-
ganzte mein Vater. An dem ungewohnt scheppernden Tonfall
in seiner sonst so klaren Stimme horte ich, daf§ auch er ein
wenig beschwipst war. »Und auf Claud, der alles organisiert
hat!«iibertonte Jonah das Stimmengewirr. » Auf Theo, der die
Parasolpilze gefunden hat!« rief jemand von hinten. Damit
war die stiffe wehmiitige Stimmung dahin. »Auf uns alle!«
sagte Alan.

»Auf uns alle.«

4. KAPITEL

In der morgendlichen Kilte wollte mein Auto zunichst nicht
anspringen. Der Motor stotterte und starb etliche Male ab,
bis er sich schliellich freigehustet hatte. Ich kurbelte das Fen-
ster herunter und blickte in das finstere Gesicht meines jiin-
geren Sohnes.

»Tschiis, Jerome, tschiis, Hana. Ruft mich an, wenn ihr
wieder in London seid. Und fahrt vorsichtig.«

Hana gab mir einen Kuf8 durchs Fenster. Rosie warf ich
eine Kuflhand zu, worauf sie mit dem Finger auf mich zeigte
und ihn anschlieffend in die Nase steckte. Paul lud eine Un-
menge Gepick in sein Auto. Als ich ihn rief, winkte er mir
zu. Alan und Martha standen nebeneinander, um mich zu ver-
abschieden. Ich lehnte mich aus dem Fenster, ergriff Alans
Hand und driickte sie.

»Alan«sagteich, »sollen wir uns treffen, wenn du das nich-
ste Mal in London bist?«

Mir war unbehaglich zumute, als wiirde ich ihn bitten, mit
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mir in Kontakt zu bleiben. Er strich mir mit der Hand tibers
Haar.

»Jane«, meinte er, »du wirst immer unsere Schwiegertoch-
ter bleiben. Nicht wahr, Martha?«

»Natlrlich«, sagte sie und umarmte mich.

Sie duftete so vertraut nach Puder und Holzfeuer. Sie hatte
es immer verstanden, umwerfend sexy und gleichzeitig be-
ruhigend schlicht zu sein. In ihren Augen standen Trinen,
als sie mich zum Abschied kiiflte, und fiir einen Augenblick
iiberfiel mich der brennende Wunsch, das, was ich in die
Wege geleitet hatte, ungeschehen zu machen: die Trennung
von ithrem Sohn und die elenden Pline fiir den Glaspavillon,
die zur Entdeckung ihrer toten Tochter gefithrt hatten. Sie
driickte meine Hand.

»Eigentlich bist du fiir uns sogar noch mehr eine Tochter
als eine Schwiegertochter.« Zogernd fiigte sie hinzu: »Lafl
mich nicht im Stich, Liebes.«

Was meinte sie damit? Wie sollte ich sie im Stich lassen?
Claud trat mit einem eleganten Koffer aus dem Haus. Er kam
ein paar Schritte auf uns zu, blieb dann aber stehen. Er wiirde
das Ganze mit Wiirde tragen, aber weiterhin fiir mich da sein,
dachte ich, wihrend ich ihn betrachtete. Wie vertraut dieser
Mann mir war. Ich wufite, wo er seine Jeans gekauft und in
welcher Reihenfolge er seine Sachen in den Koffer gelegt
hatte. WufSte, welche Musik er im Auto horte und dafl er die
Tachonadel nicht hoher als auf hundertzehn klettern lief}. Be-
stimmt rief er mich sofort von seiner neuen kleinen Wohnung
in Primrose an, um sich zu vergewissern, daf ich gut daheim
angekommen war. Anschliefend wiirde er sich einen Whisky
einschenken und sich ein Omelett backen.

Robert, den ich in meinem Wagen nach London mitnahm,
saf§ still und angespannt neben mir. Sein blasses, glattes Gesicht
war unbewegt. Ich legte fiir einen Moment meine Hand auf
seine, dann hob ich sie, um Claud zu winken. Er nickte uns zu.
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»Auf Wiedersehen, Jane!« rief er und stieg in sein kleines
Auto.

Wir verlieflen Stead gleichzeitig. Wahrend der langen Fahrt
durch Shropshire sah ich Clauds blaues Auto und sein dun-
kles Haar im Riickspiegel. Als wir die Autobahn erreicht hat-
ten, schaltete Robert laute Musik ein. Ich driickte aufs Gas-
pedal, und bald hatten wir Claud weit hinter uns gelassen.

Zigaretten sind etwas Wundervolles. Jeden Morgen ging ich
erst einmal unter die Dusche und anschliefend im Bademan-
tel einen Stock tiefer. Ich mahlte mir ein wenig Kaffee, gof§
frisch geprefiten Orangensaft in ein Glas und ziindete mir die
erste Zigarette an. Wahrend ich rauchte, iiberdachte ich Pline
fir neue Projekte. Ich rauchte, sooftich den Telefonhorer zur
Hand nahm. Ich rauchte im Auto — mein Gott, wie sehr hitte
Claud das verabscheut. Oft rauchte ich auch im Dunkeln,
abends. Ich sah zu, wie die glithende Spitze Leuchtspuren in
der Luft hinterlieff. Meine Tage waren eingeteilt in kleine Ni-
kotinportionen. Und ich rauchte jeden Morgen beim Durch-
blattern der Zeitung, wenn ich nach Neuigkeiten tiber Nata-
lies Uberreste suchte, die man inzwischen mit Hilfe
gerichtsmedizinischer Untersuchungen zweifelsfrei identifi-
ziert hatte. Der Guardian schrieb iber die »ungliickliche
Tochter des angry young man«. »Martello-Tragodie« hiefl es
in der Mail. Alan gab Interviews. Meistens waren Archivbil-
der dabei, die ihn als jungen Mann zeigten, zu Zeiten grofle-
ren Erfolgs.

Gegen Ende der Woche rief mich ein Kriminalbeamter aus
Kirklow an. Man wollte sich rein routinemaflig mit mir un-
terhalten. Nein, ich briuchte nicht extra nach Kirklow zu
kommen, zwei Beamte hitten nichste Woche ohnehin in
London zu tun. Wir vereinbarten einen Termin, und am
Dienstag der folgenden Woche saflen Punkt elf Uhr dreiflig
zwei Kriminalbeamte im vorderen Zimmer: Detective Serge-
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