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Rechtlicher Hinweis

Dieses Buch ist ein Roman. Als literarisches Werk schafft es eine äs-
thetisch neue, künstlerisch-überhöhte Wirklichkeit, indem es zwar 
in einzelnen Passagen an reale Geschehen und Personen der Zeitge-
schichte anknüpft, aber stets Anklänge an tatsächliche Vorkomm-
nisse mit künstlerisch gestalteten, fiktiven Schilderungen vermengt.

Sämtliche Schilderungen sind deshalb unter Anlegung des gebo-
tenen kunstspezifischen, ästhetischen Maßstabs zu betrachten und 
im Sinne der Kunstfreiheit als Fiktion anzusehen.

Das Beschriebene erhebt keinen Faktizitätsanspruch, mögen 
vielleicht hinter einzelnen Figuren auch reale Personen als Urbilder 
erkennbar scheinen. Alle im Roman auftretenden Personen sind 
durch die künstlerisch-ästhetische Gestaltung des Stoffes und die 
Ein- und Unterordnung in den Gesamtorganismus des Romans so 
verselbstständigt, dass das Individuelle, Persönlich-Intime zuguns-
ten des Allgemeinen, Zeichenhaften der Figuren objektiviert ist.

Dies betrifft auch und insbesondere vermeintlich genaue Schil-
derungen von privaten Begebenheiten oder persönlichen Motiven 
und Überlegungen. Diese Beschreibungen sollen die möglichen In-
tentionen der objektivierten Personen erhellen und sind deshalb 
künstlerisch geboten und erforderlich.
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Für die Opfer des Terrors: 
gestern, heute und morgen
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Prolog

Der mausgraue Ford Transit mit der Aufschrift Blumen 
Krüger stand in einer Parkbucht vor dem Haus Nummer 23 
des Glühwürmchenwegs. Genau hier erstreckte sich durch 
die Vorgärten hindurch eine Öffnung nach Norden, die auf 
einhundertsechsundvierzig Metern Luftlinie die Sicht auf 
die Außenmauer des trutzigen Gebäudes an der Solitude-
allee ermöglichte: freies Schussfeld für die Funksignale. Die 
Uhr zeigte 03:39. Es war leicht bewölkt bei hoher Luft-
feuchtigkeit; ab und zu nieselte es. Auf dem Gras und den 
ordentlich geschnittenen Büschen in den Vorgärten der Rei-
henhäuser lag ein nasser Film. Der Asphalt glänzte tief-
schwarz, nur dann und wann unterbrochen von den Licht-
inseln der Straßenlaternen.

Im Inneren des Lieferwagens war von der Außenwelt 
nichts zu spüren. Das Heck war fensterlos und mit einer 
dicken, schallschützenden Auskleidung versehen. »Dicht 
wie ein U-Boot«, hieß es im Fachjargon. Und das traf die 
Atmosphäre im Wagen ganz gut. Eng, stickig, atemfeucht, 
nacktes, bolzenverschweißtes Metall, aus dem eine Vielzahl 
von Reglern und Schaltern hervorstach. Zahllose Lämp-
chen und Anzeigen blinkten grün, gelb und rot.

Der Lieferwagen war eine der wichtigsten Waffen des 
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Kalten Krieges. Er war angefüllt mit der neuesten Elektro-
nik, ein Wettrüsten ohne Raketen. Zuhören können und 
wissen, was der Feind denkt und fühlt, war kriegsentschei-
dend im Konflikt der Worte und Werte, im Krieg des freien 
Westens gegen den Kommunismus, im Krieg der friedlichen 
Bürger gegen mordende Anarchisten. Vor allem, wenn, wie 
seit Wochen, dieser Konflikt mit dem Blut vieler Unschul-
diger getränkt war. Und sich über die Medien die Angst 
breitgemacht hatte, dass die Kommunisten den Menschen 
erst alles wegnahmen und anschließend auch noch alle um-
bringen wollten.

Zwei Männer saßen auf sperrigen, im Bodenblech ver-
schraubten Stühlen, die mit ihrem abgesplitterten sepiafar-
benen Lack an Zahnarztstühle aus der Vorkriegszeit erin-
nerten. Zwei Tonbandmaschinen türmten sich vor ihnen 
auf, davor war ein schmales Brett mit abgegriffenem Klar-
lack als Ablage montiert. Eine Kladde mit Papierhalter für 
handschriftliche Notizen war darauf befestigt. Mikrofone 
ragten an Galgen aus der NATO-fähigen Funkanlage mit 
ihren zahllosen Drehknöpfen. Ein schwarzer Kasten dar-
unter besorgte das elektronische Zerhacken der Übertra-
gung.

Die Innenbeleuchtung des Laderaums bestand aus ge-
rade mal zwei Standardfunzeln, die alles in ein trübes gelb-
liches Licht tauchten. Vier Schnappschüsse der Zielsubjekte 
waren mit Wäscheklammern an einem Draht befestigt, der 
von der Decke herabbaumelte.

Jetzt, tief in der Nacht, schwiegen die vier beharrlich. 
Kein Ton war aus den verwanzten Zellen zu hören. Nur der 
kleine Lüfter auf dem Dach des Lieferwagens, der die ver-
brauchte Luft absaugte, summte leise. Der ältere der  Männer 
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gähnte und schielte begehrlich zu der leeren Pritsche, die 
zwischen den beiden hinteren Radkästen eingeklemmt war. 
Darauf lagen eine dünne Matratze, eine schlampig zusam-
mengerollte Polyesterdecke und ein fleckiges Kissen. Hier 
konnten sie abwechselnd schlafen.

In einer Holzkiste in der Ecke befand sich ein Stapel 
originaler Nummernschilder. Damit der Wagen nicht als 
Fremdkörper auffiel, wiesen die derzeit montierten Schilder 
die Kennung eines Nachbarorts aus.

»Is’ noch Kaffee da?«, raunte der Ältere. Die quälende 
Langeweile hatte tiefe Ringe unter seine Augen gezeichnet. 
Er sehnte sich nach einer Zigarette. Sein jüngerer Kollege 
deutete mit dem Kinn auf die Thermoskanne vor ihm.

Der Ältere der beiden beugte sich vor, angelte nach der 
Thermoskanne und verlor dabei fast das Gleichgewicht. Der 
Jüngere machte instinktiv eine Gegenbewegung. Kurz geriet 
der Lieferwagen ins Schaukeln. Die beiden langen Anten-
nen auf dem Dach wedelten in der Dunkelheit. Das Signal 
aus den beiden tellergroßen, hochempfindlichen Richtemp-
fängern verzerrte sich einen Atemzug lang.

Behutsam schraubte der Ältere die Thermoskanne auf, 
füllte den Deckel, der als Becher diente, und trank mög-
lichst geräuschlos ein paar Schlucke des lauwarmen Filter-
kaffees, den sie bei Antritt ihrer Schicht am Abend zuvor 
mitgebracht hatten.

Fast zeitgleich knackte es in den Lautsprechern. Die Zen-
trale meldete sich.

»Zentrale?«
»Wir schalten jetzt um auf Klarnamen.« Eine Frauen-

stimme mit Kölner Akzent, die keinen Widerspruch duldete.
Klarnamen. Jetzt wurde es brenzlig. Keine Decknamen 
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mehr. Nichts war mehr chiffriert. Wie immer bei einem Not-
fall oder einer schweren Krise, wenn jede Sekunde zählte.

»Verstanden, Zentrale, Klarnamen!«
»Tut sich was?«, fragte die weibliche Stimme um einige 

Nuancen weicher. Sie gehörte der Leiterin der Funkleitstelle 
im Amt. Auch sie war seit sechs Wochen ununterbrochen 
im Dienst. Zuverlässig, beinhart in der Sache, aber mit Ver-
ständnis für die nervenaufreibende, gefährliche Arbeit der 
operativen Teams.

»Negativ. Absolute Stille, keine Vorkommnisse.«
»P ist zugeschaltet.«
»Direkt?«, rutschte es dem Älteren heraus. Er spürte, wie 

sein Puls sich beschleunigte.
»Direkt. Wir haben eine Standleitung nach Bonn gelegt. 

Anweisung von P. Ich brauch nur auf den Hebel zu drücken.«
Die beiden Männer sahen sich kurz an. Der Ältere 

wischte sich die schweißfeuchten Hände an der Hose ab. 
Mit erstarkter Intensität lauschten beide in die Stille der ge-
polsterten Kopfhörer, die ihre Ohren vollständig bedeckten. 
P konnte theoretisch mithören.

Nichts.
Minuten verstrichen. Der Jüngere gähnte verhalten, 

lehnte sich, soweit es ging, in dem unbequemen Stuhl zu-
rück und streckte die Arme nach oben, bis seine Fingerspit-
zen die an Eierkartons erinnernde Schaumstoffauskleidung 
des Daches berührten. Es knackte in seinen Schultern. Der 
Ältere sah irritiert zu ihm hinüber. Die erzwungene Intimi-
tät in dem engen Lieferwagen störte ihn mehr als der Ein-
bruch in die Intimsphäre der Belauschten.

Es war schon anstrengend genug, stundenlang nichts zu 
hören und nichts zu tun. Jeder musste sein ganz persön-

Meier_44Tage_CC20.indd   12Meier_44Tage_CC20.indd   12 16.12.2020   08:36:5716.12.2020   08:36:57



13

liches Ritual erfinden, um nicht einzuschlafen oder unruhig 
zu werden. Psychische Robustheit war bei dieser Arbeit viel 
wichtiger als das Bedienen der Technik. Sie hörten anderen 
Menschen bei ihrem Leben zu. Manchmal nächtelang er-
eignislos, wenn die Abgehörten einfach nur schliefen. Was 
die vier Gefangenen betraf, kannten sie inzwischen jedes 
Detail ihres Lebens, jedes Rascheln der Decken, Schnarchen 
und Husten. Sie konnten sogar das Knacken der Medika-
mentenblister in den jeweiligen Zellen unterscheiden. Eine 
der beiden Frauen stöhnte oft im Schlaf und stammelte un-
verständliches Zeug, für sie so deutlich hörbar, als lägen 
sie neben ihr.

Aber diese Nacht war anders. Das spürten sie. Etwas es-
kalierte gerade nach dem wochenlangen Sturm, der über 
das Land gefegt war. Ganz Deutschland stemmte sich gegen 
die gewalttätige Bedrohung, deren Ausgangspunkt keine 
hundertfünfzig Meter entfernt hinter Stahlbeton und Eisen-
gittern eingesperrt war. Nicht die kleinste Kleinigkeit durfte 
ihnen entgehen. Und sie wussten nie, wann diese kam. Sie 
konnten nur versuchen, die physische Präsenz des anderen 
still zu ertragen und sich so entspannt wie möglich auf die 
Geräusche in ihren Kopfhörern zu fokussieren.

Da schlugen plötzlich die Oszillografen aus. Eine Milli-
sekunde später hörten sie in den Lautsprechern das erste 
Poltern. Etwas rutschte nur minimal zeitversetzt über den 
Boden. Ein Knacken ertönte, wie von berstendem hartem 
Plastik, gefolgt von einem Fluch.

Die beiden Männer beugten sich angespannt in ihren 
Stühlen vor. Sie waren blitzartig hoch konzentriert. Press-
ten die Kopfhörer fest auf die Ohren, lauschten angestrengt 
in die Nacht.
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Eine Frauenstimme murmelte etwas Unverständliches. 
Ein Stuhl wurde über den Betonboden geschleift. Ein leises 
Stöhnen folgte. Dann rauschte es wieder in den Kopfhö-
rern. Jemand wühlte in seiner Zelle in einem Besteckkasten.

Die Tonbänder liefen. Mit einem schnellen Blick über-
prüfte der Ältere, ob noch genügend Band auf den Leer-
spulen war. Die große Uhr zeigte 03:58.

»Zentrale!«, flüsterte der Ältere ins Mikrofon.
Ein Knacken bestätigte die Verbindung.
»Kommen!«, meldete sich die weibliche Stimme aus der 

Funkleitstelle prompt.
»Es gibt Bewegung! Es tut sich was!«
Eine Holzleiste wurde aus ihrer Verankerung gerissen 

und splitterte. Durch das Rauschen hindurch waren deut-
lich Schritte zu hören.

Die Oszillografen tanzten auf den Anzeigen, grün und 
rot, Nadeln schlugen in ihren Halbkreisen aus.

Eine Matratze quietschte, als jemand sich daraufsetzte. 
Ein Geräusch, das sie schon zahllose Male aufgenommen 
hatten. Sie wussten, welche der Zellen das war. Denn jede 
Matratze hatte einen unverwechselbaren, eigenen Ge-
räuschabdruck, jeder Insasse hatte eine andere Art, sich 
daraufplumpsen zu lassen. Betten hatten sie abgelehnt.

Der Jüngere deutete mit dem Kopf auf eines der Fotos. Es 
zeigte einen Mann, der einen dünnen schwarzen Oberlippen-
bart trug: »der Handwerker« oder »der Söldner« genannt. 
Kein ideologisches Schwergewicht. Aber ein geschickter 
Bastler. Er kannte sich mit Elektronik aus, mit Rohren und 
Zündern. Mit Mechanik. Unverzichtbar für die Terroristen.

An der Tür des Lieferwagens wurde gerüttelt. Es war 
04:03 Uhr.
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»Moment«, sagte der Ältere ins Galgenmikrofon. »Zen-
trale: Wir kriegen Besuch.«

»Das ist der kleine Bergmeister«, sagte die Stimme aus 
den Lautsprechern. »Er holt die Bänder selbst ab. Anwei-
sung von P.«

Die beiden Abhörtechniker sahen sich an. Sie hatten den 
kleinen Bergmeister bisher nie zu Gesicht bekommen. Er 
war ein Mythos. Einer der ganz wenigen von den mehre-
ren Tausend Agenten des Amtes, die ihre Anweisungen im 
Ernstfall direkt von P bekamen. Ihm eilte der Ruf voraus, 
der Ausputzer zu sein, dem P am ehesten vertraute.

»Ihr lasst die Bänder laufen«, sagte die weibliche Stimme 
nun wieder ruhig.

Damit waren sie zu fünft. Andere Zeugen gab es keine, 
wusste der Ältere. Die Beamten drüben in der Justizvoll-
zugsanstalt konnten nichts sehen. Die Videoüberwachungs-
anlage im Flur des Zellentrakts im siebten Stock war blind 
und taub geschaltet worden. Es sollte keine Zeugen geben 
für das, was in dieser Nacht geschah. Die Tonbänder im 
grauen Ford Transit waren die einzigen Tatzeugen.
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Teil I  

Wie im Krieg
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1  

Köln

Der Vorhang fiel, die Nachmittagsvorstellung in dem klei-
nen Avantgarde-Theater in der Kölner Südstadt war been-
det. Höflicher, durchaus anerkennender Applaus brandete 
im Zuschauerraum auf, jedoch kein frenetischer Jubel. Das 
Licht ging an, das Publikum erhob sich gebührend langsam 
von den Sitzen. Einige schielten unauffällig nach den Repor-
tern mit ihren Notizblöcken und machten sich auf den Weg 
ins kleine Foyer mit dem Kassenhäuschen. Andere sahen 
sich vergeblich nach einer Sektbar um.

Walter Buche, eine imposante, schlanke Erscheinung mit 
klugen Augen hinter einer übergroßen Brille und einer herz-
förmigen Kerbe in der Oberlippe, erhob sich aus seinem 
Klappstuhl in der dritten Reihe, knöpfte das Anzug jackett 
zu und strebte mit der Menge zum Ausgang. Ein feines Lä-
cheln umspielte seine Lippen, er hatte sichtlich Spaß an der 
Vorpremiere des neuen Stücks von Botho Strauß gehabt. 
Die lange, leicht gekrümmte Nase verriet seine unbändige 
Neugierde und sein Blick die Fähigkeit, sich in andere Men-
schen hineinzudenken. Seine fast rechteckige Stirn stand für 
Prin zipientreue und Intellekt, darüber stemmte sich wider-
spenstiges dickes Haar, dem kein noch so spießiger Schnitt 
Einhalt gebieten konnte.
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Er war erster politischer Staatssekretär in Bonn und 
wohnte am Ubierring in Köln, nur einen kleinen Fußmarsch 
vom Theater entfernt, in einer weitläufigen Altbauwohnung 
mit großer Bibliothek, wo seine Frau auf ihn wartete. Die 
Einladung zur Vorstellung hatte er vom Ministerium erhal-
ten. Eine willkommene Abwechslung, aber auch eine Ge-
legenheit nachzufühlen, was die Menschen gegenwärtig so 
dachten. Der kontroverse Dramatiker war nun mal eines 
der aktuellen Aushängeschilder einer satten, reichen Ge-
sellschaft, die sich dem Luxus der Gesellschaftskritik hin-
geben konnte.

Buche richtete seine Krawatte, sah sich um, ob jemand 
Bekanntes in der Nähe war, und beschloss sodann, ein 
wenig Luft zu schnappen.

Noch bevor er das Foyer erreicht hatte, drangen die hek-
tischen Sirenen von Polizei- und Feuerwehrautos an sein 
Ohr. Es waren viele, ungewöhnlich viele. Das Sirenenge-
heul schwoll an und ebbte ab und wurde von neuen Sire-
nen übertönt. Buche fühlte, wie sich die feinen Härchen in 
seinem Nacken aufstellten.

Etwas Größeres musste passiert sein. Buche versuchte, 
die vor ihm stehenden Theatergäste zu überholen, mur-
melte Entschuldigungen, kämpfte sich durch das Foyer und 
weiter durch den Ausgang. Auf dem Bürgersteig hielt er 
inne. Ein Krankenwagen schoss vorbei, gefolgt von einem 
heulenden Polizeiauto, einem grün-weißen VW-Käfer. Bu-
ches Atem ging schneller, er fühlte, wie sein Herz gegen 
die Rippen schlug. Plötzlich raste ein ziviles Fahrzeug mit 
Blaulicht auf dem Dach in die Gegenrichtung. Kriminal-
polizei, dachte Buche. Oder Staatsanwaltschaft. Im nächs-
ten Moment schmetterte ein Löschzug mit lauten Fanfaren 
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in einer Seitenstraße in der Nähe los. Der Lärm schwoll an 
und wurde unerträglich. Buche fühlte, wie sein Adrena-
linspiegel anstieg. Er schürzte die Lippen. Zwang sich zur 
Ruhe. Keine Panik zeigen, keine Unsicherheit. Die Reflexe 
des Berufspolitikers übernahmen die Regie. Zuversichtlich 
lächeln!

Die Notfallsirenen von immer neuen Einsatzwagen 
kamen jetzt von überall her und wurden durch das Echo 
in den Häuserschluchten noch verstärkt, während andere 
durch große Entfernung gedämpft wurden. Wieder andere 
trompeteten explosionsartig ganz in der Nähe los. Buche 
hätte am liebsten die Hände auf die schmerzenden Ohren 
gelegt, ließ es aber sein, um sich keine Blöße zu geben. Er 
versuchte, das Ziel der Kranken- und Polizeiwagen zu orten, 
aber die Wagen fuhren in die unterschiedlichsten Richtun-
gen. Chaos war ausgebrochen.

Es war 18:05 Uhr am 5. September 1977. Die frühherbst-
lich graue Stadt war in Lärm getaucht und von blauen Blit-
zen durchzuckt, die sich in den Fensterfronten der Häu-
ser brachen. Der Himmel war bleifarben verhangen. Das 
Warnlicht der unzähligen Einsatzwagen ließ die tief hän-
gende Wolkendecke bläulich zucken.

Buche machte einige Schritte, blieb dann instinktiv am 
Rand des Bürgersteigs stehen. Ein Panzerspähwagen rum-
pelte auf klobigen Reifen an ihm vorbei in Richtung Innen-
stadt. Buche sondierte die Lage, sah nach rechts und links. 
Die Besucher des Schaustücks, angelockt von der drängen-
den Kulisse der Sirenen, bildeten dichte Trauben in seinem 
Rücken. Fragende Blicke machten die Runde. Alle wirkten 
sehr ernst. Menschen nahmen sich bei den Händen.

Am Eingang des Theaters, das er eben verlassen hatte, 
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machte er eine Bewegung aus. Neugierige scharten sich um 
einen Mann, der einen Block in der Hand hielt. Einer der 
Reporter einer Lokalzeitung, der eben noch im Theater ge-
sessen hatte, war soeben aus der Telefonkabine im Foyer 
gekommen. Er wirkte erschüttert. Buche strengte sich an, 
mitzuhören.

»Es hat eine wilde Schießerei gegeben mit mehreren 
Toten. Jemand ist entführt worden. Noch weiß keiner, wer 
oder warum. Es ist mit Maschinengewehren geschossen 
worden.«

Buche schwante Übles. Maschinengewehre! Hatten die 
Terroristen wieder zugeschlagen? Drei Tage war es her, dass 
er an der Vorstellung des jüngsten Terrorismusberichts im 
Innenausschuss teilgenommen hatte. Der BKA-Präsident 
hatte eindringlich gewarnt, dass sich die Republik im Krieg 
befinde. Von eintausendzweihundert Terroristen war die 
Rede, mit einem Umfeld von bis zu sechstausend Sympa-
thisanten. Eskalierte die Lage? Nach jahrelangen Provoka-
tionen, nach Morden, Bränden und blutigen Geiselnahmen? 
Wurden wie bei Generalbundesanwalt Siegfried Buback im 
April jetzt wieder Menschen auf offener Straße von den Ter-
roristen hingerichtet?

Hoffentlich nicht! In Gedanken versunken, trat er einen 
Schritt zurück, wandte sich um und ging mechanisch los. Er 
hatte die Zahlen im Bericht des BKA-Chefs für weit über-
trieben gehalten. Der führte sich auf wie ein Wildwest-
sheriff, fand Buche. Je mehr man das Problem aufbauschte, 
umso schneller fühlte man sich bedroht. Je mehr man 
sich auf höchster Staatsebene reizen und provozieren ließ, 
umso schlimmer wurde die Hysterie bei den Menschen im 
Lande. Vor allem für die Regierungsmitglieder galten nun 
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Besonnen heit, Ruhe und unerschütterliches Vertrauen in die 
 Justiz und den Rechtsstaat. Das war eher Buches Stil, davon 
war er felsenfest überzeugt. Sonst bestand die Gefahr, dass 
die Reaktionen auf Terroranschläge weit mehr Schaden an-
richteten, als die Terroristen mit ihrem geringen Personal 
und ihrem bescheidenen Material es jemals vermochten.

Buche warf einen Blick auf die verängstigten Menschen-
trauben, die sich spontan gebildet hatten. Genau das war 
es, was Terrorismus erzeugte: Angst! Ihn fröstelte. Es war 
das erste Mal, dass er so nahe an einem Anschlag dran war. 
Jetzt musste er beweisen, dass er in der Lage war, einen küh-
len Kopf zu bewahren. Er setzte eine zuversichtliche Miene 
auf und ging weiter.

Ja, sie nannten sich Rote Armee Fraktion. Was so krie-
gerisch klingen sollte, war nichts als ein Haufen von Ver-
brechern mit mickrigen Mitteln und hochgradiger Skru-
pellosigkeit. Sie hatten gemordet, entführt, Brände gelegt 
und es somit verstanden, dem Staat und der Gesellschaft 
tiefe Wunden zu reißen, mitten in die Seele einer friedlichen 
Gemeinschaft hinein, die eine glänzende Zukunft vor sich 
hatte. In diese Zuversicht hinein hatten sie Angst gesät und 
wollten demonstrieren, dass die Regierung unfähig war, die 
Bürger zu schützen. Hilflos rüstete der Staat immer weiter 
auf – und blieb weitgehend machtlos.

Buche wollte nach Hause. Jetzt. Schnell.
Aus einer Gruppe von Schaulustigen, die er passierte, 

klang das Wort RAF an sein Ohr. Eine neue Information? 
Also doch? Oder nur eine Vermutung? Er ging nun zügiger 
zu seiner Wohnung.

Der psychologische Schaden, den diese Handvoll Terro-
risten anrichten konnte, war schwerwiegend: Die Menschen 
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fühlten sich nicht mehr sicher, mieden große Veranstal-
tungen und spürten die allgegenwärtige Ohnmacht. Wenn 
es so weiterging, würden sie das Vertrauen in den Staat und 
seine schützende Obhut verlieren. Was konnte er als hoher 
Regierungsbeamter dagegen tun?

Er hatte ein freies Stück Bürgersteig vor sich und be-
schleunigte seine Schritte. Was sollte die Regierung dem 
entgegensetzen? Eine beispiellose Sicherheitsshow? Com-
puterfahndung? Geschickt getarnte Geheimdienstoperatio-
nen? Panzer auf der Straße? Alles gleichzeitig? Was war am 
erfolgversprechendsten? Das war die große Frage.

Buche zog sein Jackett enger um den Leib, straffte die 
Schultern und blieb vor einer roten Fußgängerampel stehen. 
Hatte die Regierung, der er angehörte, den Erfolg der RAF 
nicht überhaupt erst möglich gemacht? Hätte man sich hin-
setzen und mit den Mitgliedern reden sollen? Fragen, was 
sie sich eigentlich vorstellten? Das war vielen undenkbar 
vorgekommen. Es war leichter gewesen, die Budgets für Si-
cherheit und Polizei im Eilverfahren um Milliarden zu er-
höhen. Doch je bedeutender und teurer die Reaktion des 
Staates, umso mehr Bedeutung hatte die RAF gewonnen. 
Sie war sogar schon zum Staatsfeind Nummer eins aufge-
stiegen. Nur höchste Stellen beschäftigten sich mit ihr. Sie 
stand auf den Agenden aller Parteien und Ministerien an 
erster Stelle. Sie beherrschte die Gesetzgebung, das Parla-
ment, und die Exekutive, die Polizei und die Schlagzeilen. 
Sie hatte den Staat schon Milliarden gekostet. Das alles 
hatte sie geschafft! Sie hatte sich zum wichtigsten Thema 
der Gegenwart aufgeschwungen. Buche war überzeugt: Die 
Politik selbst hatte den Kampf gegen die RAF zur ideologi-
schen Chefsache ernannt, ihr damit das enorme  politische 
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Gewicht gegeben, das sie jetzt hatte. War das nicht die 
große Falle, in welche seine Regierung getappt war?

Er überquerte die ersten Fahrspuren des Rings, blieb auf 
der Verkehrsinsel stehen, um weitere Einsatzwagen vorbei-
rasen zu lassen, und brachte dann die Richtung Rhein füh-
renden Fahrspuren hinter sich. Er kam an den typischen 
Südstadt-Kneipen vorbei, beobachtete aus den Augenwin-
keln auf den laufenden Fernsehern entsetzt die ersten Bil-
der von abgedeckten Leichen auf dem vor Glassplittern 
glitzernden Asphalt, von einem umgestürzten Kinderwa-
gen, von einem hellen Strich-Acht-Mercedes mit zerschos-
sener Heckscheibe, einem aktuelleren Modell mit gebors-
tener Motorhaube, von Trümmern auf der Straße und dem 
Bürgersteig und einer brutal zerschossenen S-Klasse. Es sah 
aus wie Krieg. Eine Apokalypse mitten in Köln, wenige Ki-
lometer von ihm entfernt. Buche sah die Uhrzeit auf der 
Leuchtreklame seiner Apotheke: 18:09.

Schon immer hatte er feine Antennen gehabt, ein gut 
funktionierendes inneres Radarsystem. Jetzt spürte er mit 
jeder Pore, wie die Angst und das Entsetzen von den Men-
schen um ihn herum Besitz ergriffen. Die Nachrichten – vor 
allem die Bilder – erzeugten eine Welle aus Schrecken, Ent-
setzen und Unverständnis. Und ohnmächtiges Mitleid. So 
funktioniert Terror, dachte er, während er seine Schritte 
weiter beschleunigte. Wurde nun alles noch viel schlimmer? 
In seinem Hinterkopf wusste er, dass er genau jetzt ganz 
woanders sein müsste, im operativen Lageraum des Innen-
ministeriums. Er begann zu laufen.

Dabei kam es ihm so vor, als würden sonst wildfremde 
Menschen vor Kneipen, Geschäften und auch vor der gro-
ßen Buchhandlung an der Ecke, an der er gerade vorbei-
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hastete, in ihrer Verstörung gegenseitig Halt suchen, Losun-
gen austauschen, Nachrichten aufnehmen und weitertragen. 
Jeder sprach mit jedem, in der Hoffnung auf ein Stückchen 
Information über das, was passiert war. Der Zwang, das 
Geschehene einordnen zu können, war übermächtig. Die 
Fernsehprogramme waren unterbrochen worden, Radios 
schrillten aus geparkten Autos am Straßenrand. Entsetzen 
machte sich breit wie ein giftiges Gas, man rückte zusam-
men, suchte Schutz.

Von dem tiefen Desinteresse der Menschen aneinander, 
das Botho Strauß nicht mal eine halbe Stunde zuvor noch 
auf der Bühne angeprangert hatte, war nichts zu spüren. Die 
Leute wirkten geeint. Wenn auch durch irgendein fürchter-
liches Grauen, aber geeint. Alle schienen plötzlich in die 
gleiche Richtung zu blicken. Auch das war eine Wirkung 
des Terrors. Eine positive. Wenn nicht die Opfer wären …

Buche wich einer alten Dame aus, die eben aus einem 
Taxi gestiegen war und auf einen Krückstock gestützt den 
Bürgersteig überquerte. Sie schien blind für die Ereignisse. 
Er schätzte, dass sie so alt war wie seine Mutter. Kriegsge-
neration. Nicht so leicht zu beeindrucken.

Endlich konnte er das Haus mit der Gründerzeitfassade, 
den gemütlichen Fenstern und Simsen sehen – sein Zuhause, 
das ihm Geborgenheit und Sicherheit gab. Er hastete wei-
ter, bis er das Portal erreicht hatte. Mit fliegenden Fingern 
rammte er den Schlüssel in das Messingschloss der Haustür, 
stürmte die Treppe in den ersten Stock hinauf und sah seine 
Frau in der offenen Wohnungstür stehen. Seine Frau, die 
ihm mit gefasstem, aber besorgtem Blick schon den Tele-
fonapparat mit dem langen gedrehten Kabel entgegenhielt.

Meier_44Tage_CC20.indd   26Meier_44Tage_CC20.indd   26 16.12.2020   08:36:5716.12.2020   08:36:57



27

2  
Kairo

Heller Sonnenschein fiel in das Abteil, als Ermano Rodri-
guez das Rollo hochzog. Durch das offene Fenster drang der 
Geruch nach Exkrementen, mit denen die Felder gerade ge-
düngt wurden. Ihm gegenüber saß Florales Lopez in einem 
kakifarbenen Kostüm und mit einer schwarzen Kurzhaar-
perücke auf dem Kopf, wie es dem Foto in ihrem falschen 
Pass entsprach, und rümpfte die Nase. Ihr dünnes blondes 
Naturhaar hatte sie sich heute früh am Flughafen Athen 
sorgfältig an den Kopf geklebt.

Draußen war ein schmaler Streifen Grün zu sehen, stau-
big, wie alles in diesem Teil der Welt. Das Nildelta im 
Herbst: die fruchtbarste Region Ägyptens.

Der Zug ratterte und ächzte. Er fuhr nicht schnell; ägyp-
tische Züge fuhren nie schnell. Knochige, dunkelhäutige 
Männer, die an den Gleisen entlang auf Eseln ritten, starr-
ten das Paar in dem Abteil an. Auf den Feldern bückten 
sich Frauen beim Jäten. Sie rückten wie Soldaten im Gleich-
schritt vor.

»Die Fahrt dauert noch eine ganze Weile«, erklärte Ro-
driguez nach einem Blick auf seine Uhr in leichtem Frank-
furter Dialekt. Er ließ das Rollo wieder herunter.

Ihr Ziel war Tall as-Sultan in der Grenzstadt am Gaza-
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streifen, noch dreihundert staubige, schaukelnde Kilometer 
entfernt, wo sie den berüchtigten »Doktor« treffen würden.

Lopez seufzte, legte die Füße auf den freien Sitz neben 
Rodriguez, setzte in dem abgedunkelten Abteil ihre Sonnen-
brille auf und lehnte sich zurück. Sie muss Kräfte sammeln, 
dachte Rodriguez.

Lopez war vorher noch nie in dem stinkenden Treib-
haus gewesen, dem Ausbildungscamp des »Doktors« in 
der Wüste, von dem ihre Genossen im antiimperialistischen 
Kampf mit so glühendem Eifer erzählten.
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3  

Köln

Einen Kilometer Luftlinie vom Ubierring entfernt raste eine 
gepanzerte nachtschwarze Mercedes-S-Klasse Richtung 
Süden. Vorweg bahnte ein ziviler Wagen der GSG 9 – ein 
dunkelgrüner Opel Rekord mit zuckendem Blaulicht und 
Sirene – den Weg. Ein Streifenwagen versuchte, an ihnen 
dranzubleiben.

An der Kreuzung Bonner Straße und Gürtel hatte eine 
Polizeiblockade im Rahmen der sofort eingesetzten Ring-
fahndung den Verkehr komplett zum Erliegen gebracht. 
Die Kolonne musste abbremsen und wurde im nächsten 
Moment von wild gestikulierenden Polizisten über den 
Bürgersteig hinweg an der Sperre vorbeigeleitet. Mit hals-
brecherischem Tempo ging es weiter nach Süden. Der Kon-
voi bog auf Höhe des Marienburger Südparks ab, fegte 
am Tennisclub vorbei und hielt kurz darauf am Ende einer 
Sackgasse vor einer zweistöckigen Villa, dem zu einer Si-
cherheitsfestung ausgebauten Dienstwohnsitz von Roland 
Man they, dem Präsidenten des Bundesamts für Verfas-
sungsschutz.

Eine zweite gepanzerte nachtschwarze Mercedes-
S-Klasse wartete schon abfahrbereit vor der Tür, vier Ma-
schinenpistolen im Anschlag haltende zivile Beamte der 
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Antiterroreinheit des Grenzschutzes sicherten den Wende-
hammer der Sackgasse. Hinter den Büschen der Vorgärten 
der Nachbar häuser standen acht Zivilbeamte des Bundes-
kriminalamts, Bereich Personenschutz, und deckten eventu-
elle Gefahren aus den hinteren Teilen der Gärten der Nach-
barn ab. Alle hatten für heute schon Dienstschluss gehabt, 
nachdem Man they erst kurz zuvor sicher nach Hause ge-
bracht worden war. Ein Blitzalarm hatte den Feierabend 
der Männer beendet.

Ein dritter, ebenfalls gepanzerter nachtschwarzer Mer-
cedes raste einen Moment später in die Sackgasse und reihte 
sich in die Kolonne vor Man theys Haus ein. Vorne rechts 
sprang der Kommandoführer vom Beifahrersitz, sichtete 
kurz die Umgebung und lief auf die Haustür zu, um Man-
they durch den Vorgarten zu eskortieren. Aus dem Rücksitz 
schälten sich zwei weitere Leibwächter des Grenzschutzes 
mit Maschinenpistolen im Anschlag. Die Motoren liefen. 
Deutlich waren in den geöffneten Türen der Panzerlimousi-
nen die Schießscharten erkennbar, durch welche die fahren-
den Festungen von innen heraus verteidigt werden konnten.

Der Staat schützte seine obersten Repräsentanten. Und 
dies war das mit Abstand effizienteste und brutalste Schutz-
kommando, das es zurzeit in Deutschland gab.

Zwei Beamte auf Motorrädern der Kölner Polizei trafen 
ein und setzten sich mit ihren drehenden Blaulichtern vor 
den abfahrbereiten Konvoi.

Eine Stahltür in Holzoptik bildete den Eingang des Hau-
ses, links und rechts davon ragten zwei bodenlange Fenster-
scheiben aus schusssicherem Panzerglas auf.

Der Kommandoführer hatte die Haustür gerade erreicht, 
als sie sich von innen öffnete.
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Der Präsident des Bundesamts für Verfassungsschutz stand 
in dunkelblauem Anzug und Krawatte abfahrbereit im Tür-
rahmen. Er war drahtig, hatte dichtes grau meliertes Haar, 
maß einen Meter achtzig und hatte ein markantes Gesicht 
mit scharfen, attraktiven Zügen. Besonders auffällig war 
sein stechender Blick aus den glasklaren eisblauen Augen. 
Kurz verabschiedete er sich von seiner Frau und lief, von 
weiteren Sicherheitsbeamten eskortiert, die in der Küche des 
Hauses auf ihn gewartet hatten, eilig zu der mittleren der 
drei Limousinen. Spannung und höchste Aufmerksamkeit 
durchliefen die sechzehn Mann starke Sicherheitstruppe.

Man they wusste: Es waren die gefährlichsten Momente 
des Tages. Die An- und Abfahrt am Haus, die täglichen 
Routen und sich wiederholenden Wege sowie die Orte der 
öffentlich bekannten Termine.

Er hielt seinen Mädler-Aktenkoffer in der einen Hand 
und lose Akten in der anderen. Es war keine Stunde her, 
dass er sein Büro verlassen hatte, als er sich wieder in die 
abgedunkelte Limousine fallen ließ, die gepanzerte Fondtür 
wie bei einem Tresor zuschnappte, die bewaffneten Beam-
ten in ihre Begleitfahrzeuge sprangen, die Türen zuknall-
ten und der Konvoi mit zuckenden Blaulichtern und unter 
Vollgas brüllenden Motoren in Bewegung kam. Sekunden 
später hatten sie die Sackgasse verlassen. Ein Vorhang im 
ersten Stock der Villa gegenüber wurde wieder ordentlich 
zurechtgeschoben.

Die Wagenkolonne war kaum um die Ecke gebogen, als 
Man they auch schon über die zwanzig Kilo schwere, abhör-
sichere Bordanlage telefonierte und sich mithilfe der ersten 
verifizierten Erkenntnisse aus der Bereitschaftsstelle ein Bild 
dessen zu machen versuchte, was eigentlich passiert war. 
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Annemarie, die Leiterin der Funkleitstelle und damit Augen 
und Ohren des Amtes, wurde zugeschaltet.

Die Erkenntnisse waren noch spärlich. Der mitgehörte 
Polizeifunk gab kaum etwas her. Der eigene Funkverkehr 
des Amtes erging sich in widersprüchlichem Rätselraten 
und hektischen ersten Befehlen, und was die Überwa-
chungsteams und die Funkkanäle anging, die die Ministe-
rien und Polizeibehörden des Bundes und der Länder ko-
ordinierten, sah es ganz ähnlich aus.

»Da herrscht noch großes Chaos«, fasste Annemarie zu-
sammen. »Keiner weiß genau, was geschehen ist. Vier Tote 
sind gefunden worden. Schleyer ist weg. Er soll in einen 
VW-Bus geschleift worden sein, sagt eine Augenzeugin. Sind 
Sie unterwegs?«

»Bereiten Sie den Sitzungssaal vor. Krisenlage. Bin gleich 
da.«

Man they beendete das Gespräch und sah nach vorn zu 
Heinz, seinem Fahrer, der die Zweieinhalb-Tonnen-Limou-
sine mit hohem Tempo wie einen störrischen Gepäckwa-
gen durch Absperrungen, über blockierte Kreuzungen und 
vorbei an gaffenden Menschentrauben auf den Bürgerstei-
gen manövrierte. Dabei hatte der Mann auch noch die vo-
rausfahrende und die nachfolgende identische S-Klasse, die 
weiter vorn alles zur Seite räumenden Polizeiwagen und Zi-
vilfahrzeuge sowie die links und rechts schaukelnden Mo-
torräder der Antiterroreinheit des Grenzschutzes im Auge. 
Gleichzeitig musste er die Funk- und Telefonanlage im Blick 
behalten.

»Das Kanzleramt auf Kanal zwei!«, rief Heinz nach hin-
ten. Man they nahm den Hörer von der Gabel und meldete 
sich.
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Manfred Schüler, der Leiter des Bundeskanzleramts, war 
am anderen Ende der Leitung und wollte wissen, ob er be-
reits auf dem Weg zu ihm sei.

»Nein, Herr Kanzleramtsminister, ich treffe erst Innenmi-
nister Maihofer. Der ist schon in Köln. Wir kommen dann 
zusammen ins Kanzleramt. Danke!« Man they legte auf und 
atmete durch.

Die RAF hatte zugeschlagen. Diesmal besonders brutal. 
Und ganz in der Nähe. Hunderte Geschosshülsen waren 
gefunden worden. Ziel war die im Vergleich zu ihm nur 
mäßig gesicherte Fahrzeugkolonne des Arbeitgeberpräsi-
denten Hanns Martin Schleyer gewesen. So viel stand bis 
jetzt fest. Von Schleyer selbst fehlte bislang jede Spur. Er 
war nicht unter den vier Toten, wie Annemarie vorhin be-
richtet hatte.

Man they fluchte innerlich. Noch eine Entführung! Und 
vier Tote! Auf offener Straße. Mitten im Berufsverkehr. Er 
wählte die Kurzwahl zum Amt. Der Bereitschaftsdienst 
meldete sich sofort. Man theys Stimme am Telefon wurde 
schneidend. Er gab erste Anweisungen, versetzte sein Amt 
in höchste Alarmbereitschaft und wies an, welche Res-
sortchefs sich ab sofort unbegrenzt zur Verfügung halten 
mussten: Beschaffung, Extremismus und internationale Be-
ziehungen. Dann verlangte er wieder Annemarie. Er wies 
sie an, eine Abschrift der wichtigsten Meldungen des Poli-
zeifunks und aller relevanten Telefonmeldungen in Steno-
schrift anzufertigen.

Während er sich die neuesten Details durchgeben ließ, 
blätterte er in dem losen Bericht, dessen Studium er zu Hause 
begonnen hatte, bevor der Alarm eintraf. Er stammte vom 
vergangenen Juni und trug den Aufdruck: Top  secret! 
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Es handelte sich um einen ultrageheimen Report über CIA-
Aktivitäten, den ihm der Direktor der CIA, sein Amtskol-
lege George H. W. Bush, vor zwei Tagen per Kurier hatte 
schicken lassen. Die Übergabe hatte, wie bei einem direk-
ten Austausch von Dokumenten zwischen den beiden Ge-
heimdienstchefs üblich, in der American Anglican Church 
in Bad Godesberg stattgefunden, wo der Geistliche mit dem 
Decknamen »Pfarrer Morgenschweiß« die versiegelten De-
peschen an einen Vertrauten Man theys ausgehändigt hatte.

Die Kolonne raste weiter durch die von der Polizei ge-
schaffenen Gassen im Berufsverkehr, überquerte Kreu-
zungen bei Rot, hetzte über Straßenbahnschienen, bog in 
hohem Tempo scharf ab und fuhr im Slalom über Verkehrs-
inseln, an Haltestellen und Kiosken vorbei auf der Suche 
nach freier Fahrt. Man they stemmte sich mit einem Fuß in 
den Boden der Limousine, lehnte das andere Knie an die 
gepanzerte Tür und drückte mit dem linken Ellbogen gegen 
die heruntergeklappte Mittelarmlehne. Er brauchte seine 
ganze Körperspannung, um bei der rasenden Fahrt nicht 
im Fond hin- und hergeschleudert zu werden. Der Mädler-
Koffer auf dem Sitz neben ihm schoss immer wieder in den 
Rücken des Fahrersitzes.

Den Telefonhörer am Ohr, überflog Man they den mit 
dem Ellbogen eingeklemmten Bericht und machte einen 
Knick in die rechte obere Ecke derjenigen Seite, ab der es 
um Deutschland ging und um die Einflussnahme des russi-
schen Geheimdiensts auf den deutschen Terrorismus. Und 
darum, welcher Kanäle im Nahen Osten sich der KGB be-
diente. Also doch, dachte Man they. Fragt sich nur, wie tief 
sie in Details verstrickt sind.

Die Fahrzeugkolonne schoss über die Innere Kanalstraße, 
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erreichte die Stelle, an der das stählerne Tor den Weg in den 
Hof des Verfassungsschutz-Hochhauses freigab, passierte 
die letzte Kreuzung, die von der Polizei für den Konvoi blo-
ckiert worden war, und tauchte unter der bereits geöffneten 
Schranke hindurch ins Innere des Gebäudekomplexes. Die 
Fahrzeuge hielten mit noch eingeschalteten Blaulichtern im 
weitläufigen Hof; nur die Limousine, in der Man they saß, 
raste weiter über das Gelände, senkte die Nase in die Ein-
fahrt zur unterirdischen Garage und hielt tief im Kern des 
Bürogebäudes vor dem Aufzug, mit dem er ohne Halt in 
die oberste Etage fahren konnte, wo sich sein Büro befand. 
Annemarie wartete mit einem Stapel Papiere in der Hand 
bereits auf ihn.

Sobald der Fahrer um den Wagen herumgekommen war, 
bedeutete Man they ihm, den Mädler-Koffer, die Papiere 
und Akten an sich zu nehmen, und hievte sich, immer noch 
telefonierend, aus dem Wagen.

Sekunden später hatte er das wichtige Gespräch mit dem 
Innenministerium beendet und drückte seinem Fahrer den 
Hörer in die Hand.

Noch am Telefon hatte er erfahren, dass der Bundeskanz-
ler einen Krisenstab eingesetzt hatte und er sich bereithalten 
solle. Das Innenministerium hatte ihn offiziell informiert 
und seine besondere Rolle während der Staatskrise akti-
viert. Man they atmete tief durch und straffte die Schultern. 
Durch den Terrorakt hatten sich schlagartig die Hierar-
chien neu verteilt. Das Ministerium war zwar der Dienst-
herr des Verfassungsschutzes, aber in extremen Notlagen 
wie der Entführung eines Politikers oder Industriekapitäns, 
so wie Schleyer es war, rückte der Präsident des Verfas-
sungsschutzes in der Amtshierarchie am Kabinett und an 
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seinem Dienstherrn vorbei direkt neben den Bundeskanzler, 
um die Krise möglichst effizient zu bekämpfen. Die Verfas-
sung sah das so vor, damit zwischen der höchsten politi-
schen Entscheidungsinstanz, dem Bundeskanzler, und dem 
obersten Schützer und Hüter der Verfassung des Landes 
keine politisch bedingten Reibungsverluste möglich waren. 
Deshalb war es so wichtig, dass Man they keiner Partei an-
gehörte und seine Loyalität allein dem Amt zum Schutz der 
Verfassung galt.

Er nahm den Mädler-Koffer sowie die Dokumente aus der 
Hand des Fahrers entgegen und eilte mit einem Nicken an 
Annemarie vorbei in den Aufzug. Nachdem er sich versichert 
hatte, dass Annemarie hinter ihm in die Kabine getreten war, 
drehte er den Schlüssel im Schloss des Tableaus, um den 
Aufzug für andere Nutzer zu blockieren. Mit ihm gelangten 
sie direkt in sein Büro. Annemarie presste die Papiere und 
Akten an ihre Brust, während beide darauf warteten, dass 
die Türen sich schlossen. Sie war Anfang vierzig, trug seit 
Neuestem kinnlanges, zu einem Bob frisiertes blondes Haar 
und war eine der wenigen Personen im Amt, die ihm wider-
sprechen konnten. Konzentriert beobachtete sie ihn.

Nachdem sich der Aufzug mit einem Ruck in Bewegung 
gesetzt hatte und sie allein waren, sagte Man they schlicht: 
»Danke!«

»Sie können voll auf mich zählen, Herr Präsident«, er-
widerte sie.

»Waren Sie heute schon zu Hause?«
Verblüfft sah Annemarie ihn an, während sich der Auf-

zug in Bewegung setzte.
»Ja, ich war schon zu Hause. Ich hatte bei den vielen Si-

renen aber gleich ein komisches Gefühl. Als ich es dann im 

Meier_44Tage_CC20.indd   36Meier_44Tage_CC20.indd   36 16.12.2020   08:36:5716.12.2020   08:36:57



37

Radio gehört habe, bin ich sofort hierhergefahren. Leider 
haben wir bis jetzt nicht viel.«

»Steht Ihr Team?«, fragte Man they, er hatte unweiger-
lich die Stimme gesenkt.

»Voll und ganz. Ich habe alle zusammengetrommelt«, 
flüsterte Annemarie.

»Gut!«, sagte er leise und nickte. »Ich glaube, die wer-
den Sie auch brauchen. Wir müssen mit einer schwierigen 
Situation fertigwerden. Das eskaliert jetzt.«

Der Aufzug fuhr nahezu geräuschlos nach oben. Anne-
marie strich sich nervös den Rock mit der freien Hand glatt.

»Sie wissen ja, Sie können sich auf mich verlassen. Wir 
schaffen das«, meinte sie. »Sagen Sie mir einfach Bescheid, 
was getan werden muss, und ich kümmere mich darum.«

Man they sah sie an.
»Danke«, sagte er.
Damit war unausgesprochen eine zweite, für alle anderen 

unsichtbare, geheime Ebene innerhalb des Geheimdiensts 
aktiv geworden.

* * *

Annemaries Blick ruhte auf ihrem obersten Chef, zu Lebzei-
ten schon ein Mythos in Geheimdienstkreisen. Von seinen 
Mitarbeitern wurde er nur P genannt. Sie spürte, dass sie für 
P in den nächsten Tagen und Wochen Dinge anzukurbeln 
hatte, vor denen selbst die operativen Abteilungsleiter und 
Ps eigene Vizepräsidenten geschützt werden mussten. Es 
gab ein Netzwerk innerhalb des Dienstes, quer durch ver-
schiedene Abteilungen hindurch, mit verschwiegenen, der 
Arbeit des Dienstes verpflichteten und P  unbedingt treuen 
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Mitarbeitern, das dafür sorgte, dass besonders geheime 
Operationen auch geheim blieben und weder in die Müh-
len des Behördentratsches noch in die Ministerien oder gar 
durch die Presse an die Öffentlichkeit gelangten. Sie selbst 
war mit der Koordination dieses besonderen Netzwerks be-
traut. In diesem Moment, in der wortlosen Isolation im ex-
klusiven Aufzug des Präsidenten, war ihr mehr denn je be-
wusst, dass sie Ps Schnittstelle zu diesem Netzwerk war und 
ihm unter allen Umständen den Rücken freihalten musste. 
Und noch ein weiterer Umstand beschäftigte sie, ausgelöst 
durch Ps Nähe und seine schweigende Aura der Macht, mit 
wachsender Sorge. Ein rein privater und emsig geheim ge-
haltener Grund, der sie sehr beunruhigte, weil er ihr persön-
liches Umfeld, ihre eigene Familie betraf. Niemand im Amt 
wusste, dass ihr eigener Sohn an der Kölner Universität in 
Sympathisantenkreise der RAF gerutscht war. Das zunächst 
noch schwärmerische Che-Guevara-Poster in seinem Zim-
mer, das man in den meisten Pubertätshöhlen Gleichaltri-
ger fand, war in den vergangenen Monaten an die Wand 
gepinnten Sprüchen wie »Die Scheibe klirrt, der Sponti ki-
chert, hoffentlich Allianz versichert« oder »Petting statt 
Pershing« gewichen, bis eines Morgens das Symbol der RAF 
schlechthin – die Kalaschnikow vor dem roten Stern – in 
Fototapetenformat an der Wand über seinem Bett geprangt 
hatte. Annemarie war fast das Herz stehen geblieben. Ihr 
geliebter kleiner Lockenkopf, den sie vaterlos aufzog, hatte 
seither auf pure Provokation geschaltet. Was sie ganz be-
sonders beunruhigte, war das zunehmende Schweigen, das 
zwischen ihr und ihrem Sohn herrschte. Immer öfter hatte 
sie das Gefühl, dass er ihr entglitten sei. Und das machte die 
Situation in ihren Augen so gefährlich. Sie hatte keine Mit-
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tel, um herauszufinden, wie weit er in die Unterstützerkreise 
der RAF hineingezogen worden war. Natürlich konnte sie 
sich niemandem im Amt anvertrauen, ihr Sohn schwieg sie 
nur wütend an, und auf eigene Faust konnte und durfte sie 
nicht ermitteln. Sie wäre verpflichtet gewesen, den Flirt mit 
der Gesinnung der RAF, auf den ihr Sohn sich da eingelas-
sen hatte, dem Verfassungsschutz zu melden, und hätte P 
längst informieren müssen. Schließlich arbeitete sie an einer 
sensiblen Stelle in dem Staatsapparat, der die RAF vernich-
ten sollte. Ja, sie liebte ihren Sohn. Doch sie war auch stolz 
darauf, eine kleine, eingeschworene Gemeinschaft fähiger, 
verschwiegener und loyaler Profis anzuführen, die P ver-
trauten, sich seiner Führung widerspruchslos ergaben und 
seiner bestechenden Logik im zähen Räderwerk der Be-
hörde schnell und gründlich folgten.

Der Aufzug hielt im siebten Stock, die Türen glitten zur 
Seite. Ps Büro wurde sichtbar, ein zwanzig Meter langer und 
acht Meter breiter Raum mit großer Fensterfront, riesigem 
Schreibtisch, Sitzgruppen auf dem hochflorigen grauen Tep-
pich und einer zehn Meter langen, mit Palisander getäfelten 
Schrankwand, in der sich sogenannte Theatertüren, die in 
unsichtbare Nebenräume führten, und ein Dutzend schwere 
Tresore verbargen.

P durchmaß sein Büro im Eilschritt, gefolgt von Anne-
marie. Deutlich sah sie die Ausbeulung unter der linken 
Achsel, wo die Smith & Wesson »Man-Stop« steckte. Ein 
Revolver, geladen mit Dumdumgeschossen, die tellergroße 
Austrittswunden rissen.

Unaufgefordert nahm Annemarie in einem der Besucher-
sessel Platz und beobachtete, wie P seinen Aktenkoffer auf 
den Tisch wuchtete, die Papiere auf die Konsole neben sei-
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nem Schreibtisch warf und nach einem der zwanzig Tele-
fone griff, die auf der Konsole standen.

Sie kannte P, er war längst im Krisenmodus. Konzentriert, 
überlegt und fokussiert. Die stechenden hellblauen Augen 
in dem fein gemeißelten Juristenkopf mit dem dichten, an 
den Schläfen ergrauten Haar schienen Funken zu sprühen. 
Auch wenn ihr sein Blick heute noch eisiger vorkam als 
sonst, vertraute sie ihm. Es ging ihm um die Sache, nicht um 
parteipolitische Interessen, wie bei ihren bisherigen Dienst-
herren. Er war kein Politiker, kein Parteivasall, sondern ein 
pragmatischer, und – wenn es sein musste – auch eiskalter 
Profi, der die Sprache der Agenten, Spione und Überläufer 
genauso fließend sprach wie die der gestelzten Theoretiker 
aus der Politik. Er hatte einen Doktor in Jura und ein gren-
zenloses Interesse an Psychologie.

Bei aller Hektik und Konzentration nahm Annemarie in 
Ps Gesten, seiner Körperhaltung und seiner Miene ein hei-
teres und doch niemals offen ausgesprochenes Machtgefühl 
wahr. Sie bewunderte Männer, die mächtig waren, ohne es 
sagen zu müssen. Gedankenverloren schlug sie die Beine 
übereinander.

Annemarie gab ihm Zeit, sich einzurichten, seinen 
Schreibtisch für den bevorstehenden Kampf zu ordnen wie 
ein General sein Schlachtfeld. Wer den Rechtsstaat zuver-
lässig schützen wollte, der musste innerlich auch bereit sein, 
bis an die Grenzen dessen zu gehen, was vom Rechtsstaat 
geboten und erlaubt war. P, so wusste sie, war dabei, sich 
genau darauf vorzubereiten.

Und seine Erfolge sprachen für sich. Menschlich war er 
ihr manchmal fast unheimlich kalt, analytisch, als Mann 
vielleicht zu wenig sentimental. Fachlich war er ein Ass, 
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