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1

Die Zweige der Weide raschelten leise im Wind. Eine Böe 
wirbelte Laub zu ihren Füßen auf und trieb es zu der 
Grabstätte, die von kniehohen Buchsbäumchen einge-
fasst war. Neben dem moosbewachsenen Stein wachte 
ein bronzefarbener Engel über die letzte Ruhestätte einer 
Familie. Mona hörte die Stimme des Pastors, der vor dem 
Grab auf der anderen Seite des sauber geharkten Sandwe-
ges für ihren Partner sprach. Die Trauergemeinde hatte 
sich im Halbkreis um die offene Aushebung versammelt. 
Mona erkannte aus der Ferne Judith, Gustavs Frau, und 
die beiden Kinder Frederik und Elena. Schulter an Schul-
ter standen sie alle schwarz gekleidet in ihrem Schmerz 
über den Verlust ihres Familienoberhauptes zusammen. 
Für den außenstehenden Beobachter wirkte es jedenfalls 
so, aber Mona wusste, dass dies nur der schöne Schein 
war. 
Gustav, ihr Dozent an der Hochschule für Bildende 
Künste in Hamburg, hatte sie von Beginn an fasziniert. 
Zunächst hatte sie ihn nur als Lehrer bewundert und war 
später, nachdem sie ihren Master absolviert hatte, sogar 
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seine Meisterschülerin geworden. Die Kunst hatte sie ver-
bunden, aber an einem Abend in seinem Atelier hatten sie 
sich ineinander verliebt. Schon damals lebte Gustav nicht 
mehr in der Familienvilla in Hamburg-Blankenese, son-
dern in der gemütlichen Altbauwohnung in Winterhude, 
in die sie, nachdem sie beide ein Liebespaar geworden 
waren, ebenfalls eingezogen war. 

Mona steckte die Hände in die Taschen ihrer Jacke. Eine 
zierliche Frau mit einem breitkrempigen Hut trat nach 
vorne, und ihre klare, schöne Sopran-Stimme erfüllte die 
Stille: 

»And now, the end is near
And so I face the final curtain
My friends, I’ll say it clear
I’ll state my case of which I’m certain
I’ve lived a life that’s full
I traveled each and every highway
But more, much more than this
I did it my way …«

My Way von Frank Sinatra – das war Gustavs Lieb-
lingslied gewesen. Mona spürte, wie sich ihre Kehle zu-
schnürte. Was würde sie darum geben, ihn noch einmal 
in den Armen zu halten? Sie konnte es immer noch nicht 
fassen, dass sie ihn niemals wiedersehen würde und er 
von einem Moment auf den anderen durch einen Herzin-
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farkt unwiderruflich aus ihrem Leben verschwunden war. 
Als der Song zu Ende war, ließen zwei Männer den Sarg, 
der mit roten Rosen bedeckt war, hinab ins Grab gleiten. 

Judith und die Kinder stellten sich jetzt in einer Reihe 
auf. Die Anwesenden kondolierten, nahmen die kleine 
Schaufel in die Hand, ließen Sand in das Grab rieseln und 
verließen nacheinander den Ort der Trauer. Manche von 
ihnen mit schnellen Schritten. Bestimmt waren sie froh, 
den Friedhof Ohlsdorf als Lebende wieder verlassen zu 
dürfen. Mona konnte es ihnen nachfühlen. Gerade jetzt, 
Ende Dezember, wirkte alles trostlos. Im Frühjahr und 
Sommer war der größte Parkfriedhof Europas ein Na-
turparadies. Sie war dort schon oft spazieren gegangen, 
auch mit Gustav, und besonders gern Anfang Juni, wenn 
die Rhododendren blühten. 

Wenig später machten sich auch die engsten Familien-
mitglieder auf den Weg. Es fiel Mona schwer, sich fort-
zubewegen, es fühlte sich an, als seien ihre Füße auf dem 
Rasen festgefroren. Sie musste sich beeilen, denn sie 
wollte auf gar keinen Fall mit Gustavs Familie zusam-
mentreffen. Sie würde an einem anderen Tag von ihrem 
Geliebten Abschied nehmen.

Noch ein letzter Blick in Richtung des Grabes, dann 
drehte sie sich abrupt um und kehrte auf den Weg zu-
rück, der, in einiger Entfernung zum Hauptweg, zum Tor 
des Friedhofes führte. Kurz bevor sie ihr Ziel erreicht 
hatte, kamen die Trauernden unerwartet um die Ecke, 
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und Mona blieb erschrocken stehen. Judith stieß ihrem 
Begleiter den Ellenbogen in die Seite und deutete mit dem 
Kinn auf sie. 

»Wie können Sie es wagen!«, zischte Gustavs Witwe 
ihr entgegen, und für einen Moment schien es Mona, als 
wolle die Frau sich auf sie stürzen. Der Mann, der Judith 
fast um zwei Köpfe überragte, sah sie unverwandt an, 
und Mona fühlte, wie ihr ein kalter Schauder über den 
Rücken lief. Seine schwarzen Haare waren vom Wind 
zerzaust, und er trug einen eleganten Mantel. Mona ließ 
ihren Blick über das markante Kinn und die leicht gebo-
gene Nase gleiten. Attraktiv, dachte sie und schämte sich 
zugleich für den in dieser Situation vollkommen unan-
gebrachten Gedanken. Der Mann legte beschwichtigend 
die Hand auf Judiths Unterarm und schob sie in Rich-
tung Ausgang. Die Kinder folgten ihrer Mutter, ohne sie 
auch nur eines Blickes zu würdigen. Erst als die Trauer-
gemeinde aus ihrem Blickfeld verschwunden war, verließ 
auch sie in Windeseile den Friedhof.

Ein riesiges Containerschiff fuhr gerade vorbei, als Erik 
zum Fenster hinaussah. Er liebte das Hotel Louis C. Ja-
cob in Hamburg-Nienstedten, das direkt an der Elbe lag. 
Judith hatte für das Kaffeetrinken nach dem Begräbnis 
ihres Ehemannes einen der kleineren Räume des Traditi-
onshauses gewählt, denn nur die Familie und der engste 
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Freundeskreis waren eingeladen. Erik saß zur rechten 
Seite der Witwe, gegenüber waren die beiden erwachse-
nen Kinder Frederik und Elena in ein leises Gespräch ver-
tieft. Sie wirkten etwas verloren in ihrer Trauerkleidung, 
stellte Erik fest. Er nahm sich vor, nachher noch ein paar 
Worte mit ihnen zu wechseln, denn er hatte ihnen noch 
gar nicht in aller Form sein Beileid ausgesprochen.

Fahles Licht drang durch die hohen Seitenfenster in den 
Raum mit stuckverzierten cremefarbenen Wänden, und 
zwei Kronleuchter an der Decke sorgten für eine gemüt-
liche Atmosphäre. Die Trauergäste hatten an einem lan-
gen, weiß eingedeckten Tisch auf den mit Hussen bezo-
genen Stühlen Platz genommen. Zwei Kellner servierten 
diskret und zuvorkommend Kaffee, Tee, Sandwiches und 
Gebäck. 

Erik war seit vielen Jahren mit der Familie befreun-
det, vor allem mit Judith, die eine enge Vertraute seiner 
Mutter war. Seit er sich als Rechtsanwalt in Eckernförde 
niedergelassen hatte, betreute er sie auch in juristischen 
Fragen. Kurz nach der Testamentseröffnung hatte sie ihn 
angerufen, weil sie den Letzten Willen ihres Mannes an-
fechten wollte. Es könne doch wohl nicht rechtens sein, 
dass »diese Frau« das Haus auf Sylt erbe und sie noch 
dazu verpflichtet werde, ihr monatlich tausend Euro zu 
überweisen. Erik hatte dazu erst einmal nicht viel gesagt, 
sondern Judith nur versichert, dass er das Mandat sehr 
gern annehme. Er war zwar kein Fachanwalt für Erb- 
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und Familienrecht, aber er würde sich schnell in die The-
matik und Rechtsprechung dazu einarbeiten können. 
Auf jeden Fall würde er beweisen müssen, dass Mona 
Linau – so hieß die junge Frau – es nur auf Gustavs Geld 
abgesehen hatte, und das würde bestimmt nicht einfach 
werden. Als habe sie seine Gedanken erraten, hob Judith 
die Hand und deutete zur Tür. »Ich muss mit dir reden.« 
Sie strich einen unsichtbaren Fussel vom Revers des per-
fekt sitzenden dunkelblauen Blazers, zu dem sie trotz der 
winterlichen Temperaturen einen knielangen Rock und 
Pumps trug. Dann fügte sie hinzu: »Draußen.«

Sie erhoben sich von den Stühlen und verließen mit 
einem Kopfnicken zu beiden Seiten die Trauergesell-
schaft. In der Garderobe half Erik der Witwe in den Man-
tel, bevor er seinen vom Haken nahm. In solchen Situati-
onen war er immer froh, dass er als zukünftiger Erbe des 
Familiengutes der von Bardelows in Waabs von seinen 
Eltern schon früh in alle Regeln der Etikette eingewiesen 
worden war, auch wenn er das als Kind und Jugendlicher 
natürlich in jeder Hinsicht verabscheut hatte. Eine kalte 
Windböe schlug ihnen entgegen, als er die Tür zur be-
rühmten Lindenterrasse öffnete, deren gerade im Sommer 
außergewöhnlich schöne Atmosphäre Max Liebermann 
zu zwei seiner bekanntesten Werke inspiriert hatte. 

Hier, unter den im Frühling und Sommer dicht be-
wachsenen Bäumen, ließ es sich wunderbar frühstücken, 
aber auch jetzt im Winter war die Aussicht auf die träge 
fließende, graue Elbe einmalig. 
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Judith drehte sich in seine Richtung und kam gleich 
zur Sache. Ihre zierliche Figur täuschte darüber hinweg, 
dass sie eine knallharte Geschäftsfrau war, stellte Erik 
wieder einmal fest. 

»Ich erwarte, dass du dein Bestes gibst«, sagte sie mit 
Nachdruck und strich sich eine Strähne aus dem schmalen 
Gesicht. »Jahrelang haben wir auf Sylt Urlaub gemacht, 
vor allem, als die Kinder noch klein waren, und jetzt soll 
diese Person alles bekommen.« Sie zog die Augenbrauen 
hoch. »Das musst du um jeden Preis verhindern.«

Erik reagierte zunächst nicht. Sie befanden sich auf der 
Trauerfeier für Gustav, und er konnte beim besten Willen 
nicht verstehen, warum sie nicht ein paar Tage hatte war-
ten können, bevor sie wieder mit diesem Thema anfing. 
Doch er war professionell genug, um sich auf seine Rolle 
als Rechtsanwalt zu besinnen. 

»Das ist keine einfache Angelegenheit«, erwiderte er 
schließlich. »Wenn Männer eine Geliebte als Erbin ein-
setzen, ist eine Anfechtung nur möglich, wenn sich eine 
Sittenwidrigkeit nachweisen lässt …«

»Was soll das hier denn sonst sein?«, unterbrach ihn 
Judith unwirsch. »Eine Studentin, die sich an einen ver-
heirateten Mann heranmacht? Ich bitte dich …« Sie 
presste den Mund zu einer schmalen Linie zusammen. 
»Das ist doch ein Skandal.«

Erik hob beschwichtigend die Hand. »Ich kann ver-
stehen, dass du verletzt bist, Judith. Trotzdem müssten 
wir nachweisen, dass Gustav Frau Linau nur als Erbin 
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eingesetzt hat, um sie für ihr sexuelles Entgegenkommen 
zu belohnen – eine Hergabe für die Hingabe sozusagen.«

Judith wedelte mit der Hand, als verscheuche sie ein 
paar lästige Fliegen. »Das ist deine Aufgabe, mein Lieber, 
ich verlasse mich auf dich!« Damit war für sie das Ge-
spräch beendet. Sie reichte ihm den Ellenbogen. »Beglei-
test du mich zurück?«

Auf dem Weg zur Trauergesellschaft musste Erik trotz 
der bedrückenden Stimmung innerlich schmunzeln. Das 
Thema »Mätressen-Testament« hatte während seines 
Jurastudiums in Kiel unter seinen Mitstudenten immer 
wieder für Kalauer gesorgt. Allerdings zweifelte er erheb-
lich daran, den Letzten Willen Gustavs auf diese Weise 
aus den Angeln heben zu können. Dennoch würde er alle 
Register ziehen, denn das war er seinem Selbstverständnis 
als Rechtsanwalt schuldig.

Als sich eine Stunde später die Gesellschaft auflöste, ver-
sprach er Judith, sich um alles zu kümmern. Sie bedankte 
sich mit einem Kuss auf die Wange. »Bitte grüß deine 
Eltern von mir. Schade, dass die beiden nicht kommen 
konnten, wünsch ihnen von mir aber noch schöne Tage 
auf Teneriffa.« 

Erik nickte ihr zum Abschied zu, dann machte er 
sich auf den Weg in die Tiefgarage, wo sein Mercedes 
stand. Als er sich aufgrund des Verkehrs in der Innen-
stadt nach einer gefühlten Ewigkeit endlich auf der Au-
tobahn in Richtung Flensburg befand, atmete er erleich-
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tert auf. Beerdigungen deprimierten ihn immer, und er 
war froh darüber, dass er noch nicht an sehr vielen hatte 
teilnehmen müssen. Er erreichte eine Baustelle, drosselte 
das Tempo und setzte den Blinker. Kaum war er auf der 
rechten Fahrspur angekommen, überholte ihn ein Fahrer 
im schwarzen BMW mit aufgeblendeten Scheinwerfern. 
Erik schätzte, dass er die zugelassene Geschwindigkeit 
von siebzig Stundenkilometern um mindestens dreißig 
überschritt. Nach dem aktuellen Bußgeldkatalog wären 
achtzig Euro fällig und dazu noch ein Monat Fahrver-
bot. Als junger Mann hatte auch er sich oftmals nicht an 
die Verkehrsvorschriften gehalten, aber seit er als Anwalt 
zugelassen war, achtete er penibel darauf, er wollte sich 
nichts zuschulden kommen lassen. Außerdem war er auf 
sein Auto angewiesen. 

Erik konzentrierte sich wieder auf den Verkehr. Die 
kurze Begegnung mit Gustavs Geliebter auf dem Fried-
hof kam ihm in den Sinn. Wie sie ihn angestarrt hatte mit 
ihren großen Augen. Sehr hübsch, war sein erster Ge-
danke gewesen. Er hatte schon lange gewusst, dass Gus-
tav eine Freundin hatte, und Mona Linau war auch nicht 
die erste Frau gewesen, die es neben seiner Ehe gegeben 
hatte. Seine Frauengeschichten waren auch der Grund 
dafür gewesen, dass Judith ihn vor ein paar Jahren aus 
der gemeinsamen Villa geschmissen hatte. Eine Scheidung 
war für sie allerdings nicht infrage gekommen. »Was sol-
len denn die Leute denken?«, hatte sie immer wieder ge-
sagt. 

13

9783328105527_1.0_INH_Martens_Schwansee3.indd   139783328105527_1.0_INH_Martens_Schwansee3.indd   13 24.06.21   10:4724.06.21   10:47



Für Erik eine vollkommen unverständliche Reaktion. 
Wenn seine Partnerin ihn betrügen würde, käme für ihn 
nur eine sofortige Trennung in Betracht. Zurzeit war das 
aber ohnehin keine Frage, denn er lebte allein. Hin und 
wieder hatte er in den vergangenen Jahren kurze Bezie-
hungen zu Frauen gehabt, doch sobald das Thema Zu-
sammenziehen, Heiraten oder sogar Kinder aufs Tapet 
kamen, hatte er Reißaus genommen. Ihm gefiel sein 
Leben so, wie es war. 

Es war eine gute Entscheidung gewesen, das Haus seiner 
Eltern zu verlassen und nach Eckernförde zu ziehen, wo 
er auch seine Kanzlei hatte. Sicher, der kleine Ort an der 
Ostsee war nicht gerade eine Metropole, aber er fühlte 
sich sehr wohl dort. Obwohl es Sonntag war, fuhr er 
direkt zu seinem Büro, das sich in einem Haus an der 
Hafenspitze befand. Eigentlich waren die Räumlichkeiten 
als Wohnung vorgesehen gewesen, aber der Bauherr war 
einer seiner Mandanten, und deshalb konnte er sie mieten 
und dort seine Kanzlei einrichten. 

Als er endlich am Schreibtisch saß, atmete er erleich-
tert auf. Es war ein anstrengender Tag gewesen, aber er 
wollte trotzdem sofort alles zum Thema Sittenwidrigkeit 
eines Testaments recherchieren und vielleicht schon heute 
den ersten Entwurf der Klageschrift schreiben. 

Mona Linau – der Name spukte die ganze Zeit in sei-
nem Kopf herum. Noch einmal drängte sich das Bild vom 
Friedhof in sein Bewusstsein. Sie war sehr zierlich, wirkte 
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aber trotzdem energiegeladen in dem etwas zu weiten 
Mantel und der Wollmütze, aus der dunkle Haare heraus
lugten. Dann ihre Augen, die ihn sofort in den Bann ge-
zogen hatten. Ihr Anblick hatte etwas in ihm ausgelöst, 
das er nicht einordnen konnte – auf jeden Fall ließ sie ihn 
nicht mehr los. 

Doch so attraktiv sie auch war, Erik konnte sich beim 
besten Willen nicht vorstellen, dass diese zarte Frau Gus-
tav um den Verstand gebracht hatte. Sein Gefühl sagte 
ihm, dass er mit dem Vermächtnis in seinem Testament 
etwas Bestimmtes hatte bezwecken wollen. Oder Gustav 
hatte sie für den Fall seines Todes einfach nur absichern 
wollen. Dagegen sprach jedoch, dass er ihr nicht nur eine 
monatliche Summe zugedacht hatte, sondern auch das 
Haus auf Sylt vererbt hatte, das mit Sicherheit über eine 
Million Euro wert war, vielleicht sogar noch mehr, wenn 
man die kontinuierlich steigenden Immobilienpreise auf 
der Nordseeinsel betrachtete. Er strich sich nachdenklich 
über das Kinn. Andererseits hatte er Mona nicht als Al-
leinerbin eingesetzt, das wäre nämlich auch eine Mög-
lichkeit gewesen, und dann hätten Judith, Elena und Fre-
derik nur ihren Pflichtteil bekommen. 

Erik ging in die kleine Küche, die sich neben dem Emp-
fangstresen befand, und holte sich ein Bier aus dem Kühl-
schrank. Als er an den Schreibtisch zurückkehrte, däm-
merte es draußen bereits. Er drehte den Stuhl zum Fenster 
und freute sich wie jeden Tag über den fantastischen Aus-
blick. Vor ihm breitete sich der Hafen aus, und dahinter 
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lag die Ostsee, über der sich heute dunkle Wolken türm-
ten. Um diese Zeit war nicht viel los, er sah nur zwei Spa-
ziergänger, die in dicke Jacken gehüllt ihre Hunde entlang 
des Kais spazieren führten, an dem Traditionssegler und 
Fischkutter angetaut waren. Um diese Jahreszeit war es 
ruhig, aber im Sommer würden wieder viele Einheimische 
und ein paar Urlauber die Fußwege bevölkern. 

Wenn man die Hafenspitze umrundet hatte, kam man 
zunächst zum Ostsee-Info-Center, und dahinter begann 
schon der breite, feinsandige Strand, der sich kilometer-
weit entlang der Küste in Richtung Schwedeneck zog. 
Wenn es heiß war, nahm Erik oft seine Badesachen mit, 
denn für ihn gab es nichts Schöneres, als nach einem 
anstrengenden Arbeitstag eine Runde in der Ostsee zu 
schwimmen. 

Im Gegensatz zu den Stränden in und um Kiel war hier 
alles noch etwas provinzieller und weniger auf das An-
locken von Urlaubern ausgerichtet, sodass die Einheimi-
schen selbst in der Hochsaison noch weitgehend unter 
sich blieben. Allerdings würde dies wohl nicht mehr lange 
so bleiben, denn der schöne Strand und das bei einer be-
stimmten Sonneneinstrahlung sogar türkis leuchtende 
Ostseewasser lockten immer mehr Besucher und Gäste 
an. Natürlich brachten diese Menschen auch Geld in die 
Kassen, und mittlerweile hatten sich die ersten Geschäfte 
und Modeläden auf den Besucheransturm eingestellt und 
ihr Sortiment dem Geschmack und den Bedürfnissen 
der Urlauber und Tagesgäste angepasst. Soweit Erik das 
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überblicken konnte, gab es in dieser Hinsicht aber noch 
jede Menge Luft nach oben, und er befürchtete, dass es in 
ein paar Jahren mit der Ostseeidylle vorbei sein könnte. 

Als Erik sein Bier ausgetrunken hatte, wandte er sich 
wieder seinem Rechner zu. Es würde nicht leicht werden, 
aber er würde einen Weg finden, Gustavs Testament an-
zufechten. Das hatte er Judith und den Kindern verspro-
chen. 
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2

Zehn Monate später

Mona saß auf dem Sofa im Wohnzimmer der geräumigen 
Altbauwohnung. Überall standen gepackte Kisten, denn 
sie musste ihr ehemaliges gemeinsames Zuhause zum 
Ende des Monats verlassen. Gustav war der Alleinmie-
ter gewesen, und der Eigentümer hatte Mona schon we-
nige Tage nach seinem Tod mitgeteilt, dass sie ausziehen 
müsse. Zum Glück hatte er ihr immerhin eine Frist von 
zehn Monaten eingeräumt, danach würde sein Neffe hier 
einziehen. Die Zeit hatte sie auch benötigt, um ihr Leben 
wenigstens halbwegs neu zu sortieren. Sie hatte sich hier 
in Hamburg auf verschiedene Stellenausschreibungen in 
den Bereichen Kunst und Kultur beworben, allerdings 
ohne Erfolg. Mona war nur ein einziges Mal zu einem 
Vorstellungsgespräch eingeladen worden. Danach hatte 
sie ein gutes Gefühl gehabt, aber bereits wenige Tage 
später eine Absage erhalten. Eine Freundin ihrer Mutter 
hatte ihr schließlich eine befristete Anstellung als Kunst-
lehrerin an einem Gymnasium in Eckernförde  vermittelt, 

2
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und darüber war sie unendlich dankbar, denn sie fühlte 
sich endlich bereit für einen Neuanfang. Schon im No-
vember würde sie dort ihren ersten Arbeitstag haben. Ein 
paar Kilometer entfernt, in Waabs, hatte sie auch eine 
Wohnung in einem kleinen Häuschen auf Gut Schwansee 
gefunden, das direkt an der Ostsee lag. Ihre Mutter hatte 
die Annonce für die Vermietung in der dortigen Tageszei-
tung entdeckt. 

Mona war erstaunt darüber gewesen, dass sie nach 
einem kurzen Bewerbungsgespräch vor zwei Wochen 
direkt eingestellt worden war, als sogenannte Seitenein-
steigerin in einem auf zwei Jahre befristeten Beschäfti-
gungsverhältnis. Im ersten Jahr sollte sie fünfzehn Stun-
den eigenverantwortlichen Unterricht geben, und im 
darauffolgenden Jahr konnte sie sogar auf eine halbe 
Stelle aufstocken. Während dieser Zeit würde sie an Quali
fizierungsmaßnahmen teilnehmen und nach einer Prüfung 
»richtige« Lehrerin werden können, hatte der Schulleiter 
Peter Weimann ihr mitgeteilt. 

Mona nippte an ihrem Tee und ließ den Blick über die 
Papiere gleiten, die verstreut auf dem Boden lagen. Sie 
nahm das Schriftstück zur Hand, das ihr nach Gustavs 
Tod vom Nachlassgericht zugeschickt worden war, denn 
Gustav hatte ihr einiges vererbt, womit sie nicht im Ent-
ferntesten gerechnet hatte. Sie hatten nie über das Thema 
Tod gesprochen, für sie beide drehte sich alles um das 
Leben und die Kunst. Gustav hatte verfügt, dass sie eine 
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monatliche Summe von tausend Euro erhalten sollte, bis 
zu ihrem Lebensende. Vermächtnis nannte man so etwas. 
Mona hätte es nie für möglich gehalten, dass sie sich mit 
ihren dreißig Jahren bereits mit solchen Dingen auseinan-
dersetzen musste. Außerdem hatte Gustav ihr sein Haus 
in Hörnum auf Sylt vererbt, in dem sie oft ein paar freie 
Tage und sehr viele schöne Stunden verbracht hatten. Es 
war kein besonders großes und schönes Domizil, bloß ein 
in den Sechzigerjahren erbautes Reihenhaus, also nicht 
mit den reetgedeckten Luxus-Immobilien in Kampen und 
List zu vergleichen. Trotzdem war es bestimmt viel wert, 
und wenn sie als Eigentümerin im Grundbuch eingetra-
gen wäre, würde sie sich überlegen müssen, wie sie es in 
Zukunft nutzen wollte. 

Zum wiederholten Mal las Mona das Schreiben des 
Nachlassgerichts. Judith und ihre Kinder hatten Gustavs 
Testament »teilweise« angefochten und ihrem Antrag auf 
Erteilung des Erbscheins widersprochen. Mithilfe eines 
Freundes, der Anwalt war, hatte sie darauf geantwor-
tet, und wahrscheinlich würde nun ein Prozess vor dem 
Nachlassgericht auf sie zukommen. Bis dahin könne es 
allerdings noch dauern, denn die Gerichte seien überlas-
tet, hatte man ihr mitgeteilt. 

Seufzend stand sie auf und ging durch den langen Flur, 
an dessen Wänden immer noch ihre und Gustavs Bilder, 
Skizzen und Fotos hingen. Mona blieb vor einer Auf-
nahme stehen, die an einem Sommertag vor drei Jahren 
am Strand von Wenningstedt auf Sylt entstanden war, 
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nachdem sie im Bistro am Meer den Tag bei einem Glas 
Wein hatten ausklingen lassen. Sie waren eng umschlun-
gen und barfuß am Wasser entlanggegangen. In den Dü-
nen hatten sie schließlich ein lauschiges Plätzchen gefun-
den und den Sonnenuntergang angeschaut. Die Härchen 
auf ihrem Unterarm richteten sich auf, als sie sich das 
Rauschen der Wellen und den Geschmack des Salzes 
auf den Lippen vergegenwärtigte. Plötzlich überfiel sie 
eine tiefe Traurigkeit. Die Erinnerungen an diese innigen 
Momente mit Gustav verblassten jeden Tag etwas mehr, 
und sie hatte Angst, dass sie alles, was sie miteinander er-
lebt hatten, irgendwann vergessen würde. Deshalb hatte 
Mona es auch noch immer nicht übers Herz gebracht, 
die Bilder einzupacken, zumal sie über den Verbleib von 
Gustavs Kunstwerken noch keine Entscheidung getroffen 
hatte. Sie war sich nicht sicher, ob Judith überhaupt von 
diesen Werken wusste. Ihr Partner war ein renommierter 
Künstler gewesen, und seine Gemälde erzielten auf Auk-
tionen regelmäßig Höchstsummen. 

Als sie die Tür zur Küche erreicht hatte, stockte ihr 
Herz für einen Moment. Noch immer fiel es ihr unendlich 
schwer, dieses Zimmer zu betreten, das für sie und Gus-
tav eine so große Bedeutung gehabt hatte. Hier hatten 
sie stundenlang am Tisch gesessen, der das Zentrum des 
Raumes bildete. Sie hatten gemeinsam gegessen, gelacht 
und diskutiert, oft bis spät in die Nacht. 

Mona überschritt die Schwelle mit einem tiefen Atem-
zug. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und schlug die 
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Hände vor das Gesicht. Die Erinnerung an den bisher 
schlimmsten Tag ihres Lebens schob sich in ihr Bewusst-
sein. Sie waren beide um sechs Uhr morgens aufgestan-
den. Gustav hatte geduscht, während sie in der Küche ein 
kleines Frühstück vorbereitet hatte: Müsli, Toast, etwas 
Marmelade und Honig und  – natürlich  – eine große 
Kanne Kaffee. Als Gustav aus dem Bad gekommen war, 
hatte er etwas blass ausgesehen. Mona hatte gefragt, ob 
es ihm nicht gut ginge. Er hatte eine abwehrende Hand-
bewegung gemacht und sie angelächelt. Sie hatte ihm 
daraufhin Kaffee in seinen Lieblingsbecher eingeschenkt. 
Plötzlich hatte er sich ans Herz gefasst, sie mit weit ge-
öffneten Augen angeschaut und war dann leblos zusam-
mengesackt. Mona hatte aufgeschrien, an ihm gerüttelt, 
sofort den Notarzt gerufen und mit einer Herzdruckmas-
sage und Mund-zu-Mund-Beatmung begonnen, aber es 
war zu spät gewesen. 

Drei wunderbare Jahre hatten sie miteinander verbracht, 
in denen Gustav der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen 
war. Wie würde es nun weitergehen? In den vergangenen 
Monaten hatte sie von ihren Ersparnissen gelebt, die nun 
aber bis auf eine kleine Summe aufgebraucht waren. Und 
solange sie auf den Prozess wegen des Testaments war-
tete, würde auch kein Cent ihres Erbes fließen.

Mona hatte sich in der gemeinsamen Zeit mit Gustav 
keine Gedanken darüber machen müssen, woher das 
Geld kam. Er war ein großzügiger Mensch gewesen, er 
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hatte alles selbstverständlich mit ihr geteilt. Er wollte 
nicht, dass sie arbeiten ging, sie sollte sich vollkommen 
ihrer Kunst widmen. 

Aber nun sah alles anders aus. Selbst wenn ihr das Erbe 
irgendwann zugesprochen wurde, würde sie von nun an 
für sich selbst sorgen müssen. Tausend Euro im Monat 
würden nicht für ein Leben reichen. Außerdem brauchte 
sie eine Aufgabe, sonst würde sie langsam immer trüb-
sinniger werden. Den ersten Schritt hatte sie immerhin 
getan. 

Sie freute sich auf ihren neuen Job als Kunstlehrerin, 
aber sie hatte auch Angst davor, den Anforderungen 
womöglich nicht gerecht werden zu können. Außerdem 
musste sie Hamburg verlassen – die Stadt, die seit über 
zehn Jahren ihr Zuhause war – und nach Schleswig-Hol-
stein zurückkehren. Gut Schwansee war bestimmt nicht 
der schlechteste Ort für einen Neubeginn, versuchte sie 
sich Mut zu machen. Außerdem würde sie ihre Mut-
ter und Omi wieder häufiger besuchen können, die auf 
einem Hof in Dollerup lebten und sich schon oft darüber 
beschwert hatten, dass sie so selten vorbeikam. Auf die-
sem Hof hatte sie ihre Kindheit und Jugend verbracht, 
in einem »Weiberhaushalt«, wie ihre Omi Birte zu sagen 
pflegte. Schon damals hatte sie stundenlang an ihrem 
Schreibtisch im Kinderzimmer gesessen und gezeichnet – 
vor allem die vielen Tiere, die auf dem Hof lebten. Zwar 
war ihre Mutter, die als Hauswirtschafterin angestellt 
war, nicht gerade begeistert gewesen, dass ihre Tochter 
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sich für die »brotlose Kunst« als Studienfach entschie-
den hatte, sie hatte sie letztendlich aber trotzdem immer 
unterstützt. 

Nur die Beziehung zu Gustav war ihrer Mutter immer 
ein Dorn im Auge gewesen. »Der könnte doch dein Vater 
sein«, war ihr Standardkommentar gewesen. Damit be-
rührte sie einen wunden Punkt in ihrem Herzen, denn 
sie erinnerte Mona daran, dass sie ihren »Erzeuger«, 
wie Omi Birte ihn nannte, niemals kennengelernt hatte. 
Es gab ihn nur als Leerstelle, als ein »Du bist wie dein 
Vater«, wenn sie zum Beispiel mit den Jungs vom Nach-
barhof unterwegs gewesen und nicht rechtzeitig zum 
Abendessen nach Hause gekommen war. Und dann fragte 
Mona sich jedes Mal, was ihre Mutter und Omi damit 
gemeint haben könnten. 
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3

Als Mona zwei Wochen später ihren Renault in die Hof-
einfahrt lenkte, breitete sich ein erwartungsvolles Krib-
beln in ihrer Magengegend aus. Im  Schritttempo fuhr sie 
auf den Innenhof und parkte das Auto vor einer runden, 
weiß umzäunten Wiese, auf der allerdings jetzt, Anfang 
November, nur noch spärlich grünbraunes Gras wuchs. 
Sie öffnete die Tür, stieg aus und holte erst einmal tief 
Luft. Es roch nach feuchter Erde und irgendwie salzig, 
was vielleicht daran lag, dass sich Gut Schwansee ganz in 
der Nähe der Ostsee befand. Wenn man mit dem Fahrrad 
durch die anliegenden Felder fuhr, war man in wenigen 
Minuten am Strand – das hatte sie von ihrer Mutter er-
fahren. 

Ihre neue Wohnung lag hinter dem imposanten Her-
renhaus, das zu ihrer Rechten aufragte. Das dreistöckige 
Backsteinhaus mit dem zweimal abgeknickten Dach war 
mit Sicherheit im Mittelalter erbaut worden, mutmaßte 
Mona. Eine kleine gemauerte Brücke führte vom Haupt-
eingang über den Wassergaben, der das Bauwerk umgab. 
Der Innenhof wurde durch drei längliche Wirtschaftsge-

3
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bäude eingerahmt. Neben dem Torhaus entdeckte sie den 
efeuumrankten Eingang zum Hofcafé, und ein paar Me-
ter daneben befand sich ein Laden, vor dem ein großer 
Weidenkorb mit orangefarbenen Hokkaido-Kürbissen 
stand. Aus einem der halb geöffneten Fenster des Stalls, 
der sich gegenüber vom Herrenhaus befand, schaute ein 
dunkelbraunes Pferd heraus. In ihrem Kopf fügten sich 
die Eindrücke zu einer Skizze mit kräftigen Orange- und 
Ockertönen zusammen. Sie spürte ein zartes Pochen in 
den Fingerspitzen, und ein warmes Gefühl durchflutete 
sie. So etwas war ihr sehr lange nicht mehr passiert. Viel-
leicht würde sie hier doch endlich wieder malen können. 

Als sie sich umdrehte, kam ein schlanker älterer Mann 
in grauer Arbeitshose und schlammverkrusteten Gummi-
stiefeln auf sie zu. Er reichte ihr die Hand. »Sie müssen 
Frau Linau sein. Wir hatten miteinander telefoniert.« Er 
lächelte freundlich. »Ich bin Bernhard Cornelius, ihr Ver-
mieter.« Er deutete mit dem Kopf auf ihr Auto. »Ist dort 
alles drin, was Sie mitgebracht haben?« 

Lachend warf Mona den Kopf in den Nacken. »Nein, 
natürlich nicht, gleich müsste …« Sie unterbrach ihren 
Satz, denn genau in diesem Moment kam ein weißer Trans-
porter durch die Einfahrt gerumpelt. »Dort ist alles drin.« 

»Wunderbar«, entgegnete Herr Cornelius, ging auf 
den Wagen zu und klopfte energisch an das Seitenfenster 
des Fahrers. Mona beobachtete den kurzen Wortwechsel, 
dann kam ihr Vermieter zurück und deutete auf ihr Auto. 
»Wir fahren dann mal vor.«

26

9783328105527_1.0_INH_Martens_Schwansee3.indd   269783328105527_1.0_INH_Martens_Schwansee3.indd   26 24.06.21   10:4724.06.21   10:47



Sie folgte den Anweisungen des Gutsbesitzers, der sich 
auf den Beifahrersitz geschwungen hatte, und lenkte ihr 
Auto an der rechten Seite des Herrenhauses vorbei auf 
einen Feldweg, der durch ein Wäldchen führte. Nach we-
nigen Metern durchquerten sie ein geöffnetes Tor und 
landeten in einem Park mit einer großen Rasenfläche, auf 
der sich das bunte Laub der Bäume verteilt hatte. Bern-
hard Cornelius deutete auf ein kleines Backsteinhaus mit 
spitzem Giebel, aus dessen Schornstein weiße Rauchwol-
ken in den Himmel stiegen. »Das ist unser Theater, sie 
können einfach vor der Tür parken.« 

Kaum hatte sie gebremst, war ihr Vermieter schon aus 
dem Auto gesprungen. Er winkte dem Fahrer des Trans-
porters zu, der gerade ebenfalls um die Ecke kam. Dann 
kramte er einen Schlüsselbund aus der Arbeitshose. »Wir 
gehen schon mal rein«, sagte er, und Mona folgte ihm. 
Mit dem Ellenbogen stieß er die Eingangstür auf und ließ 
sie als Erste eintreten. »Bitte nach Ihnen.« Neugierig be-
trat sie ihr neues Zuhause, das sie bislang nur auf Fotos 
gesehen hatte. »Das ist aber gemütlich«, sagte sie, nach-
dem sie sich einen ersten Eindruck verschafft hatte. 

Ihr Vermieter nickte. »Das freut mich, dass es Ihnen 
gefällt.«

»Warum heißt das Haus denn Theater?«, fragte sie, als 
er wieder vor ihr stand.

»Vor einigen Jahren hat hier mal ein Regisseur ge-
wohnt, der im Wohnzimmer ein kleines Stubentheater 
aufbauen wollte.« Er zuckte mit den Schultern. »Da ist 
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aber nie etwas draus geworden. Irgendwann hat er sich 
dann bei Nacht und Nebel aus dem Staub gemacht.« Er 
zwinkerte Mona schelmisch zu. »Seitdem nennen wir das 
Haus Theater.« 

Monas Gedanken wanderten zu ihrer Mutter, die sich die 
Wohnung bereits für sie angesehen hatte. Sie war froh 
darüber, nun wieder in ihrer Nähe zu sein. Kurz nach-
dem Gustav gestorben war, hatte sie sich ins Auto gesetzt 
und war zu ihr gekommen. Die ersten Tage war sie ein-
fach nur für Mona da gewesen, hatte ihr Tee gekocht und 
jeden Tag Pfannkuchen gebacken, ihr Lieblingsgericht. 
Sie hatte allerdings kaum etwas essen können, und auch 
an Schlaf war nicht zu denken gewesen. Doch nach einer 
Woche war es endlich etwas aufwärtsgegangen. 

»Du musst dir eine neue Wohnung und am besten auch 
einen Job suchen«, hatte ihre Mutter gesagt, bevor sie zu-
rück nach Dollerup gefahren war. Länger mochte sie ihre 
eigene Mutter, Omi Birte, nicht alleine lassen. Nur wider-
willig hatte Mona sie ziehen lassen, und sie hatte noch 
einmal ein paar Tage gebraucht, um auch allein wieder 
einigermaßen im Leben anzukommen. 

»Hier geht es ins Wohnzimmer«, sagte Bernhard Corne-
lius und riss Mona aus ihren Gedanken. Sie ließ den Blick 
durch den bestimmt drei Meter hohen Raum gleiten, in 
dessen Ecke ein alter Kachelofen stand. »Wie schön!«, 
entfuhr es ihr, doch beinahe sofort schob sich ein Bild von 
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ihr und Gustav vor ihr inneres Auge. Im Haus auf Sylt 
gab es einen ähnlichen Ofen, den Gustav auf einer Auk-
tion ersteigert hatte. Das war immer ihr Lieblingsplatz 
gewesen, wenn sie nach einem Spaziergang nach Hause 
gekommen waren, lange zusammen gemalt hatten, oder 
wenn die Leidenschaft sie übermannt hatte. Die Erinne-
rung an diese Stunden vor dem Ofen verursachte einen 
brennenden Schmerz in ihrer Kehle, und sie verscheuchte 
diese Gedanken, die ohnehin zu nichts führten.

»Holz ist hinterm Haus«, hörte sie Bernhard Cornelius 
sagen, der schon in der Tür zum angrenzenden Schlafzim-
mer war. Die Küche war ebenfalls sehr schön, die Fenster 
ließen einen wunderbaren Blick in den Garten zu. Die 
Einbauküche aus gebürstetem Stahl und massivem Bu-
chenholz verbreitete eine gemütliche Atmosphäre. 

»Strom müsste auch schon funktionieren«, fuhr ihr Ver
mieter fort und betätigte den Lichtschalter neben der Tür. 

Der Fahrer des Transporters betrat die Küche. »Kön-
nen wir abladen?«

»Na klar«, erwiderte Mona, und sie spürte, wie ihr 
die Röte in die Wangen schoss. Die beiden Männer im 
Auto hatte sie fast vergessen. Es waren zwar nicht viele 
Möbel und Umzugskartons, die sie mitgebracht hatte, 
aber Hilfe beim Hereintragen könnte sie schon gebrau-
chen. Sie wandte sich an ihren Vermieter. »Könnten Sie 
vielleicht …« Er schüttelte den Kopf: »Wir duzen uns hier 
alle, min Deern.« Dann grinste er. »Na klar, packe ich 
mit an.«
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Mona lächelte zurück. »Super … Bernhard.«
Mit seiner Unterstützung waren sie in einer knappen 

Stunde mit allem fertig. Nachdem Bernhard ihr noch das 
Atelier gezeigt hatte, einen Raum mit hohen Seitenfens-
tern, den man nur von der Rückseite des Hauses betre-
ten konnte, verabschiedete er sich mit dem freundlichen 
Hinweis, dass sie sich jederzeit an ihn wenden könne, 
wenn sie noch Fragen hätte. Sein Lächeln zeigte ihr, dass 
das keine leere Floskel war. Mona drückte den Männern 
vom Transportunternehmen schnell noch jeweils zwanzig 
Euro in die Hand. Dann war sie endlich allein. 

Mona ließ sich im Wohnzimmer auf einen der Korbstühle 
sinken und betrachtete das Chaos um sie herum. Überall 
standen Kisten, Säcke mit Kleidern, Möbelteile, Stühle, 
Lampen und Tische. Mona ging ins Schlafzimmer und 
räumte dort in der Mitte einen Platz für die Matratze 
frei, die an der Wand lehnte. Sie hatte sich eine neue ge-
kauft, denn sie wollte nicht die mitnehmen, auf der sie 
drei Jahre mit Gustav geschlafen hatte.

Als sie und Gustav ein Liebespaar geworden waren, 
war sie von einem Tag auf den anderen aus ihrem Zim-
mer in der WG im Karolinenviertel aus- und bei ihm ein-
gezogen. Sie hatte nur ihr Bett, den Schreibtisch, zwei 
Stühle vom Flohmarkt, Geschirr, ihre Klamotten und 
Schuhe mitgenommen. 

Mona holte sich ein Messer aus einer der Küchenkisten. 
Sie durchschnitt die dicke Folie und zog sie von der sperri-
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gen Matratze ab. Schweiß rann ihr die Stirn hinunter, und 
sie wunderte sich wieder einmal, wie wenig Kondition sie 
hatte. Seit Gustav gestorben war, und das war jetzt schon 
elf Monate her, hatte sie sich kaum noch bewegt. Norma-
lerweise war sie jede Woche mindestens zwei Mal um die 
Alster gejoggt und hatte ihre morgendlichen Yoga-Übun-
gen absolviert, aber dazu fehlte ihr einfach die Kraft. Sie 
war wirklich ein Häufchen Elend, stellte sie frustriert fest. 
Erschöpft ließ sie sich auf die neue Matratze fallen. Es 
war still, sehr still. Ob es wirklich eine gute Idee gewesen 
war, sich hier einzumieten und den Job als Kunstlehrerin 
anzunehmen? Hätte sie nicht vielleicht doch lieber in eine 
kleinere Wohnung ziehen und sich ein Atelier in Ham-
burg suchen sollen, bis ihr der Durchbruch als Künstlerin 
gelang? Die Chancen waren in einer Großstadt allemal 
sehr viel besser als hier in der Provinz. 

Mona sprang auf und schüttelte sich. Diese ganzen 
Zweifel zermürbten sie. Was würde Gustav nur von ihr 
denken, wenn er sie so sehen würde? Ihm war immer 
wichtig gewesen, dass sie ihr eigenes Ding machte, dass 
sie selbstständig war. Er hatte sich zwar auch als ihr För-
derer gesehen, aber er hatte immer an ihr Talent geglaubt 
und daran, dass sie es aus eigener Kraft schaffen würde. 
Mona nahm den Schlüsselbund, den Bernhard ihr in die 
Hand gedrückt hatte. Sie zog sich einen dicken Pulli und 
eine Weste über und verließ das Haus. 

Mittlerweile dämmerte es bereits. Die Luft war kalt 
und roch nach feuchter Erde und Gras, fast so wie in 
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Dollerup im Winter, stellte sie fest. Wehmütig dachte sie 
an die schönen Abende mit ihrer Mutter und ihrer Omi, 
wenn sie nach dem Essen in der Küche noch eine Runde 
Mensch ärgere dich nicht gespielt hatten. Sie seufzte 
tief. Nun würde sie zum ersten Mal ganz allein leben. 
Mit hochgezogenen Schultern lief sie bis zum Feldweg, 
wandte sich dann nach links und sprach sich selbst Mut 
zu. Bernhard wohnte mit seiner Frau Susanne im Her-
renhaus, und außerdem lebten hier auch einige seiner 
Angestellten und weitere Familienmitglieder, es gab also 
keinen Grund, sich einsam zu fühlen. Sicherlich würde 
es etwas dauern, aber sie würde sich hier schon einleben. 
Als sie nach zwanzig Minuten ein Feld erreichte, war es 
fast dunkel geworden, und ihre Füße waren eiskalt, des-
halb drehte sie lieber um. Sie hatte schließlich noch ge-
nügend Zeit, ihr neues Zuhause zu erkunden. Bernhards 
Worte kamen ihr in den Sinn. »Nun komm erst mal an, 
mien Deern!«, hatte er gesagt, und genau das war fürs 
Erste doch ein guter Plan. 

Zurück in der Wohnung, fühlte sie sich schon viel bes-
ser. Gustav hätte nicht gewollt, dass sie in Trauer ver-
sank. Ihm war der große Altersunterschied sehr wohl be-
wusst gewesen. Wenn sie zu ungeduldig wurde und nicht 
zufrieden war mit ihrer Malerei, hatte er sie auf seine 
ganz eigene Weise angelächelt. »Du bist noch so jung, du 
hast doch noch dein ganzes Leben vor dir!« Das waren 
seine Worte gewesen, aber sie hatte den Satz immer mit 
einem Winken verscheucht. 
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Sie war so in Gedanken versunken, dass das Klingeln 
erst mit einiger Verzögerung und wie durch Watte in ihre 
Ohren drang. Doch langsam wurde ihr klar, was das zu 
bedeuten hatte: Es war jemand an der Tür. Vor ihr stand 
ein junger Mann mit runder Brille in einer viel zu großen 
Winterjacke. »Sind Sie Frau Linau?«

Sie zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Ja, die bin 
ich.«

Er hielt ihr einen Umschlag unter die Nase. »Das ist für 
Sie! Hat wohl wegen des Nachsendeantrags etwas länger 
gedauert.«

Der Bote drehte sich um und lief zurück zu seinem 
Auto. »Schönen Abend noch.« 

Verdutzt blieb Mona stehen und schaute dem Fahrer 
nach, bis das Leuchten der Rücklichter verschwunden 
war. Sie las die Adresse aus Hamburg – ja, der Brief war 
eindeutig an sie gerichtet – und drehte das Kuvert um. Als 
sie den Namen des Absenders las, sank sie noch im Flur 
in sich zusammen.

Meine geliebte Mona – so begann der Brief von Gustav, 
der von einem Hamburger Notar an sie geschickt wor-
den war. Er hatte das für den Fall seines Todes nach einer 
Frist von zehn Monaten angeordnet, wie sie dem Begleit-
schreiben entnahm. 

Ihre Augen wanderten über die Worte, die fast eine Seite 
füllten. Seine Schrift war so schön wie seine Kunstwerke. 
Mit Sicherheit hatte er zum Schreiben seinen Montblanc-
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Füller benutzt, den aus den Fünfzigerjahren mit der gol-
denen Feder. Mona folgte mit dem Zeigefinger den ge-
schwungenen Linien, die ihren Namen bildeten. Sie hielt 
das cremefarbene Büttenpapier vor ihre Nase, registrierte 
einen sehr, sehr schwachen Hauch seines Aftershaves, das 
von einem befreundeten Parfumeur speziell für ihn kreiert 
worden war. 

Sie saß noch immer auf dem Boden im Flur, hatte sich 
an die Wand gelehnt und versuchte sich innerlich zu 
wappnen, bevor sie weiterlas: 

Meine geliebte Mona, 

wenn du diesen Brief liest, bin ich schon einige Mo-
nate tot. Ich hoffe sehr, dass du nicht mehr traurig 
bist, denn dort, wo ich jetzt bin, geht es mir gut. 
Ich wusste schon lange, dass meine Lebenszeit be-
grenzt ist, aber ich wollte dich und unsere Liebe da-
mit nicht belasten, sondern die gemeinsame Zeit ein-
fach nur genießen. Ich hoffe aufrichtig, dass du mir 
verzeihen kannst. Am meisten quälte mich der Ge-
danke, dass du nach meinem Tod womöglich finan-
zielle Sorgen haben könntest, deshalb habe ich dir 
einiges vererbt. Keine Angst, Judith und die Kinder 
erhalten natürlich auch ihren Anteil …

Mona hielt einen Moment inne, denn ein heftiger Schmerz 
erfüllte ihre Brust. Gustav … Die Erinnerung an den Tag, 
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als er in der Küche zusammengebrochen war, spulte sich 
wie ein unendlich trauriger Film in ihrem Kopf ab. Sie 
wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus dem 
Gesicht und holte sich ein Taschentuch. Als sie sich eini-
germaßen wieder gefangen hatte, las sie weiter. Gustav 
nannte in dem Brief die Gründe, aus denen er sie als Erbin 
eingesetzt hatte. Er wolle, dass sie sich auch in Zukunft 
ohne Geldsorgen um ihre Kunst kümmern könne. Zwar 
sei er absolut sicher, dass sie auch ohne seine Hilfe eine 
erfolgreiche Malerin werden würde, aber dennoch wolle 
er beitragen, was in seiner Macht stünde. Das Haus auf 
Sylt solle ihr Refugium werden oder was auch immer sie 
daraus machen wolle. Der Brief endete mit den Worten: 

Liebe Mona, bleibe nicht allein, suche dir einen Ge-
fährten, mit dem du dein Leben teilst – das wünsche 
ich mir wirklich aus ganzem Herzen. Ich liebe dich! 
Dein Gustav. 
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4

Er saß auf einem Bett und blickte hinaus auf einen 
See, über den  Nebelschwaden hinwegzogen. Sein Herz 
brannte wie Feuer, weil er vollkommen allein war in 
dem großen Zimmer. Wo waren nur seine Eltern? Er 
hatte schrecklichen Durst, aber es gab nichts zu trin-
ken. Niemand kümmerte sich um ihn. Etwas Dunkles 
war dort auf dem Wasser, das sich immer weiter von ihm 
entfernte. Das alles machte ihm fürchterliche Angst. Er 
wollte aufspringen und hinterherlaufen, konnte sich aber 
keinen Millimeter bewegen. Dann hatte er plötzlich das 
Gefühl, als ob sich die Welt um ihn herum immer mehr 
zu sammen zog …

Erik schnappte nach Luft und strampelte die Decke 
von sich. Er war schweißgebadet. Er blickte auf die Digi-
talanzeige des Weckers, der neben seinem Bett auf einem 
kleinen Tisch stand. Vier Uhr morgens. Himmel aber 
auch. Erik verschränkte die Arme im Nacken und starrte 
in die Dunkelheit. Langsam lösten sich die Bilder des  Alb-
traumes auf, der ihn in schöner Regelmäßigkeit immer 
wieder heimsuchte. An Schlaf war nicht mehr zu denken. 

4
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