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EINS

Niemand sah sie. Niemand hörte sie. So sollte es auch 
sein. Die schwarz gekleideten Special-Forces-Soldaten 

schlichen unbemerkt durch die pechschwarze Nacht auf das 
Zielobjekt zu.

Im Zentrum der meisten Klein- und Großstädte bleibt 
selbst in tiefster Nacht immer ein Lichtschimmer, aber 
dies war der äußere Rand eines englischen Provinzstädt-
chens, und um ein Uhr morgens war die gesamte öffent-
liche Beleuch tung abgeschaltet worden. Jetzt, um zwei Uhr, 
war es am dunkelsten. Ein einsamer Fuchs beobachtete, wie 
sie vorbeigingen, doch sein Instinkt riet ihm, anderen Jägern 
aus dem Weg zu gehen. Aus keinem Fenster fiel Licht ins 
Dunkel.

Sie begegneten zwei einzelnen Menschen, beide zu Fuß, 
beide betrunken nach langen Partys mit Freunden. Die Sol-
daten verschmolzen schwarz in schwarz mit dem Gebüsch 
der Gärten, bis die Wanderer auf ihrem Heimweg vorüber-
gestolpert waren.

Sie wussten genau, wo sie waren, denn sie hatten die Stra-
ßen und das Zielobjekt viele Stunden lang bis ins kleinste 
Detail studiert. Die Fotos waren aus vorbeifahrenden  Autos 
und von hoch fliegenden Drohnen aufgenommen worden. 
Stark vergrößert hingen sie an der Wand des Besprechungs-
raums in Stirling Lines, der SAS-Zentrale am Rande von 
 Hereford, und sie hatten sich die Aufnahmen bis auf den 
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letzten Randstein eingeprägt. Die Männer mit den weichen 
Stiefeln stockten und stolperten nicht.

Sie waren ein Dutzend, und unter ihnen waren zwei Ame-
rikaner, auf Drängen des US-Teams dabei, das sich in der 
Botschaft in London einquartiert hatte. Und zwei kamen 
vom britischen SRR, dem Special Reconnaissance Regiment, 
einer noch geheimeren Einheit als SAS und SBS, des Spe-
cial Air Service und des Special Boat Service. Die Leitung 
hatte entschieden, das schlicht »Regiment« genannte SRR 
 einzusetzen.

Eines der beiden SSR-Mitglieder war eine Frau. Die Ame-
rikaner nahmen an, dies diene der Gendergerechtigkeit. Aber 
es war das Gegenteil. Bei der Observation hatte sich gezeigt, 
dass sich unter den Bewohnern des Zielhauses eine Frau be-
fand, und selbst die harten britischen Einsatztrupps bemüh-
ten sich um ein bisschen Ritterlichkeit. Sinn der Anwesenheit 
des SRR, im Club mitunter auch als »Einbrecher Ihrer Ma-
jestät« bezeichnet, war die Ausübung eines seiner zahlrei-
chen Talente – nämlich des verdeckten Eindringens.

Die Mission bestand nicht nur darin, in das Zielobjekt 
einzudringen und die Bewohner zu überwältigen; sie muss-
ten auch dafür sorgen, dass sie drinnen von niemandem be-
obachtet wurden und dass keiner entkam. Sie näherten sich 
von allen Seiten, tauchten gleichzeitig rings um den Gar-
tenzaun auf, vorn, hinten und zu beiden Seiten, durchquer-
ten den Garten und umzingelten das Haus, immer noch un-
bemerkt von Nachbarn und Bewohnern.

Niemand hörte das leise Kreischen der Diamantspitze, 
die einen säuberlichen Kreis in die Scheibe des Küchenfens-
ters ritzte, oder das leise Knacken, als das runde Glasstück 
mit einem Saugnapf herausgebrochen wurde. Eine Hand im 
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Handschuh langte durch das Loch und entriegelte das Fens-
ter. Eine schwarze Gestalt kletterte über den Fenstersims ins 
Spülbecken, sprang lautlos zu Boden und öffnete die Hinter-
tür. Das Team schlüpfte herein.

Zwar hatten sie alle den Bauplan studiert, der beim Katas-
teramt eingereicht worden war, als das Haus gebaut wurde, 
aber sie benutzten trotzdem kleine Stirnlampen für den Fall, 
dass der Eigentümer Hindernisse oder gar Sprengfallen ein-
gebaut hatte. Mit dem Erdgeschoss fingen sie an; sie beweg-
ten sich von Zimmer zu Zimmer und vergewisserten sich, 
dass weder Wachtposten noch schlafende Bewohner, Stolper-
drähte oder lautlose Alarmanlagen vorhanden waren.

Nach zehn Minuten nickte der Teamführer zufrieden 
und führte eine fünfköpfige Kolonne im Gänsemarsch die 
schmale Treppe hinauf in den ersten Stock dieses anschei-
nend völlig alltäglichen Eigenheims mit vier Schlafzimmern. 
Die beiden Amerikaner blieben unten. Sie waren zunehmend 
ratloser: Das hier war nicht die Art und Weise, wie sie ein 
hochgefährliches Terroristennest ausgeschaltet hätten. Zu 
Hause wären beim Eindringen in ein solches Haus bereits 
mehrere Magazine Munition verbraucht worden. Die Tom-
mys waren eindeutig ziemlich verrückt.

Von oben hörte man erschrockene Rufe, die aber rasch 
aufhörten. Dann ein paar gemurmelte Befehle, und nach 
zehn Minuten erstattete der Teamführer seinen ersten Be-
richt. Er benutzte kein Internet und kein Handy – beides war 
nicht abhörsicher –, sondern ein altmodisches, verschlüssel-
tes Funkgerät. »Ziel unter Kontrolle«, sagte er leise. »Anwe-
sende Personen: vier. Warten auf Sonnenaufgang.« Wer ihn 
hörte, wusste, was als Nächstes passieren würde. Alles war 
geplant und geprobt.
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Die beiden Amerikaner, zwei U.S. Navy SEALs, berichte-
ten ebenfalls an ihre Botschaft in London, am Südufer der 
Themse.

Für die »harte« Übernahme des Gebäudes gab es einen 
einfachen Grund. Auch nach einer Woche verdeckter Beob-
achtung war es in Anbetracht des Schadens an den Abwehr-
einrichtungen der ganzen westlichen Welt, der seinen  Ur  -
sprung in diesem harmlos aussehenden Vororthaus hatte, 
noch nicht auszuschließen, dass sich hier Bewaffnete aufhiel-
ten. Möglicherweise versteckten sich Terroristen, Fanatiker 
oder Söldner hinter der unschuldigen Fassade. Darum hatte 
man dem »Regiment« erklärt, es gebe keine Alternative zu 
einem »Worst-Case«-Einsatz.

Aber eine Stunde später war der Teamführer wieder am 
Funkgerät.

»Sie werden nicht glauben, was wir hier gefunden haben.«

Sehr früh am Morgen des 3. April 2019 klingelte das Telefon 
in einem bescheidenen Schlafzimmer unter dem Dach des 
Special Forces Club in einem anonymen Townhouse in 
Knightsbridge, einem reichen Stadtteil im Londoner West 
End. Beim dritten Klingeln ging die Nachttischlampe an. 
Der Schläfer war jetzt hellwach und einsatzfähig – die Folge 
eines lebenslangen Trainings. Er schwenkte die Füße auf 
den  Boden und warf einen Blick auf das leuchtende Display, 
 bevor er das Gerät ans Ohr hielt. Dann schaute er auf die 
Uhr neben der Lampe. Vier Uhr früh. Schlief diese Frau denn 
nie?

»Ja, Prime Minister?«
Die Person am anderen Ende war anscheinend gar nicht 

im Bett gewesen.
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» Adrian, tut mir leid, dass ich Sie um diese Zeit wecke. 
Könnten Sie um neun bei mir sein? Ich muss die Amerikaner 
begrüßen. Vermutlich werden sie auf dem Kriegspfad sein, 
und da brauche ich Ihre Einschätzung und Ihren Rat. Sie 
kommen um zehn.«

Immer diese altmodische Höflichkeit. Es war ein Befehl, 
keine Bitte. Aus alter Freundschaft nannte sie ihn beim Vor-
namen, aber er würde sie immer mit ihrem Titel anreden.

»Selbstverständlich, Prime Minister.«
Weiter gab es nichts zu sagen. Die Verbindung wurde ge-

trennt. Sir  Adrian Weston stand auf und ging in das kleine, 
aber ausreichende Badezimmer, um zu duschen und sich zu 
rasieren. Um halb fünf schritt er die Treppe hinunter, vorbei 
an den schwarz gerahmten Porträts aller Agenten, die sich 
vor so langer Zeit in das von den Nazis besetzte Europa auf-
gemacht hatten und nie zurückgekommen waren. Er nickte 
dem Nachtportier hinter der Rezeptionstheke im Foyer zu 
und trat ins Freie. Er kannte ein Hotel in der Sloane Street 
mit einem Café, das die ganze Nacht geöffnet war.

Kurz vor neun an einem strahlenden Herbstmorgen, am 
11. September 2001, kurvte ein zweistrahliges amerikani-
sches Passagierflugzeug mit der Flugnummer American Air-
lines 011 auf dem Flug von Boston nach Los Angeles aus 
dem Himmel über Manhattan und raste in den Nordturm 
des World Trade Centers. Es war in der Luft von fünf Ara-
bern im Dienst der Terrorgruppe Al-Qaida gekapert worden. 
Der Mann am Steuerknüppel war ein Ägypter. Seine Helfer 
waren vier Saudis, die, bewaffnet mit Teppichmessern, das 
Kabinenpersonal überwältigt und den Ägypter ins Cockpit 
gebracht hatten.
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Minuten später erschien eine weitere Linienmaschine 
viel zu tief über New York. Es war der United-Airlines-Flug 
Nummer 175, ebenfalls unterwegs von Boston nach Los 
 Angeles, ebenfalls gekapert von fünf Al-Qaida-Terroristen.

Amerika, und wenige Augenblicke später die ganze Welt, 
sah voller Entsetzen zu, als sich das, was wie ein tragischer 
Unfall ausgesehen hatte, als etwas ganz anderes entpuppte. 
Die zweite Boeing 767 flog zielstrebig in den Südturm des 
World Trade Centers. Beide Wolkenkratzer wurden im mitt-
leren Bereich massiv beschädigt. Unterstützt durch den 
Treibstoff aus den vollen Tanks der Maschinen brachen ra-
sende Feuer aus und ließen die Stahlträger in den Gebäu-
den schmelzen. Eine Minute vor zehn sackte der Südturm zu 
einem Berg von rot glühendem Schutt zusammen, eine halbe 
Stunde später folgte der Nordturm.

Um 9:37 Uhr bohrte sich der American-Airlines-Flug 
Nummer 77, mit vollen Tanks unterwegs vom Dulles Inter-
national Airport in Washington nach Los Angeles, in Virgi-
nia ins Pentagon. Auch dieses Flugzeug war von fünf Ara-
bern entführt worden.

Die vierte Maschine, United Airlines 93, auf dem Weg von 
Newark nach San Francisco und ebenfalls in der Luft geka-
pert, wurde durch eine Passagierrevolte zurückerobert, aber 
zu spät, um das Flugzeug noch zu retten. Der fanatische Ent-
führer saß immer noch am Steuer und ließ die Maschine auf 
den Feldern von Pennsylvania abstürzen.

Vor Sonnenuntergang dieses Tages, der heute schlicht als 
9/11 bekannt ist, waren knapp dreitausend Menschen ame-
rikanischer und anderer Nationalität tot, darunter die Besat-
zungen und Passagiere aller vier Flugzeuge, fast alle, die sich 
in den beiden Türmen des World Trade Centers aufgehalten 
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hatten, sowie hundertfünfundzwanzig Personen im Pentagon. 
Nach diesem einen Tag war Amerika nicht nur geschockt, 
sondern tatsächlich traumatisiert, und das ist es bis heute.

Wenn eine amerikanische Regierung derart schwer ver-
wundet wird, tut sie zweierlei: Sie fordert und nimmt Rache. 
Und sie gibt Geld aus.

In den acht Präsidentschaftsjahren George W. Bushs und 
den ersten vier Jahren Barack Obamas verwandten die USA 
eine Billion Dollar für den Aufbau der größten, schwerfäl-
ligsten, der redundantesten und möglicherweise ineffizi-
entesten staatlichen Sicherheitsarchitektur, die die Welt je 
 gesehen hat.

Wenn die neun Inlands- und die sieben Auslandsnachrich-
tendienste der USA 2001 ihre Arbeit gemacht hätten, wäre 
es niemals zu 9/11 gekommen. Es gab Anzeichen, Hinweise, 
Berichte, Tipps, Andeutungen und Merkwürdigkeiten, die 
zur Kenntnis genommen, gemeldet, gespeichert und igno-
riert worden waren.

Was auf 9/11 folgte, war eine Ausgabenexplosion von 
buchstäblich atemberaubendem Ausmaß. Etwas musste 
getan werden, und die breite amerikanische Öffentlich-
keit musste sehen, dass es getan wurde. Also geschah es. 
Eine Fülle von neuen Diensten wurde gegründet, die nichts 
anderes taten, als die Arbeit der existierenden zu wiederho-
len und zu spiegeln. Tausende neuer Wolkenkratzer schossen 
in die Höhe, ganze Städte, überwiegend im Besitz privater 
Unternehmen, die darauf aus waren, an dem unerschöpf-
lichen Dollarsegen teilzuhaben.

Die staatlichen Ausgaben für das eine pandemische Wort 
»Sicherheit« explodierten wie eine Atombombe über dem 
Bikini-Atoll, klaglos bezahlt durch den stets vertrauens-
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vollen, immer hoffnungsvollen und allezeit leichtgläubigen 
amerikanischen Steuerzahler. Das Unterfangen generierte 
eine Woge von Berichten auf Papier und online, so gewaltig, 
dass nur zehn Prozent davon jemals gelesen wurden. Man 
hatte einfach nicht die Zeit und trotz der fetten Gehälter 
auch nicht das Personal, um all diese Informationen zu be-
wältigen. Und in diesen zwölf Jahren geschah noch etwas 
anderes: Der Computer und sein Archiv, die Datenbank, 
wurden zu den Beherrschern der Welt.

Während der Engländer, der jetzt im Morgengrauen auf 
der Suche nach einem Frühstück in Richtung Sloane Street 
unterwegs war, als junger Offizier bei den Fallschirmjägern 
und dann beim MI6 diente, wurden Unterlagen auf Papier 
verfasst und in Papierform aufbewahrt. Das kostete Zeit, 
und Archive benötigten Platz, aber dort einzudringen und 
Geheimakten zu entnehmen, zu kopieren und zu stehlen – 
mit anderen Worten, Spionage zu treiben –, war schwierig, 
und die Menge des Materials, das zu einem bestimmten Zeit-
punkt oder von einem bestimmten Ort entwendet werden 
konnte, war bescheiden.

Zur Zeit des Kalten Krieges, der mutmaßlich 1991 durch 
den sowjetischen Reformer Michail Gorbatschow beendet 
wurde, konnten große Spione wie Oleg Penkowski nur so 
viele Dokumente entführen, wie sie bei sich tragen konnten. 
Dann ermöglichte es die Minox-Kamera mit ihrem Mikro-
film, bis zu hundert Dokumente in einem kleinen Behälter 
zu verbergen. Der Mikropunkt machte kopierte Dokumente 
noch kleiner und leichter zu transportieren. Aber der Com-
puter revolutionierte alles.

Als der Überläufer und Verräter Edward Snowden nach 
Moskau flüchtete, trug er vermutlich anderthalb Milli-
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onen Dokumente auf einem Speicherstick bei sich, der so 
klein war, dass man ihn vor der Grenzkontrolle in den  After 
einführen konnte. »In alten Zeiten«, wie die Veteranen es 
formulierten, hätte man für diese Menge eine Lastwagen-
kolonne gebraucht. Aber wenn ein solcher Konvoi durch das 
Tor rollt, ist das ziemlich auffällig.

Nachdem also der Computer die Arbeit des Menschen 
übernahm, wurden die Archive mit ihren Billionen Geheim-
nissen in Datenbanken gespeichert. Die geheimnisvolle 
Dimen sion namens Cyberspace wurde in ihrer ganzen Kom-
plexität immer unheimlicher, und immer weniger mensch-
liche Gehirne verstanden noch, wie das alles funktionierte. 
Im gleichen Tempo veränderte sich auch die Kriminalität 
und wanderte vom Ladendiebstahl über Unterschlagungen 
bis hin zum täglichen Computerbetrug von heute, mit dessen 
Hilfe größere Reichtümer gestohlen werden als jemals  zuvor 
in der Geschichte des Finanzwesens. So hat die moderne 
Welt nicht nur das Konzept des computerisierten verborge-
nen Reichtums hervorgebracht, sondern auch den Compu-
terhacker. Den Einbrecher in den Cyberspace.

Aber manche Hacker stehlen kein Geld. Sie stehlen 
Geheim nisse. Das ist der Grund, weshalb ein harmlos aus-
sehendes Vorstadthaus in einer englischen Provinzstadt mit-
ten in der Nacht von einem anglo-amerikanischen Team von 
Special-Forces-Soldaten überfallen wurde und die Bewohner 
festgenommen wurden. Und weshalb einer der Soldaten in 
das Mikro seines Funkgeräts murmelte: »Sie werden nicht 
glauben, was wir hier gefunden haben.«

Drei Monate vor dem Überfall entdeckte ein Team ameri-
kanischer Computerspezialisten bei der National Security 
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Agency in Fort Meade, Maryland, etwas, das sie ebenfalls 
nicht glauben konnten: Die geheimste Datenbank der USA 
und wahrscheinlich der ganzen Welt war gehackt worden.

Fort Meade ist, wie die Bezeichnung »Fort« schon erken-
nen lässt, ein Stützpunkt der Army. Aber es ist viel mehr als 
das. Hier hat die furchterregende National Security ihren 
Sitz, die NSA. Vor unerwünschten Blicken stark abgeschirmt 
durch Wälder und gesperrte Zufahrtsstraßen, ist Fort Meade 
so groß wie eine ganze Stadt. Aber anstelle eines Bürgermeis-
ters steht hier ein Vier-Sterne-General an der Spitze.

Es ist der Sitz des elektronischen Nachrichtendienstes, 
kurz ELINT oder Electronic Intelligence genannt. Endlose 
Batterien von Computern auf dem Gelände belauschen die 
ganze Welt. ELINT fängt ab, hört zu, zeichnet auf und spei-
chert. Und wenn sie etwas Gefährliches abfängt, warnt sie.

Weil nicht jeder Englisch spricht, übersetzt sie aus jeder 
Sprache, jedem Dialekt, jeder Mundart, die auf dem Plane-
ten Erde gesprochen wird. Sie verschlüsselt und dekodiert. 
Sie hütet die Geheimnisse der USA, und das tut sie innerhalb 
einer Vielzahl von Supercomputern mit den geheimsten Da-
tenbanken des ganzen Landes.

Diese Datenbanken werden nicht durch ein paar Fall-
gruben und Fußangeln geschützt, sondern durch Firewalls, 
die so kompliziert sind, dass diejenigen, die sie konstruiert 
haben und sie tagtäglich überwachen, davon überzeugt sind, 
sie seien unüberwindlich. Und eines Tages starrten diese 
 Bewacher der amerikanischen Cyberseele fassungslos auf die 
Befunde, die vor ihnen lagen.

Sie prüften alles und prüften es noch einmal. Es war un-
möglich. Aber schließlich sahen drei von ihnen sich gezwun-
gen, um eine Unterredung mit dem General zu bitten und 
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ihm den Tag zu verderben. Die zentrale Datenbank war 
gehackt worden. Theoretisch waren die Zugangscodes so 
 undurchsichtig, dass ohne sie niemand ins Herzland des 
Super computers vordringen konnte. Niemand kam einfach 
durch die Schutzvorrichtung mit dem schlichten Namen 
»das Luftloch«. Aber jemandem war es gelungen.

Weltweit finden täglich Tausende von Hackerangriffen 
statt. Zum größten Teil handelt es sich dabei um Versuche, 
Geld zu stehlen. Es sind Versuche, zu den Bankkonten von 
Bürgern vorzudringen, die ihre Ersparnisse dort deponiert 
haben, wo sie ihrer Überzeugung nach sicher sein würden. 
Wenn ein solcher Hack erfolgreich ist, kann der Betrüger 
sich als Kontoinhaber ausgeben und den Computer der Bank 
anweisen, beliebige Beträge auf sein Konto zu übertragen, 
das meilenweit entfernt und oft in ganz anderen Regionen 
der Welt geführt wird.

Alle Banken, alle Finanzinstitute sind inzwischen gezwun-
gen, die Konten ihrer Kunden mit Schutzmauern zu umge-
ben, üblicherweise ihn Form von persönlichen Identifika-
tionscodes, die der Hacker nicht kennen kann und ohne die 
der Bankcomputer nicht einen Cent herausrücken wird. Das 
ist ein Preis, den die entwickelte Welt für ihre totale Abhän-
gigkeit von Computern zu zahlen hat. Es ist äußerst lästig, 
aber besser als Armut, und heute ist es ein unumgängliches 
Charakteristikum des modernen Lebens.

Andere Angriffe sind Sabotageversuche aus purer Bos-
heit. Eine gehackte Datenbank kann dazu verwendet wer-
den, Chaos und einen funktionalen Zusammenbruch her-
beizuführen. In den meisten Fällen geschieht das durch das 
Einschleusen einer Sabotageanweisung, die man als »Mal-
ware« oder »Trojaner« bezeichnet. Auch hier müssen aus-
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geklügelte Schutzmaßnahmen in Form von Firewalls vor die 
Datenbank gelegt werden, um den Hacker abzuwehren und 
das Computersystem vor jedem Angriff zu schützen.

Manche Datenbanken sind so geheim und so wichtig, dass 
die Sicherheit eines ganzen Landes davon abhängt, wie gut 
sie vor Cyberattacken geschützt werden. Die Firewalls sind 
so kompliziert, dass ihre Entwickler sie für undurchdringlich 
halten. Sie bestehen nicht nur aus einem Gewirr von Buch-
staben und Ziffern, sondern auch aus Hieroglyphen und 
Symbolen, die, wenn sie nicht exakt in der richtigen Reihen-
folge erscheinen, jedem den Zugriff verwehren, der nicht als 
offiziell dazu berechtigter Administrator über die präzisen 
Zugangscodes verfügt.

Eine solche Datenbank befand sich im Herzen der Natio-
nal Security in Fort Meade, und sie enthielt Billionen von 
Geheimnissen, die für die Sicherheit der gesamten USA von 
entscheidender Bedeutung waren.

Natürlich wurde dieser Einbruch vertuscht. Das musste 
so sein. Ein Skandal dieser Größenordnung kann Karrieren 
zerstören – und das ist die gute Nachricht. Er kann Minis-
ter stürzen, Ministerien aushöhlen, ganze Regierungen ins 
Wanken bringen. Aber auch wenn er vor der Öffentlichkeit 
und vor allem vor den Medien und den Halunken der Inves-
tigativpresse geheim gehalten wurde, musste doch das Oval 
 Office informiert werden …

Und als der Mann im Oval Office endlich die Ungeheuer-
lichkeit dessen begriff, was man seinem Land angetan hatte, 
wurde er wütend. Stinkwütend. Er erließ eine Präsiden-
tial verfügung. Findet ihn. Sperrt ihn ein. In einem Hoch-

sicherheitsgefängnis, tief unter den Felsen von Arizona. Für 

immer.
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Es folgte eine dreimonatige Hacker-Jagd. Man war sich des-
sen bewusst, dass das britische Gegenstück zu Fort Meade, 
bekannt als Government Communications Headquarters, 
ebenfalls von Weltrang war, und schließlich war man mit 
den Briten verbündet: Daher wurde das GCHQ schon früh 
um Unterstützung gebeten. Die Briten stellten ein speziel-
les Team für diese eine Aufgabe zusammen, und die Leitung 
hatte Dr. Jeremy Hendricks, einer der besten Cybertracker, 
die sie hatten.

Dr. Hendricks gehörte zu den Mitarbeitern des British 
Natio nal Cyber Security Centre, kurz NCSC, in Victoria mit-
ten in London, eines Ablegers des Government Communi-
cations HQ in Cheltenham. Wie der Name schon sagt, ist 
es auf die Bekämpfung von Hackern spezialisiert, und wie 
jeder Wächter muss es den Feind studieren. Deshalb suchte 
Sir   Adrian Rat bei Mr. Ciaran Martin, dem Direktor des 
NCSC. Widerstrebend, aber großherzig gestattete dieser, dass 
Dr. Hendricks aus seinem Team entführt wurde, nachdem Sir 
 Adrian ihm zugesichert hatte, es handle sich um eine befris-
tete Leihgabe.

In einer Welt, in der Teenager zu Leitbildern wurden, 
war Jeremy Hendricks ein reifer Mann. Er war über vierzig, 
schlank, adrett und reserviert. Selbst seine Kollegen wussten 
wenig über sein Privatleben, und so war es ihm auch lieber. 
Dass er schwul war, darüber sprach er nicht; er bevorzugte 
ein zurückgezogenes Leben in der Stille des Zölibats. Auf 
diese Weise konnte er seinen beiden Leidenschaften frönen: 
seinen Computern, die zugleich den Gegenstand seines Be-
rufs bildeten, und seinen tropischen Fischen, die er in ihren 
Aquarien in seiner Wohnung in Victoria hegte und pflegte, in 
fußläufiger Entfernung von seinem Arbeitsplatz.
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Er hatte an der York University studiert. Sein Hauptfach 
war Computerwissenschaften gewesen. Nach der Promotion 
hatte er am Massachusetts Institute of Technology seinen 
zweiten Doktorgrad erworben und dann sofort eine Stellung 
beim GCHQ in Großbritannien bekommen. Sein Spezialfach 
war das Aufspüren der winzigen Spuren, die Hacker oft hin-
terlassen und die irgendwann unausweichlich ihre Identität 
offenbaren. Aber der Cyberterrorist, der in die Computer 
von Fort Meade eingedrungen war, hätte ihn beinahe besiegt. 
Nach der Razzia in dem Haus im Nordlondoner Vorort war 
er einer der Ersten, die Zugang bekamen, denn er war maß-
geblich daran beteiligt, die Quelle des Hacks zu  entdecken.

Das Problem war, es hatte so wenige Anhaltspunkte gege-
ben. Hacker hatte es schon vorher gegeben, aber die hatte 
man leicht aufgespürt. Allerdings war das, bevor verbesserte 
und verstärkte Firewalls ein Eindringen praktisch unmöglich 
gemacht hatten.

Dieser neue Hacker hatte keine Spur hinterlassen. Er hatte 
nichts gestohlen, nichts sabotiert, nichts zerstört. Es sah aus, 
als wäre er eingedrungen, habe sich umgeschaut und wieder 
zurückgezogen. Es gab keine IP-Adresse, keine Ursprungs-
adresse, die als Identifikationsnummer im Internet dient.

Sie überprüften alle bekannten Präzedenzfälle. Waren 
schon andere Datenbanken auf diese Weise kompromittiert 
worden? Sie bezogen höchst raffinierte analytische  Daten mit 
ein, und sie fingen an, bekannte Hackerfabriken auf der gan-
zen Welt nacheinander auszuschließen. Die Russen in dem 
Hochhaus am Rand von Sankt Petersburg. Die Iraner, die 
Israelis, sogar die Nordkoreaner. Sie alle waren aktiv in der 
Hackerwelt, aber alle hatten ihr Markenzeichen, vergleich-
bar mit der individuellen Handschrift eines Morsefunkers.
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Endlich glaubten sie, in einer verknüpften Datenbank eine 
halbe IP gefunden zu haben, wie ein Kriminalpolizist einen 
verwischten Daumenabdruck entdeckte. Nicht genug, um 
jemanden zu identifizieren, aber genug für einen  Abgleich, 
wenn so etwas noch einmal passieren sollte. Im dritten 
 Monat lehnten sie sich zurück und warteten. Dann fand 
sich der Daumenabdruck wieder, diesmal in der gehackten 
Daten bank einer großen internationalen Bank.

Dieser Einbruch stellte sie vor ein weiteres Rätsel. Wer 
immer dahintersteckte, hatte für die Dauer seines Aufent-
halts im System der Bank die Möglichkeit gehabt, Hunderte 
Millionen auf sein weit entferntes Konto zu überweisen und 
sie für alle Zeit verschwinden zu lassen. Aber er hatte nichts 
dergleichen getan. Genau wie in Fort Meade hatte er nichts 
getan, nichts zerstört, nichts gestohlen.

Dr. Hendricks fühlte sich an ein neugieriges Kind erinnert, 
das durch einen Spielzeugladen wandert, sich alles anschaut 
und dann wieder geht. Aber anders als bei Fort Meade hatte 
er hier eine winzige Spur hinterlassen, die Hendricks ent-
deckt hatte. Inzwischen hatte das Tracker-Team seinem Wild 
einen Spitznamen verpasst. Der Hacker war nicht zu greifen, 
und deshalb nannten sie ihn »den Fuchs«. Doch ein Abdruck 
war ein Abdruck.

Sogar ein Fuchs macht manchmal einen Fehler. Nicht oft, 
nur hin und wieder. Was Hendricks gefunden hatte, war 
Teil einer IP-Adresse, die zu dem halben Daumenabdruck in 
der verknüpften Datenbank passte und ein Ganzes bildete. 
Im Reverse-Engineering-Verfahren verfolgten sie die Spur 
 zurück, und zur nicht unbeträchtlichen Verlegenheit des bri-
tischen Kontingents führte sie nach England.

Für die Amerikaner war dies der Beweis dafür, dass Groß-
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britannien einer Art Invasion zum Opfer gefallen war. Aus-
ländische Saboteure mit unvorstellbaren Fähigkeiten hat-
ten ein Gebäude übernommen, möglicherweise Söldner im 
 Auftrag einer ausländischen Regierung, höchstwahrschein-
lich bewaffnet. Die Amerikaner verlangten einen harten Ein-
satz.

Da der Hacker sich anscheinend in einem Einfamilienhaus 
in einem friedlichen Vorort der Provinzstadt Luton in der 
Grafschaft Bedfordshire, nördlich von London, aufhielt, be-
vorzugten die Briten einen lautlosen, unsichtbaren nächtli-
chen Angriff, ohne Alarm, ohne Publicity. Sie setzten ihren 
Willen durch.

Die Amerikaner schickten ein Team von sechs SEALs 
 herüber, quartierten sie unter der Ägide des Militärattachés 
(selbst ein US-Marine) in der amerikanischen Botschaft ein 
und bestanden darauf, dass mindestens zwei von ihnen die 
SAS-Soldaten begleiteten. So fand der Einsatz statt, und kei-
ner der Nachbarn ahnte etwas davon.

Sie fanden weder Ausländer noch Söldner, noch Bewaff-
nete. Nur eine schlafende vierköpfige Familie – einen völlig 
verdatterten Steuerberater, der bereits als Mr.  Harold Jen-
nings identifiziert worden war, seine Frau Sue und ihre bei-
den Söhne, Luke, (achtzehn), und Marcus, (dreizehn).

Und das war es, was der SAS-Staff-Sergeant gemeint hatte, 
als er um drei Uhr morgens in sein Funkgerät sprach. »Sie 
werden nicht glauben …«
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ZWEI

Alle Vorhänge im Erdgeschoss waren zugezogen. Der 
 Morgen würde heraufdämmern, und Nachbarn wohn-

ten vor und hinter dem Haus. Aber ein Haus mit geschlosse-
nen Vorhängen vor den Fenstern würde in der Straße keinen 
Verdacht erregen. Langschläfer werden einfach nur beneidet. 
Das Team im Parterre duckte sich unter die Fenster – für den 
Fall, dass doch jemand hineinspähen sollte.

Oben wies man die festgenommene Familie an, sich nor-
mal anzuziehen. Jeder sollte einen Koffer packen, und dann 
sollten sie warten. Die Sonne ging auf, und mit dem strah-
lenden Aprilmorgen erwachte auch die Straße zum Leben. 
Zwei Frühaufsteher fuhren davon. Ein Junge brachte die 
Zeitungen zu den Häusern. Drei Stück landeten mit dump-
fem Schlag auf der Fußmatte, und der Teenager wandte sich 
ab und radelte weiter die Straße hinunter.

Um zehn vor acht wurde die Familie die Treppe hinunter-
begleitet. Die Leute sahen blass und verstört aus – vor allem 
der ältere Sohn –, aber sie leisteten keinen Widerstand. Die 
beiden Amerikaner trugen immer noch ihre schwarzen Mas-
ken und funkelten sie feindselig an. Das also waren die 
Agenten/Terroristen, die ihrem Land so viel Schaden zuge-
fügt hatten. Sicher erwartete sie eine lebenslange Gefängnis-
strafe. Das Team aus dem Obergeschoss, darunter die Frau 
vom SRR, kam mit ihnen herunter. Alle warteten schweigend 
im Wohnzimmer. Die Vorhänge blieben geschlossen.
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Um acht hielt ein klar als Taxi erkennbarer Personen-
wagen vor dem Haus. Zwei der SAS-Männer hatten ihre 
schwarzen Overalls gegen förmliche dunkle Anzüge mit 
Oberhemd und Krawatte ausgewechselt. Beide trugen Pisto-
len unter der linken Achsel. Sie eskortierten die Familie mit 
ihrem Gepäck zum Taxi. Noch immer gab es keinen Versuch, 
Widerstand zu leisten oder zu fliehen. Wenn sich irgendein 
Nachbar dafür interessieren sollte, war die Familie auf dem 
Weg in den Urlaub. Der Wagen fuhr ab. Das Team im Haus 
entspannte sich. Sie wussten, sie würden reglos und stumm 
warten müssen, bis es wieder dunkel wurde, um dann in die 
Nacht zu verschwinden, wie sie gekommen waren. Im leeren 
Haus würden sämtliche Systeme abgeschaltet werden, und es 
würde eine ganze Weile verschlossen bleiben.

Eine kurze Nachricht informierte den Teamleiter, dass die 
festgenommene Familie in sicherem Gewahrsam war, und er 
bestätigte. Er war Stabsfeldwebel, ein hochrangiger Unter-
offizier und ein Veteran mehrerer Einsätze im In- und Aus-
land. Er hatte hier das Kommando, weil das Regiment bei 
Inlandsaktioen nur Unteroffiziere einsetzte. Die Offiziere, 
die spöttisch als »Ruperts« bezeichnet wurden, übernahmen 
Planung und Aufsicht, aber innerhalb Großbritanniens wur-
den sie nicht aktiv.

Um zehn erschien ein großer Lieferwagen, beschriftet wie 
das Fahrzeug einer Inneneinrichtungsfirma. Sechs Männer 
in weißen Overalls stiegen aus und trugen Abdeckplanen 
und Trittleitern ins Haus. Nachbarn sahen es, ohne weiter 
 Notiz davon zu nehmen. Anscheinend ließen die Jennings ein 
paar Renovierungsarbeiten machen, während sie im  Urlaub 
waren.

Die mitgebrachten Sachen blieben drinnen im Flur lie-
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gen, und die Männer, geführt von Dr. Hendricks, stiegen die 
Treppe hinauf, um ihre eigentliche Aufgabe zu erledigen, die 
darin bestand, das Haus nach elektronischen Anlagen und 
Geräten abzusuchen und davon zu säubern. Schnell konzen-
trierten sie sich auf den Dachboden, wo sie Aladins Schatz-
höhle entdeckten, vollgestopft mit Computern und Periphe-
riegeräten. Jemand hatte den Dachboden in seinen privaten 
Adlerhorst verwandelt.

Unter den Dachbalken hatte sich jemand einen Rückzugs-
ort geschaffen. Da war ein Schreibtisch, da waren Tische 
und Stühle, allesamt billig in Trödelläden erstanden, Nippes, 
Schnickschnack von persönlichem Wert, aber keine Bilder. 
Den Ehrenplatz hatten der Schreibtisch, der Stuhl davor und 
der Computer, der darauf stand. Dr. Hendricks betrachtete 
den Rechner aufmerksam und war erstaunt.

Er war die besten und komplexesten Maschinen auf dem 
Markt gewöhnt, aber das alles hier war absolut alltäglich, 
von der Stange, erhältlich in den Stadtrand-Superstores der 
einschlägigen Ketten. Es sah aus, als hätte ein Vater seinem 
Sohn das spendiert, was er sich leisten konnte. Aber wie um 
alles in der Welt hatte jemand die besten Computerspezialis-
ten der westlichen Welt mit dieser Ausstattung an der Nase 
herumführen können? Und welcher der beiden Jungen war 
es gewesen?

Der von der Regierung beauftragte Wissenschaftler hoffte, 
er werde die Zeit und die Gelegenheit haben herauszufinden, 
wer in die Datenbank in Fort Meade eingedrungen war, und 
diesen Computerfreak zu befragen. Diesen Wunsch sollte Sir 
 Adrian ihm bald erfüllen.

Sie hatten sofort gesehen, dass es sich hier nicht um einen 
Supercomputer von der Sorte handelte, wie sie draußen im 
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GCHQ eingesetzt wurden, in der riesigen donutförmigen 
Mini-Stadt am Rand von Cheltenham in der Grafschaft 
Gloucester shire. Aber auch wenn es im Fachhandel für jeder-
mann zu kaufen war – was sie da entdeckten, untersuchten 
und abtransportierten, war in genialer Weise verändert und 
erweitert worden, vermutlich vom Eigentümer.

Am späten Vormittag waren sie fertig. Der Dachboden 
war wieder das, was er früher gewesen war, ein Hohlraum 
unter den Dachbalken. Das Cyberteam zog mit seiner Beute 
ab. Hinter den immer noch geschlossenen Vorhängen war-
teten die Soldaten des Sturmtrupps bis gegen zwei Uhr mor-
gens. Dann verschwanden auch sie in der Dunkelheit. Kein 
Nachbar hatte sie kommen sehen, und niemand sah sie 
gehen.

Als Kind hatte  Adrian Weston nie vorgehabt, Spion zu wer-
den, geschweige denn Chef einer Spionageorganisation. Der 
Sohn eines Tierarztes war auf dem Land groß geworden, und 
er hatte Soldat werden wollen. Nach Abschluss seiner Schul-
ausbildung an einem kleinen Internat und sobald sein Alter 
es gestattete, hatte er sich zum Militärdienst gemeldet. Er 
wurde als »Offiziersmaterial« angenommen und gelangte so 
auf die Royal Military Academy in Sandhurst.

Er beendete seine Ausbildung dort nicht mit dem Sword 
of Honour, aber doch mit ziemlich guten Noten, und als 
man ihm erlaubte, das Regiment seiner Wahl zu nennen, ent-
schied er sich für die Fallschirmjäger, weil er hoffte, hier die 
besten Chancen für einen Kampfeinsatz zu haben. Nach-
dem er zwei Jahre in Nordirland gegen die IRA gekämpft 
hatte, beantragte er ein Armeestipendium und legte ein 
durchschnitt liches Examen in Geschichte ab. Nach der Prü-
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fung sprach ihn einer der Professoren an. Ein Abendessen 
im privaten Kreis? Anwesend waren zwei andere Männer, 
sonst niemand.

Nach der Melonenvorspeise wusste er, dass sie aus Lon-
don gekommen waren, vom Secret Intellicence Service, 
auch als MI6 bekannt, und der Geschichtsprofessor war 
ein Spotter, ein Talentscout. Weston erfüllte sämtliche Kri-
terien. Gute Familie, gute Schule, gute Examensnoten, Fall-
schirmjäger, einer von uns. Eine Woche später trat er in die 
»Firma« ein, erhielt eine Ausbildung und wurde eingesetzt. 
Seine Schul ferien hatte er als Austauschschüler bei einer 
deutschen Familie verbracht und sprach daher fließend und 
zügig Deutsch. In einem dreimonatigen Intensivkurs an der 
Sprachenschule der Army erlernte er außerdem Russisch und 
kam dann in die Osteuropa-Abteilung. Es war der Höhe-
punkt des Kalten Krieges, die Jahre mit Breschnew und 
 Andropow. Michail Gorbatschow und die Auflösung der 
Sowjet union sollten erst später kommen.

Formal gesehen stand Sir  Adrian nicht mehr auf der 
Gehalts liste der Regierung, und das hatte gewisse Vorteile. 
Einer davon war die Unsichtbarkeit. Einen zweiten brachte 
seine Position als persönlicher Berater des Premierminis-
ters in Fragen der nationalen Sicherheit mit sich: Er hatte 
 Zugang zur Macht. Seine Anrufe wurden angenommen, sein 
Rat wurde gehört. Vor seiner Pensionierung war er unter 
Richard Dearlove stellvertretender Leiter des Secret Intelli-
gence Service in Vauxhall Cross gewesen.

Als Sir Richard sich 2004 pensionieren ließ, bewarb 
 Adrian Weston sich nicht um den Posten als sein Nachfolger, 
weil er nicht unter einem Premierminister Tony Blair dienen 
wollte. Es widerte ihn an, wie dem Parlament ein Dokument 
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untergejubelt worden war, das später als »windiges Dossier« 
bekannt werden sollte.

Mit diesem Dokument sollte »bewiesen« werden, dass 
Saddam Hussein, der brutale Diktator des Irak, über Mas-
senvernichtungswaffen verfügte und bereit war, sie einzu-
setzen, was eine Invasion in sein Land rechtfertigen würde. 
Es gebe, versicherte Tony Blair dem Parlament, Beweise, die 
über jeden Zweifel erhaben seien. Das Parlament stimmte 
dafür, dass Großbritannien sich an der amerikanischen Irak-
Invasion im März 2003 beteiligte. Die Katastrophe, die sich 
daraus entwickelte, stürzte den gesamten Nahen Osten ins 
Chaos und führte zur Geburt der Terrormaschine IS, die 
fünfzehn Jahre danach immer noch international aktiv ist.

Um seine Behauptung zu unterfüttern, zitierte Mr. Blair 
den allseits geachteten Secret Intelligence Service, und diese 
Behauptung bildete die Grundlage für das »windige Dos-
sier«. Es war nichts als heiße Luft. Alle Informationen, die 
der SIS aus dem Irak hatte, waren Behauptungen aus »einzel-
nen Quellen«, und in der Welt der Nachrichtendienste bieten 
solche Informationen niemals einen Grund, tätig zu werden, 
wenn sie nicht durch dokumentarisches Material von großer 
Überzeugungskraft belegt werden können. Aber solches Ma-
terial gab es nicht.

Es gab auch keine derartigen Waffen, wie sich bei der nach-
folgenden Invasion und Besetzung des Irak erwies. Die Quelle 
war ein einzelner lügender Iraki mit dem Codenamen Curve-
ball, der nach Deutschland geflohen war, wo man ihm eben-
falls glaubte. Als das Lügengebäude zusammenbrach, warf 
die britische Regierung dem MI6 vor, sie falsch informiert zu 
haben, obwohl der Dienst Downing Street mehrmals gewarnt 
hatte, dass die Behauptungen höchst unzuverlässig wären.
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In übertriebener Loyalität und der Tradition des Diens-
tes entsprechend schwieg Sir Richard Dearlove dazu bis zu 
seiner Pensionierung und weit darüber hinaus. Nach seinem 
Weggang beschloss auch  Adrian Weston, sich zur Ruhe zu 
setzen. Als Nummer zwei zu bleiben, kam nicht infrage; er 
wusste, die Nachfolge würde an einen Busenfreund Tony 
Blairs gehen.

Während Sir Richard zum Master des Pembroke College, 
Cambridge, ernannt wurde, nahm  Adrian Weston von einer 
dankbaren Königin den Ritterschlag entgegen und zog sich 
in sein Cottage im ländlichen Dorset zurück. Er las, schrieb 
und machte gelegentlich einen Besuch in London. Dort 
konnte er jederzeit im Special Forces Club zu einem beschei-
denen Preis in einem der kleinen, aber behaglichen Gäste-
zimmer übernachten.

Zeit seines Berufslebens war er als Kreml-Experte auf 
Moskaus eiserne Herrschaft über seine europäischen Satelli-
tenstaaten spezialisiert gewesen und hatte mehrere riskante 
Missionen jenseits des Eisernen Vorhangs durchgeführt, 
und 2012 schrieb er einen Aufsatz, der auch der derzeit 
neu ernann ten Innenministerin der Cameron-Regierung zur 
Kenntnis gebracht wurde. Aus heiterem Himmel erreichte 
ihn ein handschriftlicher Brief in seinem ländlichen Refu-
gium, in dem sie ihn zu einem privaten Lunch außerhalb 
ihres Ministe riums bat.

Mrs. Marjorie Graham war neu im Kabinettsrang, aber 
sie war scharfsinnig. Im Carlton Club – in dem traditionell 
nur Männer zugelassen waren, Damen aber als as soziierte 
Mitglieder Zugang hatten – erklärte sie ihm, dass zu ihrem 
neuen Zuständigkeitsbereich auch der Security Service MI5 
gehörte. Ihr sei aber daran gelegen, außerdem  Zugang zu 
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einer zweiten Meinung aus einer anderen Abteilung der 
nachrichtendienstlichen Welt zu haben, und sein Aufsatz 
über das zunehmend aggressivere russische Hegemonie-
streben habe sie beeindruckt. Ob sie ihn vielleicht auf einer 
sehr privaten Basis konsultieren dürfe. Drei Jahre vor der 
Razzia in dem Haus in Luton trat David Cameron zurück, 
und sie wurde Premierministerin.

Der inoffiziell publizierte Aufsatz, der ihre Aufmerksam-
keit erregt hatte, trug den schlichten Titel »Vorsicht vor dem 
Bären«.  Adrian Weston hatte sein ganzes Berufsleben damit 
verbracht, den Kreml und seine aufeinander folgenden Her-
ren zu studieren. Beifällig hatte er den Aufstieg Michail Gor-
batschows und seine Reformen verfolgt, bis hin zur Abschaf-
fung des Weltkommunismus und der Sowjetunion, aber mit 
Bestürzung hatte er beobachtet, wie das gedemütigte Land 
unter dem alkoholkranken Boris Jelzin ausgeplündert wurde.

Er verabscheute die Lügner, Betrüger, Diebe, Gauner und 
schlecht getarnten Verbrecher, die ihre Heimat aller Schätze 
beraubt und sich zu Milliardären gemacht hatten und ihren 
zusammengestohlenen Reichtum jetzt in Form von Mega-
yachten und Villen zur Schau trugen, nicht selten innerhalb 
von Großbritannien.

Aber während Jelzin immer tiefer in seinem wodkage-
tränkten Dämmer versank, sah Weston in seinem Schat-
ten einen kaltäugigen, kleinen, ehemaligen Geheimpolizis-
ten mit einer Vorliebe für homoerotische Fotos von sich 
selbst, auf denen er mit blanker Brust und einem Gewehr 
in den Händen durch Sibirien ritt. In seinem Aufsatz warnte 
Winston davor, dass der Kommunismus durch eine neue, 
stramm rechte Aggressivität ersetzt werden könne, die sich 
als Patriotis mus verkleidete und anscheinend den Kreml 
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übernahm, als die ehemaligen Tschekisten den Trinker ab-
servierten, und er wies auf die engen Beziehungen zwischen 
dem Woschd – dieses russische Wort bezeichnet den »Boss« 
oder in der Welt des Verbrechens den »Paten« – und der 
professio nellen krimi nellen Unterwelt hin.

Der Mann, der zum Herrscher über Russland geworden 
war, hatte als eingefleischter Kommunist angefangen und 
das Privileg genossen, in der Auslandsabteilung des KGB zu 
arbeiten – in Dresden. Aber nach dem Untergang des Kom-
munismus kehrte er in seine Heimatstadt Leningrad zurück, 
die jetzt wieder Sankt Petersburg hieß, und arbeitete dort 
im Stab des Bürgermeisters. Von dort stieg er nach Moskau 
auf und wurde Mitarbeiter im Stab von Boris Jelzin. Er war 
ständig an der Seite des betrunkenen Riesen aus Sibirien, 
der nach dem Sturz Gorbatschows das Präsidentenamt über-
nahm, und wurde zunehmend unentbehrlicher.

Dabei veränderte er sich. Er war enttäuscht vom Kom-
munismus, aber sein Fanatismus blieb ihm erhalten. Er 
schwenkte zu einer stramm rechten Politik um, maskiert 
durch Religiosität, die Hingabe an die orthodoxe Kirche und 
eine ultrapatriotische Haltung. Und ihm fiel etwas auf.

Er sah, dass Russland von drei Machtzentren beherrscht 
wurde. Das erste war die Regierung mit ihrem Zugang zu 
Geheimpolizei, Spezialeinheiten und Militär. Das zweite 
war nach der Vergewaltigung Russlands und seiner Schätze 
unter Jelzin entstanden: die Reihen der Opportunisten, die 
korrupten Bürokraten sämtliche Bodenschätze ihrer russi-
schen Heimat zu Schleuderpreisen abgekauft hatten. Das 
waren die neuen Plutokraten, die Oligarchen, Leute, die 
über Nacht zu Milliardären und Multimillionären geworden 
waren. Ohne Unmassen von Geld konnte man im moder-
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nen Russland nichts werden. Das dritte war das organisierte 
Verbrechen, bekannt als »Diebe im Gesetz« oder »Wory w 
Sakone«. Diese drei bildeten eine miteinander verbundene 
Bruderschaft. Nachdem der tattrige Jelzin zurückgetreten 
war und die  Zügel an den Mann an seiner Seite übergeben 
hatte, ohne dass jemand Einspruch dagegen erhoben hätte, 
wurde der jetzt als »Woschd« bekannte Mann zum Herrn 
über alle drei, und er benutzte, belohnte und kommandierte 
sie. Mit ihrer Hilfe wurde er zu einem der reichsten Männer 
der Welt.

Sir  Adrian stellte fest, dass jeder, der mit dem neuen 
Woschd in Streit geraten war, eine kurze Lebenserwartung 
hatte, wenn er in Russland blieb, und bei denen, die sich im 
Ausland niederließen, aber weiterhin Kritik übten, kam es 
nicht selten zu tödlichen Unfällen. Sir  Adrians Warnungen 
waren damals prophetisch und nicht überall beliebt, aber 
Mrs. Graham hatten sie anscheinend beeindruckt. Beim 
Kaffee akzeptierte er ihren Vorschlag.

Um fünf vor neun stand er vor der bekannten schwarzen 
Tür des Hauses Downing Street Nummer zehn, und sie 
öffnete sich, bevor er auch nur den verzierten Messingtür-
klopfer betätigt hatte. Die Tür wurde von innen bewacht. 
Er kannte den Pförtner, der ihn mit Namen begrüßte, und 
man führte ihn die geschwungene Treppe hinauf, die von den 
Porträts früherer Bewohner flankiert ist. Oben betrat er ein 
kleines Konferenzzimmer, nur wenige Schritte vom Büro der 
Premier ministerin entfernt. Um Punkt neun erschien sie. Sie 
war seit sechs Uhr bei der Arbeit.

Marjory Graham verschwendete keine Zeit: Der amerika-
nische Botschafter, sagte sie, werde um zehn erwartet, und 
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Sir  Adrian müsse »auf den neuesten Stand« gebracht wer-
den. Er wusste bereits von dem Einbruch in die amerika-
nische Cybersecurity, der drei Monate zuvor stattgefunden 
hatte, jedoch noch nichts über die jüngsten Ereignisse in sei-
ner Heimat. Sie gab ihm einen kurzen, aber umfassenden 
 Bericht über das, was sich in Luton abgespielt hatte.

»Diese Familie, wo ist sie jetzt?«, fragte er.
»In Latimer.«
Er kannte das kleine, malerische Dorf auf der Grenze zwi-

schen Buckinghamshire und Hertfordshire. Am Dorfrand 
steht ein altes Landhaus, das die Regierung während des 
Zweiten Weltkriegs als Unterkunft für gefangene hochran-
gige deutsche Offiziere verwendet hatte. Dort hatten sie in 
einer vornehmen Umgebung gewohnt und aus lauter Lange-
weile miteinander geplaudert. Jedes ihrer Worte war aufge-
zeichnet worden, und diese Informationen waren sehr nütz-
lich gewesen. Nach 1945 hatte man das Landhaus unter der 
Leitung des MI5 als Safe House für wichtige Überläufer aus 
dem Ostblock benutzt. In jener Welt sagte das Wort »Lati-
mer« genug.

Sir  Adrian fragte sich, ob der Chef des MI5 erfreut war, 
wenn man ihm kurzfristig eine Problemfamilie ohne Sicher-
heitsfreigabe vor die Füße kippte. Wahrscheinlich nicht.

»Wie lange werden sie dort sein?«, fragte er.
»So kurz wie möglich. Es gibt ein zweifaches Problem. 

Was um alles in der Welt können wir mit ihnen anfangen? 
Und dann: Wie verfahren wir gegenüber den Amerikanern? 
Fangen wir mit dem ersten an. Nach den Berichten aus dem 
Haus waren vier Bewohner dort. Angesichts der Einrichtung 
des Computerzimmers auf dem Dachboden und nach dem 
ersten Eindruck, den der ältere der beiden Söhne  gemacht 
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hat, ist zu vermuten, dass er der Verantwortliche ist. Er ist, 
sagen wir, psychisch labil. Anscheinend hat er sich in einen 
beinahe katatonischen Zustand zurückgezogen, und wir 
werden ihn einer klinischen Untersuchung unterziehen müs-
sen. Dann stellt sich eine juristische Frage. Wie können wir 
ihn – wenn überhaupt – vor Gericht bringen und auf eine 
Verurteilung hoffen? Bisher wissen wir das einfach noch 
nicht.

Aber die Amerikaner sind nicht nachsichtig gestimmt. 
Wenn Präzedenzfälle etwas bedeuten, werden sie eine sofor-
tige Auslieferung verlangen, der Fall wird vor einem ameri-
kanischen Gericht verhandelt werden und mit einer sehr lan-
gen Haftstrafe enden.«

»Und Sie, Prime Minister, was wollen Sie?«
»Ich will einen Krieg mit Washington vermeiden, zumal 

angesichts des Mannes, der jetzt im Oval Office sitzt, und 
ich möchte zu Hause einen Skandal vermeiden, bei dem 
Öffentlichkeit und Medien die Partei eines verwundbaren 
 Teenagers ergreift. Was ist Ihre Meinung? Bis zu diesem 
Punkt?«

»Bisher, Prime Minister, weiß ich es noch nicht. Formal 
gesehen ist der Junge mit achtzehn erwachsen, aber in An-
betracht seines Zustands müssen wir uns vielleicht mit sei-
nem Vater oder mit beiden Eltern unterhalten. Ich hätte gern 
Gelegenheit, mit allen zu sprechen und mir auch anzuhören, 
was der Psychiater sagt. Vorerst werden wir die Amerikaner 
bitten müssen, uns ein paar Tage Zeit zu geben, bevor wir an 
die Öffentlichkeit gehen.«

Es klopfte, und ein Privatsekretär schob den Kopf herein.
»Der amerikanische Botschafter ist hier, Prime Minister.«
»Kabinettszimmer. In fünf Minuten.«
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Drei Amerikaner saßen am Tisch. Sie erhoben sich, als die 
Premierministerin und ihr kleines, vierköpfiges Team herein-
kamen. Sir  Adrian war der Letzte, und er setzte sich nach 
hinten. Er sollte hier nur zuhören und seinen Rat später ge-
ben.

Wie viele US-Botschafter auf begehrten Posten war auch 
Wesley Carter III. kein Berufsdiplomat. Er war ein bedeu-
tender Spender der Republikaner und Spross einer Familie, 
die ein Handelsimperium für Rinderfutter mit Sitz in Kan-
sas besaß. Er war groß, raubeinig, leutselig und von alt-
väterlicher Höflichkeit. Er wusste, die eigentlichen Ver-
handlungen würden seinen beiden Begleitern überlassen 
bleiben. Dabei handelte es sich um seinen zweiten Mann, 
den  Gesandten-Botschaftsrat des Außenministeriums, und 
seinen Justiz attaché, der immer vom FBI gestellt wurde. Das 
Begrüßen und Händeschütteln dauerte mehrere Minuten. 
Kaffee wurde gebracht, und die Kellner in ihren weißen 
 Jacken  zogen sich zurück.

»Danke, dass Sie uns so kurzfristig empfangen, Prime 
 Minister.«

»Ach, ich bitte Sie, Wesley, Sie wissen doch, Sie sind hier 
immer willkommen. Aber jetzt zu den bizarren Ereignissen 
in Luton. Sie haben einen Bericht bekommen?«

»Allerdings, Prime Minister. Und ›bizarr‹ ist zweifellos ein 
Beispiel für Ihr britisches Understatement«, sagte der Mann 
vom Außenministerium, Graydon Bennett. Es war klar, dass 
die beiden Botschaftsmitarbeiter die Sache jetzt überneh-
men würden. »Aber die Fakten sind immer noch die Fak-
ten. Dieser junge Mann hat unserem Datenbanksystem im 
Fort Meade mutwillig einen atemberaubenden Schaden zu-
gefügt, dessen Behebung uns Millionen kosten wird. Nach 
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