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KAPITEL 1

MONTAG, 6. SEPTEMBER
Trisulti, Italien

Was war es bloß, das den Bögen eines Kreuzgangs noch 
immer diese schattenhafte Kraft verlieh? Friedrich Ammon 
blickte nachdenklich zu dem Gewölbe auf. Die meisten 
Menschen folgten heute nur noch ihrem Smartphone. Doch 
betraten sie die Gemäuer eines jahrhundertealten Klosters, 
schienen sie zumindest für einen kurzen Moment wieder an 
eine höhere Macht zu glauben.

Ammon setzte sich in Bewegung. Seine schweren Schritte 
hallten von den steinernen Wänden wider. Er genoss die 
kühle Brise, die an diesem frühen Morgen vom Gipfel des 
Monte Rotonaria herabwehte und die drückende Hitze 
des Vortags über Nacht zu einem erfrischenden Sommer-
schleier verflüchtigt hatte. Der heutige Tag würde erneut die 
unnach giebige Glut der Sonne bringen, wie sie hier oben in 
den Apenninen eigentlich unüblich war. Keine Wolken, kein 
Regen, nur die Sonnenstrahlen, die sich bis zum Mittag wie 
eine Glasglocke über die Certosa di Trisulti legen würden. 
Erst am frühen Abend würden die Winde dieses Brennglas 
durchbrechen und die Kartause wieder mit frischem Sauer-
stoff versorgen.

Sosehr er die sich stauende Hitze verabscheute, sosehr er-
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schien sie ihm doch wie ein passendes Bildnis dessen, gegen 
das er tagtäglich ankämpfte. Wind. Wer ihn säte, nein, wer 
ihn kontrollierte, der kontrollierte die Welt. Denn wenn der 
Wind zu einem Sturm anwuchs, hatte er die Kraft, die Glas-
glocke zum Bersten zu bringen, unter der die Gesellschaft 
dahinsiechte. 

Friedrich Ammon ging den Kreuzgang auf der südöstlichen 
Seite der Kartause entlang, bis er den Korridor zu seinem 
Arbeitszimmer erreichte. Durch eine hölzerne Pforte betrat 
er einen Raum, der in dem ehemaligen Zisterzienserkloster 
als Empfangssalon für Gäste gedient hatte. Ammon hatte 
ihn sich zu seinem persönlichen Büro umgestalten lassen. 
Von hier aus leitete er die Accademia della Dignità Umana, 
die in Trisulti entstand.

Durch das Fenster hinter seinem Schreibtisch blickte er 
über Eichenwälder. Die 1211 geweihte Kartause lag auf 
rund achthundert Höhenmetern. Papst Innozenz III. hatte 
sie einst errichten lassen. Ammon kannte die Geschichte des 
Mannes, der mit gerade einmal siebenunddreißig Jahren 
zum Heiligen Vater gewählt worden war. In diesem Alter 
lungerten heute manche Langzeitstudenten noch an den 
Universitäten herum und hatten keine Ahnung, wohin sie 
wollten, weil die Gesellschaft ihnen vorsang, sie hätten alle 
Zeit der Welt, zu sich und zum Sinn des Lebens zu finden.

Wer künftig hier an der Akademie der Menschenwürde 
studierte, dachte Ammon, würde nichts von jenem ziellosen 
Treiben vermittelt bekommen. Dafür würde er sorgen. Hier 
würde eine neue Elite ausgebildet. Eine Elite, die der orien-
tierungslos gewordenen Gesellschaft eine neue Perspektive 
verleihen würde.

Innozenz  III. hatte ihn schon immer fasziniert. Er war 
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ein Visionär der Kirche gewesen, ein Mann, der durch-
schaut hatte, dass er die wichtigsten Ämter rund um den 
Heiligen Stuhl an Personen aus seiner Verwandtschaft ver-
geben musste. Macht im engsten Zirkel aufzuteilen hieß, 
Macht zu bewahren. Vor allem aber war Innozenz III. der 
Vorrei ter für die Inquisition gewesen, die ab dem dreizehn-
ten Jahrhundert Europa überrollt hatte. Blasphemie, Ma-
gie – das waren für Ammon Worte, die er heute mit Dingen 
wie Diver sität oder Feminismus verband.

Es klopfte. Luca, sein Sekretär, trat ein.
Ein junger Bursche aus Collepardo, dem Ort gleich am 

Fuß des Monte Rotonaria. Ammon hatte einen Ortskun-
digen, einen Mann aus der Gegend, einen Wissbegierigen 
und gleichzeitigen Kenner der lokalen Gewohnheiten als 
seinen Assistenten anlernen wollen. Luca passte perfekt. Er 
war fast noch ein Junge, gerade der Schule entsprungen, das 
schmale Gesicht unter dem schwarzen Haarschopf gehörte 
zu einem Teenager und nicht zu einem Erwachsenen. Den-
noch hatte sich Luca in kürzester Zeit als kostbarer Neu-
zugang der Akademie erwiesen. Nicht nur, weil er fleißig, 
zäh und gefügig war. Der Junge hatte Ammon unaufgefor-
dert wichtigen Menschen in den umliegenden Dörfern vor-
gestellt. Luca kannte sie alle, genauso wie jede Straße, jede 
Gasse, jedes Restaurant, jedes Café und jeden nicht ganz 
so seriösen Dienstleister, der sich als Ganove verdingte und 
in dieser Rolle für die Akademie von nicht unerheblichem 
Wert war.

Wenn Ammon fragte, woher Luca all dieses Wissen hatte, 
zuckte dieser nur mit den Schultern und grinste. Aber Am-
mon hatte Nachforschungen angestellt und selbst heraus-
gefunden, dass Luca einer Familie von Regionalpolitikern 
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entstammte, die seit Generationen in der Provinz nahezu 
überall ihre Finger im Spiel hatte.

»Buongiorno, professore!« Luca trat an Ammons Schreib-
tisch und servierte seinem Chef den ersten Espresso des 
Tages.

»Grazie, Luca.« Ammon versuchte den Dank so italie-
nisch wie möglich klingen zu lassen. Dennoch schlug sein 
deutscher Akzent selbst bei dem einfachsten aller italieni-
scher Worte durch. Er musterte den Jungen durch seine 
Brille, die er heute Morgen noch nicht geputzt hatte. Er 
zog ein Mikrofasertuch aus der Innentasche seines Jacketts, 
nahm das Metallgestell von der Nase und begann, die Glä-
ser zu reinigen.

Luca stand immer noch neben seinem Schreibtisch.
»Was gibt’s?«
»Gestatten Sie mir den Hinweis, dass ich Ihnen nach wie 

vor empfehle, zu Giovanni zu gehen? Er würde sich freuen, 
Sie als Kunde begrüßen zu dürfen.«

Giovanni war ein Schneider in Collepardo und prakti-
scherweise Lucas Onkel. Lucas Familie schien der Meinung 
zu sein, dass Ammons Garderobe ein Upgrade nach italieni-
schem Vorbild benötigte.

»Dafür ist Zeit, wenn die Akademie läuft.«
»Certamente! Aber Sie würden damit ein Zeichen setzen. 

Die Menschen in der Region achten darauf, ob jemand in 
lokale Produkte investiert und sich dem Land anpasst.«

»Wir investieren, Luca! Viele Millionen. Das Kloster ver-
schlingt jetzt schon Unsummen und beauftragt nur lokale 
Unternehmen. Ganz zu schweigen von den Geldern, die wir 
den Politikern zahlen, damit wir hier tun und lassen kön-
nen, was wir wollen, ohne dass uns ständig auf die Finger 
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geschaut wird.« Mit ruhigerer Stimme fuhr er fort: »Auch 
an deine Familie, wenn ich dich daran erinnern darf.«

»Es geht nicht um die Akademie. Es geht um Sie.«
Ammon wog ab, ob er Lucas Unverfrorenheit ein Ende 

setzen sollte, fragte aber stattdessen betont ruhig: »Was soll 
mit mir sein?«

»Sie sind il tedesco.« Der Deutsche.
Damit schien alles gesagt. Die Erklärung für alles.
Ein Deutscher, der jedoch, bitte schön, nicht deutsch aus-

sehen sollte. Anzüge von der Stange, wenn auch gut ge-
schnitten, waren in Trisulti für einen Mann in seinem Alter 
nicht mehr standesgemäß. Unweigerlich schenkte Ammon 
seinem Jackett einen kritischen Blick und strich das Revers 
glatt. Der Verkäufer daheim in Mühlhausen hatte ihm vor-
geschwärmt, der mitternachtsblaue Farbton passe perfekt 
zu seinen blauen Augen.

Luca war offenbar anderer Meinung.
»Sag Giovanni, ich komme bei nächster Gelegenheit vor-

bei.« Ammon wollte seine Ruhe haben. »Noch was?«
Luca lächelte. »Ihre Pralinen sind eingetroffen, profes

sore!«
»Das sagst du mir erst jetzt?«
Ammons Stimmung hellte sich sofort auf. Luca hatte ihn 

vor wenigen Wochen in eine Schokoladenfabrik in Frosi-
none gebracht, die die Akademie künftig mit ihrem süßen 
Gift versorgen sollte. Ammon hatte sich während eines 
Nachmittags durch diverse Sorten probiert. Die Bestellung 
hatte er schließlich seinen Köchen in der Kantine überlas-
sen. Abgesehen von den mit einer Rotweincreme gefüllten 
Pralinen, die von einer Zartbitterschokolade aus dem viet-
namesischen Hochland überzogen waren. Eine Box dieser 
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Delikatesse, so hatte er verfügt, ging seither wöchentlich nur 
an ihn persönlich.

Luca interpretierte Ammons Gesichtsausdruck richtig 
und verschwand. Wenige Augenblicke später kehrte er mit 
einem kleinen Teller zurück, auf dem ein halbes Dutzend der 
dunklen Schokokugeln arrangiert war.

Ammon wollte schon nach einer Praline greifen, da er-
tönte ein Klingelton aus seinem Laptop vor ihm auf dem 
Schreibtisch. Mit einer Handbewegung gab er Luca zu ver-
stehen, dass er ab sofort nicht mehr gestört werden wollte. 
Nachdem Ammon einen letzten Blick aus dem Fenster ge-
worfen hatte, wo die Sonne ihre ersten Strahlen über die 
Baumwipfel schickte, wandte er sich dem Bildschirm zu.

Es war gerade erst sieben Uhr, doch Ammon fühlte sich 
wach und bereit. Er war schon immer ein Frühaufsteher ge-
wesen. In dem ehemaligen Mönchskloster fiel es ihm daher 
nicht schwer, dem natürlichen Rhythmus dieses Ortes zu fol-
gen. Er streckte kurz seine Arme aus, schloss die Hände zu 
Fäusten, lockerte seine Handgelenke und fokussierte schließ-
lich den grünen Hörer, der auf dem Bildschirm aufleuchtete.

Ammon ließ den Anrufer noch einige Sekunden lang war-
ten. Wenn die Accademia erst einmal lief, würden ihre Ab-
solventen schon bald die Welt verändern. Trisulti würde zu 
einem Ort säkularer Macht werden. Nicht in Rom, nicht 
im Vatikan – hier, hundert Kilometer östlich von der ita-
lienischen Hauptstadt entfernt, würde eines der wahren 
Machtzentren Europas entstehen. Dafür wollten Ammon 
und seine Geschäftspartner sorgen.

Il tedesco trank einen Schluck Espresso, nahm sich die 
erste Praline und wählte sich über eine sichere Leitung in die 
Videokonferenz ein. 
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KAPITEL 2

MONTAG, 6. SEPTEMBER
Berlin, Deutschland

Atmen.
Gleichmäßig atmen.
Johanna Böhm versuchte verzweifelt, sich auf ihren Atem-

rhythmus zu konzentrieren. Dreimal ein, dreimal aus. Irgend-
etwas, vielleicht eine Nadel, vielleicht ein Igel, vielleicht nur 
die kalte Luft, die sie allzu hektisch in sich hineinsog, stach 
winzig kleine Löcher in ihre Lunge, in ihren Brustkorb. Der 
Sauerstoff sollte ihr helfen. Tat er aber nicht. Er schien sofort 
wieder zu entweichen. Kam nicht in ihrem Blut an.

Sie stolperte, fing sich, lief weiter. Ihre Füße in den trief-
nassen Sportschuhen fühlten sich an wie Backsteine. Ihre 
kurze Hose klebte regendurchtränkt an ihren verschwitzten 
Oberschenkeln. Ihre Haut brannte, als habe sie sich frisch 
rasiert und anschließend mit hochprozentigem Alkohol ein-
gerieben. Die Schuhe gaben schmatzende Geräusche von 
sich, jedes Mal, wenn sie auf den matschigen Waldboden 
trafen. Und wenn Johanna sich abstoßen wollte, schien es, 
als verharre der Schuh einen Augenblick länger im tiefen 
Erdreich, ganz so, als wollte er dort verweilen, als wollte der 
Schlamm ihn nicht mehr freigeben.

Sie hatte kaum noch Kraft. Ihre Augen konzentrierten 
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sich auf den Boden. Nur kein Schlagloch übersehen, keinen 
Ast, nicht stürzen. Ein kurzer Blick auf die Uhr an ihrem 
Handgelenk verriet ihr, dass sie gerade einmal knapp vier 
Kilometer unterwegs waren. Nur vier, die sich anfühlten wie 
vierzig. Doch es war kein normaler Lauf, kein gemütliches 
Geradeaus im eigenen Tempo auf flacher Ebene. Dieser Lauf 
gehörte zu ihrer Ausbildung. Zu ihrem neuen Leben.

Kurz fiel ihr Blick auf das Namensetikett, das auf Brust-
höhe an ihrem dunkelblauen T-Shirt heftete: Böhm.

Vor ihr liefen zwei Männer. Auf ihren Rücken prangte der 
große Aufdruck POLIZEI, an ihren Ärmeln das Abzeichen 
mit dem Berliner Bären und der goldenen Krone.

Sie alle gehörten zusammen. Eine Gruppe von dreißig 
Frauen und Männern, die durch den grauen Berliner Mor-
gen lief, durch ein Waldstück in Spandau, genauer gesagt 
Ruhleben, wo die Polizeiakademie beheimatet war. Johanna 
Böhm war ein Teil von ihnen.

Zumindest wollte sie das sein.
Ihre dunkelbraunen, schulterlangen Haare hatte sie unter 

einer Baseballkappe verborgen. Andernfalls hätten sie ihr 
tropfend an Stirn und Nacken geklebt. Johanna griff nach 
der Kappe, nahm sie ab und setzte sie sich mit dem Schirm 
nach hinten wieder auf, glaubte, ein wenig mehr Luft zum 
Atmen in ihrem Gesicht zu spüren. Es war ihr egal, was die 
anderen von ihr dachten. Sie alle liefen durch einen feucht-
grünen Dschungel im Berliner Nordwesten und fühlten sich 
eher wie bei einem Extremhindernislauf als bei ihrer ersten 
Sporteinheit an der Polizeiakademie. Der innere Schweine-
hund begleitete sie auf Schritt und Tritt, und Johanna ver-
spürte nicht zum ersten Mal, wie er ihr eine lange Nase 
machte.
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Eigentlich hätten sie in diesem ersten Semester nicht lau-
fen, sondern schwimmen sollen. Doch irgendein Problem 
mit dem Schwimmbad hatte dazu geführt, dass die Akade-
mie die Sportkurse des ersten und dritten Semesters ge-
tauscht hatte. Nun quälten sie sich also durch den Matsch 
und mussten alle paar Hundert Meter Übungen absolvieren. 
Eigentlich hatte Johanna vor dem Schwimmen den größeren 
Respekt gehabt. Laufen würde ihr keine Probleme bereiten, 
hatte sie sich eingeredet. Jetzt wurde sie eines Besseren be-
lehrt.

»Runter!« Das war die Stimme des Ausbilders. »Fünfzig 
Liegestütze!«

Stöhnen. Nicht nur aus ihrem Mund.
Erschöpft ging sie in die Knie, setzte ihre Hände vorsich-

tig auf dem glitschigen Untergrund ab.
»Eins, zwei, drei …«
Johanna ächzte. Ihre Finger gruben sich in die Erde, fan-

den kaum Halt. Nur die Angst vor der Scham, es nicht zu 
schaffen, verlieh ihr genügend Kraft, sich immer wieder 
nach oben zu drücken.

»Fünfundzwanzig, sechsundzwanzig …«
Ihre Arme begannen zu zittern. Die Kälte des Bodens 

drang unaufhaltsam in ihre Finger und Handballen, kroch 
Zentimeter für Zentimeter aufwärts, in die Handgelenke, 
in die Unterarme. Johanna hatte keinen Zweifel: Sie würde 
sich nicht mehr bewegen können, wenn dieser Lauf zu Ende 
war.

»Vierunddreißig, fünfunddreißig …«
Aber sie hatte es so gewollt. Sie hatte Polizistin werden 

wollen. Auch wenn sie mit ihren neunundzwanzig Jahren 
dafür fast zu alt gewesen wäre. In den vergangenen Wochen 
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hatte sie gespürt, dass sie in Berlin richtig sein würde. In 
dieser wilden, unübersichtlichen, machtvollen und zugleich 
alter nativen Stadt, in ihrer kleinen Wohnung in Oberschöne-
weide, ihre erste eigene Bleibe, ohne Mitbewohner, ohne 
Menschen, mit denen sie ihr Leben teilen musste. In Berlin 
war sie der Mensch, der sie immer hatte sein wollen – und 
der sie so lange nicht hatte sein dürfen.

»Neunundvierzig, fünfz…«
Ein Fuß trat neben ihre rechte Hand. Johanna war zu er-

schöpft und zu perplex, als dass sie rechtzeitig hätte realisie-
ren können, was geschah. Der Fuß hakte sich an ihrem 
Unterarm ein und zog. Ein kräftiger Ruck, und Johanna 
krachte unsanft zu Boden. Schlamm spritzte ihr ins Gesicht. 
Wütend spuckte sie aus, sah hoch.

Eine schlanke Frau mit blondem, an einer Seite abrasier-
tem Haar und einer ganzen Reihe silberner Ringe an ihrem 
freigelegten Ohr sah triumphierend auf sie herab. Teresa 
Osterkamp grinste, drehte sich um und lief weiter.

»Schlampe!«
Ein anderes Wort fiel Johanna nicht ein. Hatte sie es ihr 

nachgebrüllt oder nur in den Matsch gekeucht? Sie wusste 
es schon nicht mehr. Sie raffte sich auf, ersparte sich den 
Blick an sich hinunter, setzte sich wieder in Bewegung, lief 
ihrer Gruppe hinterher. Sie war jetzt die Letzte.

Sie durfte nicht schon bei der ersten Sporteinheit zurück-
fallen. In einem Internetforum hatte Johanna gelesen, die 
Ausbilder hätten ein unnachgiebig gutes Gedächtnis für 
Gesichter und die dazugehörigen Namensschilder auf den 
T-Shirts. Sie beschleunigte, holte auf. Johanna bildete sich 
etwas darauf ein, disziplinierter zu sein als andere, zu wis-
sen, wann sie zu tun hatte, was nötig war. Wann sie zu funk-
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tionieren hatte. Das hatte sie schon immer gekonnt, sie hatte 
es können müssen. Stur lief sie weiter, den Blick nach vorne 
gerichtet.

Teresa und Johanna hatten sich von der ersten Sekunde an 
nicht leiden können. Bereits am Tag der Inauguration, der 
Aufnahme in die Akademie, waren sie sich in herzlicher Ab-
neigung begegnet. Ohne dass sie sich vorher gekannt hätten, 
waren sie sich sofort unsympathisch gewesen. Teresa hatte 
damit ebenso wenig hinter dem Berg gehalten wie Johanna. 
Manches musste man nicht erklären, manches ergab sich. 
Johanna glaubte zu wissen, was dieses Gefühl in ihr ausge-
löst hatte. Teresa wirkte genauso unangepasst wie sie selbst. 
Johanna hatte sofort gespürt, dass die hoch aufgeschossene 
und kühl wirkende Person den gleichen Willen mitbrachte 
wie sie. Sie hatten einen ähnlichen Körperbau und sogar 
einen ähnlichen Gang. Johanna achtete auf so etwas. Und 
sie glaubte zu wissen, dass auch Teresa diese Beobachtung 
gemacht hatte. Sie waren sich ähnlich. Zu ähnlich.

»Treppen rauf! Los!«
Vor wenigen Augenblicken hatten sie einen asphaltierten 

Weg erreicht. Johanna schaute auf und sah, wie der Ausbil-
der wie ein Drill Sergeant an einem Metallgitter stand und 
einen nach dem anderen eine Treppe hinaufscheuchte.

Schon wieder Treppen, dachte Johanna. Bis sie merkte, 
dass sie an dieser Stelle schon einmal gewesen waren. Zu Be-
ginn des Laufs. Es waren dieselben Treppen, die der Ausbil-
der sie nach nur wenigen Minuten dreimal hoch- und run-
tergejagt hatte. Danach hatten Johannas Beine gebrannt, 
und ihr Puls hatte den roten Bereich durchbrochen. Die fol-
genden Kilometer waren so zu einer Qual geworden. Genau 
wie der Ausbilder es zweifelsohne bezweckt hatte.
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Nun mussten sie die Stufen ein weiteres Mal erklimmen. 
Johanna glaubte, erneut das höhnische Lachen des Schwei-
nehundes zu hören, ehe sie sich mit schnellen, kurzen Stö-
ßen nach oben katapultierte. Auf halber Strecke entdeckte 
sie Teresa. Die Anstrengung nagte nun offenbar auch an 
ihr und hatte das Grinsen aus ihrem Gesicht gewischt. Am 
liebsten hätte Johanna ein Bein ausgefahren und zugesehen, 
wie das blonde Miststück haltlos nach unten segelte. Statt-
dessen blickte sie stur geradeaus und konzentrierte sich auf 
die letzten Stufen.

Wieder unten angekommen, war sie nach wie vor am 
Ende ihrer Gruppe. Es waren nur noch wenige Hundert Me-
ter, dann traten sie aus dem Wald hinaus und auf die Tar-
tanbahn der Akademie. Sie waren zurück. Sie hatten es ge-
schafft. Johanna registrierte, wie die ersten Kadetten bereits 
in Richtung Umkleide verschwanden, als sie ihren Beinen 
endlich den Befehl erteilen konnte, langsamer zu laufen und 
in Schritttempo zu verfallen.

Es regnete noch immer. Oder schon wieder? Johanna 
konnte es nicht genau sagen. Sie stützte ihre Hände in die 
Hüften, streckte ihren Rücken durch und hob ihr Gesicht 
gen Himmel.

»Böhm, wenn Sie die Prüfung im Februar bestehen wol-
len, sollten Sie besser an sich arbeiten«, hörte sie die Stimme 
des Ausbilders.

»Das Gefühl habe ich auch.«
Ohne ein weiteres Wort und mit zitternden Knien 

schlurfte Johanna in Richtung der Umkleidekabinen.
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KAPITEL 3

MONTAG, 6. SEPTEMBER
Trisulti, Italien

Friedrich Ammon klappte den Laptop zu. Er mochte die 
Effi zienz, mit der sie ihre Videokonferenzen abhielten. Eine 
halbe Stunde, jeden Morgen. Nicht länger. Kurz, präzise, 
ohne Unterbrechungen und mit klaren Zielvorgaben. Sie 
waren ein eingespieltes Team. Alles lief nach Plan.

Dennoch spürte Ammon einen Anflug von Neid. Dass 
ausgerechnet er dieser Tage nicht in Deutschland vor Ort 
war, enervierte ihn. Er gehörte hierher, nach Trisulti, keine 
Frage. Den Wunsch, seinen Beruf als Staatsanwalt in der 
Heimat aufzugeben und als Leiter der Akademie nach Ita-
lien zu gehen, hatte er selbst geäußert. Jetzt musste er sich 
eingestehen, dass er mit dieser Entscheidung nicht weit 
genug gedacht hatte. Dass er nun zwar nicht außen vor war, 
ohne jeden Zweifel aber am Rand des Geschehens stand. Er 
war zum Zuschauen verdammt, da ihr über Jahre hinweg 
ausgearbeiteter Plan in Deutschland in die entscheidende 
Phase ging.

Das Gefühl, nicht in alle Prozesse involviert zu sein, 
schlug ihm auf den Magen. Der Espresso und drei Prali-
nen hatten ihr Übriges getan. Ammon hatte das Unwohl-
sein mit jeder Minute der Videokonferenz stärker in sich 
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aufsteigen gefühlt. Dabei hatte er nur Lob für seine Arbeit 
geerntet. In Trisulti griff ein Rädchen in das nächste. Seit 
sie vor einem Jahr den Mietvertrag mit dem Kulturminis-
terium in Rom unterschrieben hatten, herrschte in der Kar-
tause reges Treiben. Die alten Gemäuer des Klosters sollten 
der künftigen Kaderschmiede eine Aura bedeutender Tradi-
tion verleihen. Hinter den gewaltigen Steinmauern bedurfte 
es hingegen der neuesten Technologien. Wochenlang waren 
Handwerker ein- und ausgegangen, hatten Kabel, Compu-
ter, Kameras und Sicherheitsequipment herangeschafft, in-
stalliert und dafür so manche Wand zwischenzeitlich aus-
sehen lassen wie einen überreifen Gorgonzola. Mit Erfolg: 
Die Seminarräume entsprachen in ihrer Ausstattung nun 
den Anforderungen des MIT, des Massachusetts Institute 
of Technology in den USA. Die historische Bibliothek, die 
schon zuvor über dreißigtausend Bände umfasst hatte, 
führte nun auch das modernste Wissen der Menschheit zu 
Politik, Wirtschaft, Informatik, Soziologie, Psychologie und 
Genetik. Das Gemein schaftshaus befand sich in den letzten 
Zügen eines aufwendigen Umbaus und sollte künftig den 
Studierenden als eine von mehreren Unterkünften dienen. 
Ammon überließ nichts dem Zufall, selbst die Gärten in den 
Innenhöfen ließ er in jenen Zustand zurückversetzen, der in 
den alten Büchern des Klosters beschrieben war.

Wie aus dem Stein der Bergkette entwachsen, so empfand 
es Ammon, wenn er über den Ort seiner Akademie nach-
dachte. Massiv, unverrückbar, die Wurzeln der Geschichte 
tief in die Erde getrieben, Lebensadern, die sich, für das 
menschliche Auge unsichtbar, unterirdisch fortsetzten und 
im Laufe der Zeit unaufhaltsam die ganze Welt zu umfas-
sen vermochten.
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Jetzt aber störte ein leichter Schwindel seine Gedanken. 
Er stand auf und trat zu einer Anrichte, goss sich ein Glas 
Wasser ein und trank es in einem Zug leer. Sein Magen mel-
dete sich geräuschvoll.

Er verließ sein Büro und ging zurück in den Kreuzgang. 
Noch immer wehte ein kühler Wind um die steinernen Säu-
len und trieb ihm den Duft von Rosmarin und Lavendel in 
die Nase. An jedem anderen Tag hätte er sich an diesem 
würzig-blumigen Aroma erfreut. Nun krampfte sich sein 
Magen zusammen. Ammon stützte sich an einer der Säulen 
ab und atmete tief durch.

Was war los mit ihm?
Wo war Luca?
Er sah sich um, konnte seinen Assistenten jedoch nirgends 

entdecken. Da fiel ihm ein, dass der Junge jeden Morgen 
während seiner Videokonferenz in die Klosterkirche ging, 
um dort für einige Momente für sich zu sein. Ammon setzte 
sich mühsam in Bewegung. Unsicheren Schrittes folgte er 
dem Gang, durchquerte einen Saal und trat auf der anderen 
Seite ins Freie. Die Gärten mit ihren penibel zugeschnitte-
nen Hecken und einem plätschernden Brunnen lagen rechter 
Hand. Doch Ammon hatte dafür keinen Blick. Er fühlte sich 
sekündlich unwohler. Die Übelkeit hatte ihn jetzt fest im 
Griff. Einmal übersah er eine Stufe und stolperte. Schließ-
lich erreichte er die große Freitreppe, die ihn hinunter zum 
Vorplatz der Klosterkirche San Bartolomeo brachte.

Ammon musste an den Besuch des Kardinals Gregory 
Dulles denken, mit dem er erst vor wenigen Tagen diese 
Treppe hinabgestiegen war. Dulles galt als einer der einfluss-
reichsten Theologen der Vereinigten Staaten und sollte ers-
ter Ehrenpräsident der Akademie werden. Ammon hatte den 
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alten Mann auf dem Weg nach unten zum Vorplatz stützen 
müssen. Nun wünschte er sich selbst eine helfende Hand, so 
elend war ihm.

Wenige Schritte vor dem Fuß der Treppe hielt er inne. 
Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. Seine Hände zit-
terten. Ammons Beine drohten, ihren Dienst zu versagen. 
Gleich würde Luca ihm helfen. Aber wie? Woher kam die 
plötzliche Übelkeit, der Schwindel? Er spürte, wie sein Herz 
raste, obwohl er kaum zwei Stufen hintereinander schaffte, 
ohne dass er stehen bleiben musste.

Auf einmal drehte sich die Welt um Friedrich Ammon. 
Er sah nach oben in den blauen Himmel. Ein Geräusch in 
der Ferne drang an sein Ohr. Eine Stimme. Ein Rufen. Sein 
Name. Doch er reagierte nicht mehr. Ammon bemerkte 
noch, wie er das Gleichgewicht verlor, wie sein Körper auf 
dem Stein aufschlug, die Schwerkraft ihn Stufe für Stufe hi-
nabzog, sein Körper sich drehte, sich überschlug, sein Kopf 
auf dem harten Boden aufprallte. Dann blieb er liegen.

Il tedesco nahm wahr, wie Luca auf ihn zustürzte. Für 
einen kurzen Moment erblickte er die Statue am Eingang der 
Kirche. Giacomo del Duca hatte sie angefertigt, ein Schüler 
des großen Michelangelo. Ammon verzog das  Gesicht zu 
einem verkrampften Lächeln. Michelangelo, dank ihm war 
das Jüngste Gericht bis heute selbst ungläubigen Menschen 
ein Begriff. 

Ein Gericht über alles Leben auf Erden.
Und über alles Tote auf Erden.
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KAPITEL 4

MONTAG, 6. SEPTEMBER
Berlin, Deutschland

Die S9 zuckelte kreischend und quietschend über die Schie-
nen durch Ostberlin. Die Regentropfen prallten gegen die 
Fensterscheiben und flossen in sich vereinenden Bahnen 
hinab. Johanna lehnte den Kopf müde ans Glas. Sie fror. Da-
bei war es erst September. Seit knapp einem Monat lebte sie 
in Berlin, doch der Sommer schien schon vorbei zu sein. Die 
Freibäder hatten am vergangenen Wochenende ihre Pforten 
geschlossen. Das untrügliche Zeichen, dass der Regen der 
letzten Tage die Hoffnungen auf einen goldenen Herbst hin-
weggespült hatte.

Johanna gehörte jedoch nicht zu den Menschen, die ihre 
Stimmung vom Wetter abhängig machten. Auch wenn sie 
sich gerade nichts sehnlicher wünschte, als von Sonnen-
strahlen gewärmt zu werden, konnte sie beinahe jeder Wit-
terung etwas Positives abgewinnen. Würde sie heute nicht 
auf ihrem Balkon sitzen können, dann eben auf ihrem Bett. 
Konnte sie keine Shorts und T-Shirt tragen, dann eben Jeans 
und Sweatshirt. Und da sie zu Hause ohnehin stets barfuß 
umherlief, spielte die Temperatur außerhalb ihrer Wohnung 
keine Rolle.

Sie sah den Friedhof Baumschulenweg in der Ferne und 
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löste sich aus der Starre. Mühsam erhob sie sich, warf sich 
ihren Rucksack über die Schultern. Am Bahnhof Schöne-
weide stieg sie aus. Auf den Treppen zur Straße merkte sie, 
wie ihre Beine nach dem harten Lauf rebellierten. Nachdem 
sie das rote Backsteingebäude hinter sich gelassen hatte, 
zückte sie deshalb ihr Smartphone, öffnete eine App und 
steuerte erleichtert auf einen der mietbaren Elektroroller zu, 
der achtlos zwischen den Reihen an Fahrrädern ins metal-
lene Getümmel geworfen worden war.

Ihre Beine dankten es ihr, als Johanna wenige Sekunden 
später auf der Brückenstraße in Richtung Spree fuhr, die 
Edisonstraße entlangrollte und dann, einmal links, einmal 
rechts, in der Wattstraße zum Stehen kam. Sie stellte den E-
Scooter an der Hauswand zur Nummer achtzehn ab, betrat 
das Gebäude durch eine quietschende Flügeltür und durch-
querte den Hof zum Hinterhaus. Nach wie vor empfand 
sie ein glückliches Kribbeln, wenn sie im zweiten Stock die 
Tür zu ihrer Wohnung aufschloss. Ein Zimmer, eine kleine 
Küche, eine Diele in der Größe einer Duschkabine, dazu 
ein Badezimmer mit Wanne und natürlich der Balkon. Ein 
Traum auf vierunddreißig Quadratmetern, für schlappe 
zweihundertachtzig Euro kalt. Ihr Zuhause. Ihr Paradies. 
Klein, am Arsch der Welt, aber geil.

Hier konnte sie auf der mit Kissen bedeckten Holzpa-
lette auf dem Balkon ein Dosenbier zischen. Hier fanden 
 Nudeln mit Tomatensauce häufiger als alles andere den Weg 
in einen Topf auf dem Herd. Hier lief pausenlos das Radio, 
wahlweise ein britischer oder ein amerikanischer Sender, 
Hauptsache, nicht der Mist aus Deutschland – außer für die 
Nachrichten. Hier lagen ihre Sachen wild herum, wenn ihr 
danach war, und niemand mokierte sich, niemand wies sie 

22

9783328107552_0.1_INH_Sachs_Zirkel.indd   229783328107552_0.1_INH_Sachs_Zirkel.indd   22 30.03.22   09:0230.03.22   09:02



zurecht, niemand klagte über ihre Unordnung. Hier war sie 
niemandem etwas schuldig. Hier gab sie die Regeln vor. Und 
die Einzige, die diesen Regeln folgen musste, war sie selbst.

Sie stellte ihre Laufschuhe zum Trocknen auf die Heizung 
im Badezimmer und warf den leeren Rucksack unters Bett, 
das den Mittelpunkt des Wohnzimmers darstellte. In der 
Küche schaltete sie den Wasserkocher ein, setzte eine Pfanne 
auf den Herd, und nur wenige Minuten später nahm ein 
Omelett Farbe an, während Johanna an einer Tasse Kamil-
lentee schlürfte. Als die wenig üppige, aber mit Chili, Kreuz-
kümmel und Koriander gewürzte Mahlzeit auf dem Teller 
landete, setzte sie sich an einen kleinen Holztisch, der mal 
als Esstisch, mal als Schreibtisch fungierte. Sämtliches Mo-
biliar hatte dem Vermieter gehört, der dafür nichts mehr 
hatte haben wollen. Es gehörte zum Inventar, und hätte 
 Johanna es nicht dankbar übernommen, der Vermieter hätte 
alles auf den Sperrmüll geworfen.

»Ist nichts mehr wert, das alte Zeug«, hatte er gesagt.
»Für mich reicht’s«, hatte Johanna erwidert.
Sie konnte nichts kaputt machen, was nicht mehr ka-

puttgehen konnte. Einzig in eine anständige Matratze für 
das Bett hatte sie investiert. Darüber hinaus war sie glück-
lich gewesen, kein Geld für Möbel ausgeben zu müssen. 
 Johanna war praktisch pleite gewesen, als sie nach Berlin 
gezogen war. Für die Ausbildung hatte sie einen Kredit auf-
genommen, den sie nur erhalten hatte, weil sie mit Eintritt 
in die Polizeiakademie den Status einer Beamtin auf Wider-
ruf innehatte und so der Bank eine gewisse Sicherheit bie-
ten konnte. 

Weil sie sich nicht gänzlich von der Bank hatte abhängig 
machen wollen, ging Johanna kellnern, sofern es ihre Zeit 
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zuließ. Sie hatte einen Job im Stadion an der Alten Förs-
terei bekommen, eine Viertelstunde mit dem Fahrrad von 
ihrer Wohnung entfernt. Alle zwei Wochen, wenn Union ein 
Heimspiel hatte, arbeitete Johanna dort im Catering. Es gab 
gutes Geld, und obwohl Fußball sie bis dato nicht interes-
siert hatte, hatte die aufgeladene Stimmung auf den Rängen 
sie sofort elektrisiert. Dieses Gefühl war jedoch nichts im 
Vergleich zu dem Moment gewesen, als sie realisiert hatte, 
dass sie in einigen Jahren jenen Polizeieinheiten angehören 
konnte, die beim Fußball für die Sicherheit sorgten. Seitdem 
beobachtete sie vor und nach jeder Partie, wie sich die Be-
amten verhielten, und fragte sich immer wieder, was sie an 
diesem Beruf so faszinierte.

Auch jetzt dachte sie wieder darüber nach und stocherte 
mit der Gabel in ihrem Omelett herum. Vor etwas mehr als 
einem Jahr war ihr klar geworden, dass alles, was sie bis 
dahin gemacht hatte, sie nicht ausfüllte. Sie hatte sich eine 
Nacht lang hingesetzt und im Internet recherchiert. Schließ-
lich hatte sie eine Polizeischule gefunden, an der sie sich auch 
mit Ende zwanzig noch bewerben konnte: in Berlin. Danach 
war alles anders geworden. Sie hatte sich akribisch vorbe-
reitet, hatte für die Aufnahmeprüfung so viel gelernt wie nie 
zuvor in ihrem Leben. Den langwierigen Bewerbungspro-
zess hatte sie geduldig über sich ergehen lassen, erst einen 
Online-Test absolviert, dann eine mehrstündige Prüfung 
in Berlin, ehe ein Bewerbungsgespräch mit zwei Polizisten 
folgte, ein ganztägiger Sporttest, die  medizinischen Unter-
suchungen und ein weiteres Interview. Selbst die Überprü-
fung des Leumunds war glattgegangen, trotz ihrer Vergan-
genheit.

Und dann endlich war das Ergebnis gekommen. 
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Johanna hatte geweint. Sie hatte es nicht geschafft. 
Trotz der wochenlangen Schinderei war sie nur auf Platz 

dreihundertzwei gelandet.
Sie hatte gewusst, dass es lediglich zweihundert zwanzig 

schaffen würden. Womit sie nicht gerechnet hatte, war, dass 
sie in den folgenden Wochen fast täglich auf der Anwärter-
liste weiter nach oben rücken würde. Viele Kandidaten, auch 
Johanna, hatten sich für beide Ausbildungszweige parallel 
beworben – bei der Schutzpolizei und der Kripo. Johanna 
jedoch hatte geahnt, dass sie für einen Platz bei der Krimi-
nalpolizei schon zu alt war, und deswegen trotz doppelter 
Bewerbung nur auf die Schutzpolizei spekuliert. Andere An-
wärter hingegen ließen sich plötzlich reihenweise von der 
Liste der Schupo streichen. Wieder andere nahmen Berufs-
angebote oder Ausbildungsplätze an anderen Polizeistand-
orten in Deutschland an oder zogen ihre Bewerbung gänz-
lich zurück. Und so rückte Johanna ganz langsam immer 
weiter nach oben. Bis sie es doch noch geschafft hatte. Am 
Ende war sie als hundertachtundneunzigste Kandidatin der 
Schutzpolizei an der Polizeiakademie Berlin angenommen 
worden.

Hundertachtundneunzig.
Seit diesem Tag war diese Zahl ihre Glückszahl.
Sie hatte sie sich sogar in einen silbernen Armreif gravie-

ren lassen, den sie extra dafür gekauft hatte und seither 
immer und überall trug. Heute früh hatte er ihr jedoch wenig 
Glück gebracht. Gefühlt hatte sie hundertachtundneun zig 
Stufen erklommen und war dabei genauso viele Tode gestor-
ben. 

Der Tee und das Omelett hatten sie zwar von innen ge-
wärmt, ihre Beine verweigerten dennoch weiter den Dienst. 
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Johanna ließ sich aufs Bett fallen und zog ihr Smartphone 
aus der Tasche.

Boris hatte mehrfach versucht, sie zu erreichen. Boris 
Malkin, ihr bester Freund in Berlin. Sie hatten sich für den 
Abend verabredet. Das konnte er jetzt vergessen. Johanna 
würde ihre Wohnung heute nicht mehr verlassen. Morgen 
musste sie wieder in aller Frühe nach Ruhleben. Sosehr 
 Johanna ihr Apartment liebte, sosehr ärgerte es sie, dass die 
Polizeiakademie am anderen Ende der Stadt lag und sie an-
derthalb Stunden brauchte, um quer durch Berlin zu ihrer 
Ausbildungsstätte zu gondeln.

Nein, heute würde sie sicher nicht mehr rausgehen.
Trotzdem verspürte sie den Drang, Boris von Teresa Oster-

kamp zu berichten. Und davon, dass sich zwei Mitarbeiter 
des Verfassungsschutzes angekündigt hatten und übermor-
gen einen Gastvortrag halten würden. Allein die Vorstel-
lung, sie könne vom Geheimdienst indoktriniert werden, 
würde Boris zu einer seiner Tiraden über den deutschen 
Überwachungsstaat veranlassen. Johanna konnte es kaum 
erwarten. Er war überzeugter Kommunist, und mit nieman-
dem konnte sich Johanna so leidenschaftlich über Politik 
streiten wie mit ihm.

Allerdings nicht mehr heute. Nicht mehr nach dieser Tor-
tur im Wald. Johanna fühlte eine tiefe Müdigkeit.

Sie schrieb Boris eine Nachricht und bat, das Treffen auf 
den nächsten Abend zu verschieben. Seine Antwort ließ 
nicht lange auf sich warten.

Doch Johanna bekam sie nicht mehr mit.
Sie war eingeschlafen.
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KAPITEL 5

DIENSTAG, 7. SEPTEMBER
Berlin, Deutschland

»Was ist mit dir? Kein Kaviar?«
Boris Malkin schob sich eine Scheibe Weißbrot in den 

Mund und ließ einen Teelöffel mit grell orangefarbenen Stör-
eiern folgen.

Johanna verzog das Gesicht. Ihr war der flüssige Grund, 
weshalb sie sich im Café Voland getroffen hatten, lieber. Sie 
hob das Wodkaglas und prostete Boris zu. Der schluckte 
den Kaviar herunter, grinste und griff ebenfalls zu seinem 
Glas.

»Wodka macht aus allen Menschen Russen. Sa  sdorówje!«
»Aus dir muss er keinen mehr machen. Du bist einer«, er-

widerte Johanna, nachdem sie getrunken hatte und sich ihre 
Gesichtszüge wieder entspannt hatten.

»Und Deutscher!« Boris langte erneut in den Brotkorb. 
»Dank meines fast fehlerlosen Einbürgerungstests.«

Johanna erinnerte sich an den Abend, als sie sich kennen-
gelernt hatten. Es war der Abend nach ihrem letzten Bewer-
bungsgespräch gewesen. Eine Kneipe in Prenzlauer Berg, 
ganz in der Nähe des Café Voland. Johanna hatte allein an 
der Theke gelehnt und ein Pils getrunken, als Boris mit einer 
Handvoll Freunden in den Laden getaumelt war. Sie waren 
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zu ihr an die Bar gekommen, hatten Wodka bestellt und 
ihr einen ausgegeben. Johanna hatte bis zum Morgengrauen 
mit ihnen gefeiert und darauf angestoßen, dass Boris nun 
auch Deutscher war.

Bis auf seinen Freund Tomasz, mit dem er noch immer zu-
sammen war, hatte sie seitdem keinen der Jungs wiederge-
sehen. Boris und Tomasz dagegen hatte sie sofort ins Herz 
geschlossen. Besonders Boris. Er war ein Rebell, ein kleiner, 
schmaler, frecher Typ mit krausem Haar, das er meist unter 
einer schwarzen Beanie verbarg, mit einem rauen Dreitage-
bart und einer schwarzen Lederjacke, ohne die er nicht aus 
dem Haus ging. Er faszinierte sie. Nicht weil er die Kunst-
fertigkeit besaß, als Grafikdesigner viel Geld zu verdienen, 
ohne dass es ihn groß zu interessieren schien. Es war seine 
belesene Seite, seine kraftvolle Art, genauso leidenschaftlich 
über geschichtliche Ereignisse wie den Prozess gegen Robert 
Oppenheimer zu diskutieren wie über die versteckten Bot-
schaften in den Songs der Beatles oder über die bevorste-
hende Bundestagswahl in Deutschland, bei der er erstmals 
seine Stimme einer deutschen Partei geben würde.

»Weißt du eigentlich, warum ich dich heute hierherge-
führt habe?«

»Weil deine Zunge scharf auf etwas Glibberiges war und 
du es mit Wodka runterspülen wolltest?«

Er lachte. »Wegen des Namens. Voland.«
»Bulgakow. Der Meister und Margarita.«
Sichtlich zufrieden betrachtete er sie. So wie er es immer 

tat, wenn er ein Gesprächsthema angerissen hatte, aus dem 
die wildesten Blüten rankten, die er aufgriff und so lange 
weiterverfolgte, bis er ihrer überdrüssig wurde und zum 
nächsten Thema überging.
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»Aber das war nicht der einzige Grund, weshalb wir hier-
hergekommen sind, oder?« Johanna betrachtete Boris skep-
tisch. »Der Name einer Romanfigur, die den Teufel verkör-
pert und für allerlei Ungemach in Moskau sorgt. Außer, 
du willst mit mir über euren Zaren im Kreml reden. Dann 
könnte ich den Hinweis verstehen.«

»Keine schlechte Überleitung. Ich hatte aber eher an 
schwarze Magie gedacht. Und an deinen Trip nach  Namibia.«

»Was hat schwarze Magie mit meiner Reise zu tun?«
»Hast du da nicht an diesem Kräutertrank genippt und 

bist deswegen in Berlin gelandet? Du hast mir nie wirklich 
von Namibia erzählt.«

Jetzt war es an Johanna, lauthals zu lachen. »Du meinst 
muti. Das waren nur ein paar Pflanzen, eingekocht in Milch. 
Wie eine Art Tee. Ganz ohne halluzinogene Stoffe. Total 
harmlos.«

»Schade. Ich dachte, dahinter verbirgt sich eine span-
nende Geschichte.«

»Die Geschichte ist ja auch spannend. Nur hat sie nichts 
mit einem Drogentrip zu tun. Ich musste letztes Jahr ein-
fach mal raus. Und als ich das Reiseangebot gesehen habe, 
war mir alles egal, und ich habe sofort gebucht. Drei Wo-
chen in einem Wüstentruck durch Namibia mit einem Dut-
zend Menschen, die ich nicht kannte, mit einem Guide, der 
mir die Welt aus einer ganz neuen Perspektive gezeigt hat. 
Jede Nacht haben wir draußen geschlafen, ohne Zelt, ein-
fach nur auf einer Matte in unseren Schlafsäcken, haben 
mit der  Natur gelebt, mit dem Rhythmus der Sonne und des 
Mondes, haben am Lagerfeuer gesessen, ohne Musik, ohne 
Handys, ohne Bücher, nur mit unseren Geschichten, unseren 
Gedanken, Träumen, Ängsten. Es wurden die drei Wochen 
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meines Lebens. Sie haben mich verändert. Und irgendwann 
wusste ich, dass ich Polizistin werden möchte. Die Erkennt-
nis kam aus dem Nichts. Wir saßen am Orange River, der 
Mond ging gerade hinter einer Bergkette auf. Da war es 
vorbei. Ich habe geheult wie ein Schlosshund. Und ich habe 
gewusst, dass ich etwas ändern musste. In diesem Moment 
wurde mir klar, dass ich mein Leben umkrempeln würde.« 

Johanna sah, wie Boris sie anstarrte.
»Erzähl weiter!«
»Na ja, ich wusste einfach, dass es für mich in Köln nicht 

weitergehen würde. Ich hatte Musik studiert, Saxofon und 
Klavier, weißt du? Das Problem war: Es gab keine Jobs. Ich 
habe in ein paar Bands gespielt, über Wasser halten musste 
ich mich dagegen mit Aufträgen in irgendwelchen Piano-
bars, auf Familienfeiern und Hochzeiten. Ich war gut, aber 
nicht gut genug. Für die großen Orchester reichte es einfach 
nicht. Und unterrichten?« Sie hielt inne. »Dann erzählte 
mir ein Bekannter von Namibia, und ich dachte: Was kann 
schon groß passieren? Und jetzt bin ich in Berlin.«

»Dafür, dass wir so gut befreundet sind, weiß ich sehr 
wenig über deine Vergangenheit«, erwiderte Boris nach 
einem Moment des Schweigens.

Johanna fühlte, wie ihre Kehle trocken wurde. Sie griff 
nach ihrem Wodka und leerte das Glas in einem kräftigen 
Zug.

»Meine Vergangenheit spielt keine Rolle mehr. Berlin ist 
mein Leben. Mein Hier und Jetzt. Das zählt.«

Boris schien zu spüren, dass er besser nicht weiterfragte.
Die Kellnerin kam an ihren Tisch. »Entschuldigt bitte, 

gleich spielt eine Band. Wir müssen ein bisschen umbauen. 
Ihr könnt aber gerne an unserer Bar Platz nehmen. Heute 

30

9783328107552_0.1_INH_Sachs_Zirkel.indd   309783328107552_0.1_INH_Sachs_Zirkel.indd   30 30.03.22   09:0230.03.22   09:02



Abend gibt es ganz fantastischen Jazz aus Sankt Peters-
burg«, erklärte sie.

»Kein Problem.« Nach einem kurzen Blick zu Johanna 
bat Boris um die Rechnung.

Draußen war es dunkel geworden, die Luft kühl, der 
Himmel bewölkt. Die Straßenlaternen warfen diffuses Licht 
in die anbrechende Nacht. Johanna, die unter einer rotbrau-
nen Softshelljacke nur ein eng geschnittenes Shirt zu einer 
schwarzen Stoffhose trug, zog den Reißverschluss zu. Wort-
los schlenderten sie in Richtung Schönhauser Allee. Bald 
erreich ten sie die Bahntrasse, die auf dunkelgrün lackierten 
Stahlträgern über ihren Köpfen eine der Nord-Süd-Achsen 
durch Berlin balancierte. Wie überall in der Stadt waren die 
Litfaßsäulen, Betonpfeiler, Laternen und Plakatwände mit 
den Köpfen zahlreicher Politiker tapeziert. Glatt gezogene 
Gesichter, austauschbare Worthülsen und unglaubwürdige 
Versprechungen in Schwarz, Rot, Grün, Gelb und Blau. Jede 
Partei hatte vor der bevorstehenden Bundestagswahl die bes-
ten Lösungen für eine bessere Zukunft, selbst jene Partei, die 
über dreißig der letzten vierzig Jahre in der Bundesregierung 
gesessen hatte und diese bessere Zukunft schon längst hätte 
herbeiführen können. Aber so lief dieses Geschäft wohl.

»Mir bereitet dieses Gerechte Deutschland echte Bauch-
schmerzen«, entfuhr es Boris, als habe er ihre Gedanken ge-
lesen. Er deutete auf ein großes Wahlplakat auf der anderen 
Straßenseite, auf dem eine dieser stumpfen Heimatparo-
len zu lesen war, mit denen die noch relativ junge Partei 
die Straßen des Landes und die sozialen Netzwerke flutete. 
»Diese Leute gehen mir echt unter die Haut.«

»Dann gib deine Stimme einfach einer anderen Partei. 
Besser kannst du sie nicht bekämpfen.«
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»Es fühlt sich an wie bei einem Kurpfuscher.« Boris blickte 
nachdenklich in die Ferne. »Sie verabreichen den Menschen 
eine Medizin, von der sie wissen, dass sie nicht hilft. Im Ge-
genteil. Trotzdem erhöhen sie immer weiter die Dosis, war-
ten ab, wie die Menschen reagieren, hoffen, dass sie sich an 
die Nebenwirkungen gewöhnen, und verabreichen einfach 
die nächststärkere Pille. Sie vergiften uns alle.«

»Nicht uns alle. Nur diejenigen, die sich nicht haben imp-
fen lassen oder ohnehin gegen Anstand und Vernunft im-
mun sind.«

»Nimm zum Beispiel diesen Typen!«
Johanna, die gerade die Auslage einer Buchhandlung be-

trachtet hatte, schaute auf und folgte Boris’ ausgestrecktem 
Zeigefinger. An der Hauswand neben dem Schaufenster hing 
ein Plakat, das eine Veranstaltung in Neukölln ankündigte.

»Carl Bellmann«, las er vor und deutete auf das Por-
trät eines ernst dreinblickenden Mannes mittleren Alters 
mit Halbglatze und kurz rasiertem Haarkranz. »Jedes Mal, 
wenn ich diesen Typen in einer Talkshow sitzen sehe, schalte 
ich um. Ich kann ihm einfach nicht zuhören. Und ausgerech-
net so einer will Kanzler werden.«

Johanna blieb wie erstarrt stehen.
Boris, der bereits weitergelaufen war, drehte sich zu ihr 

um. »Was ist los?«
Noch immer starrte Johanna auf das Plakat der Partei 

 Gerechtes Deutschland. Sie sah in die graublauen Augen von 
Carl Bellmann, die hart und entschlossen von der Ankün-
digung zurückblickten.

Sie zwang sich, wieder Boris anzuschauen, der sie ähnlich 
fixierte wie Bellmann.

»Alles okay?«
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Johanna antwortete nicht.
»Bock auf ’ne Currywurst?« Boris nickte unsicher die 

Schönhauser Allee hinunter.
An einem normalen Abend hätte Johanna sofort zuge-

stimmt. Doch ihr war der Appetit vergangen.
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KAPITEL 6

DIENSTAG, 7. SEPTEMBER
Lyon, Frankreich

Das weiße Tape wand sich wie eine Schlange immer enger 
um seine Hand. Nicolai Krahl saß breitbeinig auf einem 
Plastikstuhl in der Umkleide, die Rückenlehne vor der 
Brust, den linken Arm darüber ausgestreckt, während sein 
Trainer ihm die Führhand bandagierte. In den Fingern sei-
ner Rechten pulsierte bereits das Blut. Eingeschnürt in Mull 
und Tape, die Knöchel geschützt, die Gelenke ihrer Beweg-
lichkeit beraubt.

Nicolai Krahl blickte wie hypnotisiert auf die routinier-
ten, ruhigen Bewegungen seines Trainers. Roger, ein knall-
harter Typ, unnachgiebig im Training, ein Motivator in der 
Ringecke, penibel in der Vorbereitung. Ein pedantischer 
Kontroletti, fand Krahl, was ihm aber allemal lieber war als 
ein schlampiger Verband um seine Hände. Die Fäuste waren 
seine Währung, seine schlagenden Argumente in den Box-
ringen Europas.

Er war kein technisch begnadeter Boxer. Doch Nicolai 
Krahl konnte einstecken und austeilen wie kaum ein  Zweiter. 
Mit seinen exakt zwei Metern überragte er die meisten ande-
ren Schwergewichtler. Mit seinen langen Armen hielt er die 
Kontrahenten auf Distanz wie die Firewall den einfallenden 
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Virus. Und dann waren da die beiden Schraubstöcke, die 
sich in Form von muskulösen Oberarmen aus seinen Schul-
tergelenken schälten und mit brutaler Wucht seine Fäuste 
in die Gesichter, Lebern und Nieren seiner Gegner katapul-
tierten. 

An diesem Abend würde er einen verhältnismäßig 
schmächtigen Franzosen durch den Ring prügeln. Diese 
Witz figur war zwölf Kilo leichter als er, elf Zentimeter klei-
ner. Schon beim Wiegen hatte der Typ sich in die Hose ge-
macht. Nicolai Krahl würde diese halbe Portion in den ers-
ten Runden auf die Bretter schicken und zermalmen, wenn 
der Ringrichter nicht rechtzeitig Erbarmen mit dem Typen 
haben sollte.

Roger begutachtete sein Werk an der linken Hand. Prüfte, 
ob alle Tapestreifen dicht abschlossen. Ein Anzugträger der 
European Boxing Union und der Bruder seines Gegners hat-
ten die Prozedur schweigend verfolgt. Sie waren die Kon-
trolleure. Jetzt nickten sie, da alles seine Richtigkeit hatte 
und Krahl die Boxhandschuhe übergestülpt bekam. Die 
roten, zehn Unzen schweren Fäustlinge aus Schaumstoff 
umschlossen seine bandagierten Hände. An seinen Hand-
gelenken wurden sie mit Tape fixiert. Dann trat der Anzug-
träger vor, zog einen Filzstift aus seiner Jackentasche und 
signierte die weißen Streifen. Damit waren die Handschuhe 
regelkonform versiegelt.

Nicolai Krahl erhob sich. Seine schwarz-weiße Kampf-
hose aus glänzendem Polyester saß sicher über seinem Tief-
schutz. Er griff zu einer Trinkflasche und pumpte sich unge-
lenk über einen langen Strohhalm das isotonische Getränk 
in seinen Mund. Lange hatte er mit Roger an einem passen-
den Verhältnis aus Natriumchlorid, Kalium und Magnesium 
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gearbeitet, bis er die richtige Mischung für die Wettkämpfe 
gefunden hatte. Nun nahm er mehrere Schlucke, warf die 
Flasche einem seiner Betreuer zu und trat mit  Roger in die 
Mitte des Raumes. Dieser hatte bereits die Pratzen überge-
zogen und imitierte mit den Schlagpolstern die Ziele, die 
Krahl treffen sollte.

Eins, zwei – die ersten Schläge landeten sicher im Ziel.
Als es kurze Zeit später an der Tür klopfte, rannen die ers-

ten Schweißtropfen an seinem nackten Oberkörper hinab. 
Nicolai Krahl betrachtete eine der glitzernden Perlen, wie 
sie sich über sein Sixpack wellte wie über eine brettharte Bu-
ckelpiste. Als sie in seinem Hosenbund verschwand, blickte 
er in die Augen seines Trainers.

»Denk an seinen Uppercut. Halt ihn mit deinem Jab auf 
Distanz. Er ist …«

»… ein flinker Scheißkerl. Ich weiß, Coach!«
Der Mann, der geklopft hatte, gab das Signal. Noch fünf 

Minuten. Der letzte Kampf des Abends stand unmittelbar 
bevor. Das Highlight, für das die meisten der weit über tau-
send Boxfans ins ESPACE 140 im Nordosten Lyons gekom-
men waren.

Nicolai Krahl ließ sich in seinen blutroten Boxermantel 
helfen und zog eine weiße Seidenkapuze tief ins Gesicht. Der 
weiche Stoff bescherte ihm eine Gänsehaut. Eine schwarze 
Wolfsangel zierte die linke Brust seines Mantels. Eine Rune 
in Form eines stilisierten Z, das Symbol für Kampfkraft und 
Wehrhaftigkeit.

Gemeinsam mit seiner Entourage betrat er den Gang zur 
Salle Jean Ferrat, der großen Halle, die für das Boxspektakel 
umgebaut worden war. Musik dröhnte ihnen entgegen. Die 
Musik seines Gegners. Irgendein französischer Hip-Hop-
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Lärm. Krahl senkte den Kopf, ging langsam weiter. Eine 
Hand lag auf seiner rechten Schulter. Roger.

Dann erklang harter Rock. Neue Deutsche Härte. Die 
mar tialischen Töne seiner Einlaufmusik kitzelten in Krahls 
Ohren. Sofort spürte er die vertraute Aggressivität in sich 
aufsteigen, das Zucken seiner Hände zu den Stakkato-Riffs 
verzerrter E-Gitarren. Als sie durch einen Türrahmen gin-
gen, wurde es schlagartig dunkel. Um ihn herum schrien 
Menschen seinen Namen. Buh-Rufe mischten sich darunter. 
Er tauchte ab in den Rhythmus der Musik, in den Beat des 
Schlagzeugs, in die Vibrationen der Bässe, die sich den Weg 
in sein Herz suchten. Adrenalin strömte durch seine Adern, 
während er seine Augen weiter starr auf den Boden rich-
tete. Eine metallene Treppe kam in Sichtweite, drei Stufen. 
In zwei Schritten war er oben. Ein fremdes Bein drückte 
ihm die beiden mittleren Ringseile auseinander. Ein geübter 
Schritt hindurch, mit dem Oberkörper nach vorne gebeugt 
hinterher, dann stand Nicolai Krahl im Ring.

Erst jetzt hob er den Kopf. Ein kurzes Tänzeln, seine 
Beine fühlten sich nicht so locker an wie sonst. Für den 
Franzosen würde es trotzdem reichen. Zwei knappe Schlag-
bewegungen in die von Dutzenden Strahlern grell erleuch-
tete, staubige Luft. Auf dem dunkelblauen Ringboden glit-
zerten einige Tropfen Schweiß und Blut aus den vorherigen 
Kämpfen. 

Nicolai Krahl ließ sich in seine Ecke fallen, lehnte sich an 
das Polster des Pfahls. Er spürte ein Frotteetuch auf seinem 
glatt rasierten Schädel. Eine Hand erschien in seinem Sicht-
feld. Automatisch öffnete er den Mund, als man ihm den 
Mundschutz einsetzte. Der lange Strohhalm wanderte hin-
terher, die Flüssigkeit floss den Rachen hinab. Hundertfach 
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ausgeführte Handgriffe, ein eingespieltes Team, die Stimme 
seines Trainers am Ohr, ein mechanisches Nicken, als habe 
er verstanden. Die Scheinwerfer ließen ihn kurz zwinkern. 
Dann begann er seine Umgebung in sich aufzusaugen. 

Blau-weiß-rote Ringseile, évidemment. Die stolzen Fran-
zosen eben. Am Fuße des Rings saßen die Punktrichter in 
ihren schwarzen Hosen, weißen Hemden und schwarzen 
Hosenträgern mit düsteren Mienen an einem Tisch, auf 
dem eine goldene Glocke stand. Dahinter runde Tische, ge-
schmückt wie bei einer Gala. Les riches schlürften Champa-
gner, während das Blut der Boxer auf ihre weiße Tischdecke 
spritzte. Die bourgeois saßen dahinter in einfachen Sitzrei-
hen. Kein Champagner, aber auch kein Blut. 

Noch einmal öffnete Krahl den Mund für den Strohhalm. 
Er war durstiger als sonst. 

Da ertönte die Stimme des Hallensprechers.
»In der blauen Ecke«, begann der Mann im Smoking mit 

dem Mikrofon. Er stand in der Mitte des Rings, verlas die 
Vita seines Konkurrenten. Die Menge tobte, der Lokalma-
tador hatte die Menschen auf seiner Seite.

»Und in der roten Ecke, in schwarzer Hose mit weißem 
Bund, 36 Jahre alt, mit einem Gewicht von 108,2 Kilo-
gramm. Seine Bilanz: 46 Siege, davon 41 durch K. o., sieben 
Niederlagen, der ehemalige Deutsche Meister, der ehemalige 
Europameister nach EBU – aus Eisenach, Deutschland, bien
venue à Lyon – Nicolai Krahl!«

Der Jubel seiner Fans ging in den Pfiffen der Mehrheit 
unter.

Sollten sie nur pfeifen, dachte Krahl und hob den rechten 
Arm zum Gruß an seine Anhänger.

Roger zog ihm den Mantel aus. Ein letztes Mal drehte er 
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sich zu seinem Coach, sah ihm in die Augen. Wieder blen-
dete ihn einer der Scheinwerfer. Er blinzelte erneut.

»Konzentrier dich«, ermahnte ihn sein Trainer. »Dann ist 
das hier schnell vorbei.«

Nicolai Krahl wandte sich wieder zur Ringmitte. Der 
Ringrichter in schwarzer Hose, hellblauem Hemd und 
schwarzer Fliege bat die beiden Boxer mit einer Handbewe-
gung zu sich. Krahl trat vor, und zum ersten Mal an diesem 
Abend blickte er seinem Gegner in die Augen.

Sie starrten sich an. 
Fixierten einander.
Krahl musste all seine Konzentration aufbringen, nicht 

schon wieder zu blinzeln. Ein Auge zuckte, doch er gab 
nicht nach. Die Stimme des Ringrichters drang kaum zu ihm 
heran. Dann war es getan. Ein kurzes Abklatschen mit den 
Handschuhen, und beide Boxer gingen zwei Schritte zurück.

Aus dem Augenwinkel sah Krahl noch, wie eine junge, 
schlanke Frau mit langen Beinen auf High Heels ein großes 
Schild mit der Nummer eins in die Höhe hielt und aus sei-
nem Blickfeld verschwand.

Dann ertönte der Gong zur ersten Runde.
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KAPITEL 7

DIENSTAG, 7. SEPTEMBER
Lyon, Frankreich

Jeder Lichtstrahl im ESPACE 140 war auf die beiden Gla-
diatoren in der Arena gerichtet. Selbst die Betreuer, Punkt-
richter und Zuschauer, die unmittelbar am Boxring saßen, 
verloren sich bereits in der Dunkelheit des Raumes. Wer 
wiederum an den Wänden des Saales stand und in Richtung 
Ring blickte, konnte die zahllosen Bildschirme der Smart-
phones sehen, über die so viele Zuschauer den Boxkampf 
verfolgten. Anstatt den Moment in ihrer eigenen Erinnerung 
festzuhalten, beschränkten sie ihr Blickfeld auf den Screen 
in ihrer Hand, um der Nachwelt zeigen zu können, was sie 
live gesehen hatten. Dabei würden sie sich später an prak-
tisch nichts anderes erinnern als an das, was sie in diesem 
Augenblick auf dem Bildschirm festhielten. Denn für etwas 
anderes hatten sie keinen Blick.

Die meisten der Smartphone-Jünger gaben sich nicht ein-
mal die Mühe, ihre Augen anzustrengen, um die Feinhei-
ten im Ring auszumachen. Sie zoomten lieber näher heran. 
An Nicolai Krahl, den deutschen Boxer in seiner schwarz-
weißen Hose, wie er, auf der Hut vor dem gegnerischen 
Uppercut, mit der größeren Reichweite seine gefürchteten 
Eins-eins-zwei-Kombinationen einzusetzen versuchte. Sein 
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