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Vorwort

Wahre Verbrechen haben den stern schon immer bewegt.
Geschichten tiber Opfer und Titer, tiber Recht und Gerechtig-
keit gehoren seit Jahrzehnten zur DNA unseres Magazins. 2015
griindeten wir stern Crime, damit wir uns mehr Zeit und Raum
nehmen konnen, als dies im stern moglich wire, um diese Ge-
schichten ausfiihrlich zu erzihlen, um viele Fragen zu stellen,
um viele Antworten zu suchen.

Kriminalfille interessieren, ja faszinieren die Leserinnen und
Leser, diese Geschichten lassen sie und auch uns oft nicht los.
Wir interessieren uns flir das, was geschah, fiir die Vorgeschichte
und die Motive, wir interessieren uns fir die Menschen, die
darin verwickelt sind. Wir wollen wissen, warum es zu den Ver-
brechen kam und wie sie aufgeklirt wurden. Thre Gewalt st60¢t
uns ab, ihre Opfer wecken unser Mitgefiihl, die Titer manch-
mal auch.

Das Bose, das Abweichende ist unheimlich, manchmal auch
tatsichlich bedrohlich, aber genau das treibt uns an, es erklirbar
zu machen. Warum zum Beispiel sind manche Frauen und
Minner imstande zu morden, einfach nur aus Verlangen, ohne
jegliche Hemmung, ganz frei von Schuldgeftihlen?

Unsere Autorinnen und Autoren begegnen auf thren Recher-
chen oft Kriminalpsychologen und Gutachtern, die sich mit
dieser Frage befassen. Die Wissenschaftler sprechen nicht von
Dimonen, Monstern und auch nicht vom »Bosen«, sondern von
frihkindlichen Stérungen und dysfunktionalen Hirnregionen.
Jedes Mal aufs Neue hat diese Perspektive auf das Abnorme
etwas Erhellendes, und dennoch bleibt es verstorend.



Ermittler und Spezialisten helfen uns, das auf den ersten
Blick Unbegreifliche begreiflich zu machen. Nur wer untersucht,
nachforscht und nachfragt, sich auf die Taten und die betroffe-
nen Menschen einlisst, kann Kriminalfille richtig verstehen,
sodass mehr bleibt als das Empfinden von Unerkliarlichkeit.

In einer unserer Geschichten erzihlen wir zum Beispiel von
einem der brutalsten Verbrecher Deutschlands mit genau die-
sem niichternen Blick des Forschers. Der Psychiater Norbert
Nedopil hat den Serienmorder Volker Eckert in langen Gespra-
chen exploriert. Die Begegnung zwischen Professor und Mor-
der ist eine spannende Ermittlung, an deren Beginn nicht die
Frage steht, wer der Mérder ist, sondern warum dieser Mann
zum Morder wurde. Sie ist eine Spurensuche im Gehirn eines
Menschen, dessen Motive pervers und dessen Taten schrecklich
sind. Und fiir die es dennoch eine Erklirung gibt.

Manche unserer Geschichten sind lingst nicht zu Ende, wenn
die eigentliche Tat vorbei ist. Manche verfolgen uns, tiber Mo-
nate, manche jahrelang. Wie der Fall »Mirco«, die Geschichte
eines verschwundenen Kindes, die Geschichte einer quilend lan-
gen Suche, die Geschichte einer Ermittlung. 145 Tage dauerte
sie, wir haben sie mithilfe der Polizei rekonstruiert.

Verbrechen bertihren etwas ganz tief in uns, weil sie Grenz-
erfahrungen sind. Bei einigen Fillen fragen wir uns, wie wir
selbst gehandelt hitten. Es gibt nicht so etwas wie ein Verbre-
cher-Gen, zum Titer kann jeder von uns werden, in jedem
braven Inneren gibt es unvermutete Abgriinde.

Wenn ein Verbrechen geschieht, wird immer auch Vertrauen
zerstort. Das Vertrauen darauf, dass die Menschen gut sind. Dass
wir in unserer Gesellschaft sicher sind. Oder dass unser Leben
nicht von einem Moment auf den anderen ins Chaos gestiirzt
wird. Zwar wissen wir im Grunde, dass das Gefiihl der Sicher-



heit nur eine Illusion ist. Aber wir brauchen sie, damit wir uns
nicht ohnmichtig dem Schicksal ausgeliefert fiihlen.

Unsere Autorinnen und Autoren treffen immer wieder Ge-
sprachspartner, denen diese Illusion genommen und deren Ver-
trauen zerstort wurde. Sei es, weil ihnen selbst ein Verbrechen
widerfahren ist oder weil sie durch ein Verbrechen jemanden
verloren haben. Manchen von ihnen gelingt es, zu trauern und
zu akzeptieren, manche erstarren, manche verzweifeln, andere
werden rastlos, sogar rasend. Eines haben sie aber meist gemein:
Das zerstorte Vertrauen lasst sich nicht mehr komplett reparie-
ren. Die Familie und Freunde der 2006 ermordeten Frauke Liebs
haben uns solche Einblicke in mehreren Gesprichen gewihrt.

Es gibt allerdings etwas, das das Leiden in solchen Fillen ein
wenig lindern kann: Gerechtigkeit. Die Gewissheit, dass der
Mensch, der ithnen das angetan hat, nicht ungestraft davonkommt.
Wir haben Regeln, wenn es um Fragen wie Schuld und Strafe
geht. Auch wenn es dabei fr uns kaum auszuhalten ist, dass
zwischen Recht und Gerechtigkeit manchmal ein Gegensatz be-
steht, obwohl wir wissen miissten, dass es Gerechtigkeit nicht
immer geben kann.

Der Gerichtsprozess ist nur eine Art, wie wir mit Verbrechen
umgehen. Moral und Religion sind andere. Und auch journalis-
tische Geschichten dariiber gehoren dazu. Diese diirfen erzihlt
werden. Sie diirfen uns erschrecken, sie dirfen uns nachdenk-
lich machen, zornig, einsichtig, sie diirfen uns auch unterhalten.
Sie erzahlen viel iber uns selbst. Fiir uns Anlass, 16 unserer
besten Texte nun in unserem ersten stern-Crime-Buch zu ver-
offentlichen.

Giuseppe di Grazia, Redaktionsleiter von stern Crime






Der Mittagsmorder

Er uberfallt Banken und Geschéfte, immer zur gleichen
Zeit. Die Menschen furchten ihn, denn er totet, ohne zu
zogern. Er muss dafir bif3en, langer als jeder andere

von FELIXHUTT

Nach neunundvierzig Jahren, acht Monaten und fiinf-
undzwanzig Tagen im Gefingnis darf Klaus G. gehen. Es ist der
26. Februar 2015, acht Uhr morgens. Reif liegt auf den Feldern
um die JVA Straubing. G. ist vierundsiebzig Jahre alt, er hat
weille Haare, hort schlecht und braucht eine Brille. Mit dem
jungen Mann, der die einhundert Meter unter zwolf Sekunden
sprinten konnte, hat er nichts mehr gemein. Mit dem Morder
will er nichts mehr gemein haben.

»Ich habe fiir meine Schuld bezahlt«, sagt er, »aber dreifig
Jahre Knast hitten auch gereicht.«

Kein Hiftling in Deutschland saf3 linger ununterbrochen ein
und kam frei. Wenn G. von seinem Rekord erzihlt, klingt er
stolz. Es ist das erste Mal, dass er mit einem Journalisten iiber
sein Leben redet. Er will es erkldren, aber ihm fehlt die Fihig-
keit, sich distanziert zu betrachten, zu reflektieren. G. brachte
Anfang der 60er-Jahre in und nahe Niirnberg fint Menschen
bei Uberfillen um. Einen weiteren Doppelmord gestand er, wi-
derrief das Gestindnis aber. Er beging seine Taten mittags. Die
Jagd nach dem Mittagsmorder beschiftigte Ermittler der Krimi-
nalpolizei Niirnberg, des Bundeskriminalamts in Wiesbaden und
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von Interpol. Die Menschen in Franken lebten iiber mehrere
Jahre in Angst vor dem nichsten Uberfall. Der Mittagsmorder
zbgerte nicht. Er schoss sofort und traf. »Der Fall des Klaus G.
imponiert insofern, als er kriminologisch als Serienmérder ein-
zuordnen ist, der aber ungewohnlicherweise nicht sexuell mo-
tiviert war, sondern die Taten jeweils im Rahmen von Raub-
iiberfillen begingg, schrieb Hans-Ludwig Krober, ehemaliger
Direktor des Instituts fur Forensische Psychiatrie an der Berli-
ner Charité, vor funf Jahren in einem Gutachten tiber G.

Als G. an dem Donnerstagmorgen im Februar 2015 seine
Zelle verlisst, denkt er nicht an das, was er das letzte halbe Jahr-
hundert verpasst hat. An die Familie, die er nicht gegriindet hat.
An Armstrongs Mondlandung, Deutschlands FuBballweltmeis-
terschaften, den Mauerfall. An die Weihnachten, an denen keine
Post kam. An die verlorenen Sommer, die er, der Naturfreund,
hinter dem vergitterten Fenster von Zelle 69 aut Station A2 im
zweiten Stock von Haus 1 betrachten musste. G. denkt: »Atsch!
Jetzt geht nichts mehr, ihr Bazis, ich bin gleich weg.«

G. hat in den Tagen zuvor sein Leben in zehn Umzugskartons
verstaut. Er hat die Sophia Loren und seine Olgemilde vom
Rhein von der Wand genommen. Er hat seine Sportschuhe ein-
gepackt, seine Violine, die Aktenordner, den Umschlag mit den
Fotos. G. hinterlisst seine Zelle, 3,80 Meter lang, 2,90 Meter
breit, wie er sie vorgefunden hat. Leer.

Er bekommt an der Gefingniskasse sein Uberbriickungsgeld
ausgezahlt, 1300 Euro, verabschiedet sich von der Abteilungs-
leiterin und der schwarzhaarigen Sozialarbeiterin mit dem siid-
lindischen Aussehen. G. schaut lieber blonde Frauen an, aber
die ist nett. Im Hof wartet der Leiter des Heims, in dem G. von
nun an leben wird. Sie packen die Kartons in den Kombi. G.
steigt ein, winkt kurz, dann verlassen sie durch das Siidtor die

JVA Straubing. »Was in diesen Augenblicken in mir vorging, das
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kann ich gar nicht berichteng, sagt er. Niemand wartet auf ihn.
Seine Eltern sind tot, sein Bruder will nichts von ihm wissen.
G.s erster Wunsch in Freiheit: »Ich mochte eine Sinalco trinken.«

Konrad Adenauer ist Bundeskanzler und der Kassettenrekor-
der noch nicht erfunden, als Klaus G. seine zweite Bank tiber-
fallen will. Er ist zweiundzwanzig Jahre alt und wohnt bei seiner
Mutter in Hersbruck bei Niirnberg. Bei seinem ersten Uberfall
am 13. Juli 1961 auf die Sparkasse in Leinburg hat er 3280 Mark
erbeutet. Niemand ist zu Schaden gekommen. G. hat sich von
dem Geld einen VW Kifer gekauft. Der Bankiberfall erscheint
ihm eine leichte Form des Gelderwerbs zu sein. »Von Anfang
an hat mir vorgeschwebt, die Leute zu berauben, aber nicht am
laufenden Band zu toteng, sagt G.

Er fihrt am 10. September 1962 gegen zehn Uhr mit seinem
grauen VW Kifer, Kennzeichen IN-M 258, nach Ottensoos, ein
Dorf, zehn Kilometer von Hersbruck entfernt. Fiir seine Uber-
fille wihlt er Sparkassen in kleinen Orten Ostlich von Niirn-
berg, nicht weiter als eine halbe Stunde von Hersbruck. Er
frithstiickt mit seiner Mutter, isst mit ihr zu Abend und mordet
zu Mittag. Er kennt die Wilder und Feldwege. Rast mit seinem
Moped oft durchs Gehdlz, macht Schief3iibungen, wo ihn nie-
mand sehen und horen kann.

Er steigt am Bahnhof auf ein Motorrad, das er fiir den Uber-
fall gestohlen hat. Er ist froh, dass es nicht regnet. In einem Wald
montiert er ein falsches Kennzeichen. Er zieht seinen Lumber-
jack aus, eine olivfarbene Windbluse und dariiber eine braune
Jacke an. Nach einer halben Stunde erreicht er Ochenbruck.

Er hat die Sparkasse in Ochenbruck ausgekundschaftet, die
Fluchtroute geplant. Wenn ihn die Polizei verfolgen sollte, will
er in den Wald, wohin sie mit ihren Autos nicht kann. G. trigt
in einem Brusthalfter eine Walther PPK, in seiner Aktentasche
eine Walther P38. Er wartet vor dem Mobelgeschift nebenan,
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bis er sicher ist, dass keine Kunden in der Bank sind. G. betritt
gegen 12 Uhr den Schalterraum. Er legt dem Bankangestellten
Erich H. einen Geldschein zum Wechseln auf den Tresen. Als
der sich umdreht, um das Wechselgeld zu holen, zieht G. seine
Wafte: »Treten Sie zuriick, wehren Sie sich nichtl«, ruft er. An-
geblich gehorcht H. nicht. G. schief3t dreimal auf ihn. H. stirbt
an einem Herz-, einem Kopf- und einem Bauchdurchschuss. G.
steckt die 3060 Mark, die auf dem Zahltisch liegen, in seine
Aktentasche und verschwindet. AuBer thm gibt es keine Zeugen.
G. beschreibt den Mord so:

Er zogerte kurz, und dann erschien auf einmal ein hinterhdltiges
Licheln auf seinem Gesicht. Gleichzeitig langte er mit seiner rechten
Hand zu einem Fach des Schaltertischs. Fiir mich nicht einsehbar. Ich
vermutete, dass er dort eine Pistole liegen habe und sie ergreifen wiirde.
In diesem Moment war ich total verunsichert. Wenn ich bei ihm tatsdch-
lich eine Pistole sehen wiirde, war es bei dem Anblick bereits zu spait fiir
mich. Im selben Augenblick wiirde bereits auf mich geschossen werden.
Ich zégerte nicht langer und gab auf mein Gegeniiber aus zwei Metern
einen Schuss ab. Ich traf. Aber vor lauter Nervositit driickte ich ein
weiteres Mal ab, und auch dieses Geschoss traf. Ich sah, wie die bei-
den Schiisse dem Mann wehtaten, der aber nicht zusammenbrach.
Dass ich einen dritten Schuss abgab, bekam ich gar nicht mit. Auf ein-
mal brach der Sparkassenangestellte zusammen. Der Vorfall tat mir
leid. Aber andererseits vermochte ich diesen Mann nicht zu verstehen.
Was soll man den Leuten denn noch vor die Nase halten, damit sie
klein beigeben?

Im Mai 2015, zwei Monate nach seiner Entlassung, beginnt
Klaus G. seine Biografie zu schreiben (aus jenem Manuskript
stammen die kursiven Einschiibe in diesem Text). Er fiihlt sich
wohl in dem Heim in Oberbayern, einer christlichen Einrich-
tung, die ehemalige Straftiter und Menschen beherbergt, die

allein nicht klarkommen. Er ist hier nicht der Mittagsmorder,
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sondern der Klausi, der mit der vierjihrigen Tochter einer Mit-
bewohnerin spielt. Abends schaut er Volksmusiksendungen, am
liebsten mag er Uta Bresan und Maxi Arland. »Tatort« gucke
ich nie, das ist mir zu unrealistisch. Dass sich da zwei gegen-
tiberstehen, die Pistolen aufeinander richten und reden, das gibt
es nicht. Im echten Leben gewinnt der, der zuerst schief3t«, sagt
G. Vom Balkon seines flinfzehn Quadratmeter groflen Zimmers
kann er die Berge sehen. Im Winter bewundert er die Schnee-
felder, nachts den GroBlen Wagen. Im Gefingnis wurden die
Zellenfenster mit gelbem Licht bestrahlt, wenn es dunkel wurde,
damit die Wirter sehen konnten, wenn ein Hiftling an den
Gittern sigte. Die Sterne hat G. vermisst. Er schreibt jeden Tag
eine Seite auf seiner Schreibmaschine, einer Triumph Gabriele
35, die thm seine Mutter vor zwolf Jahren ins Gefingnis ge-
bracht hat. Nach einer Seite ist er erschopft. Er heftet die Blit-
ter in einen blauen Herlitz-Ordner. Im Dezember 2015, kurz
vor Weihnachten, ist er fertig. »Meine Verbrechen und die
Haft — Klaus G.« schreibt er auf den Umschlag, mit Bleistift,
damit er den Titel noch ausradieren und 4ndern kann.

Auf den 120 Seiten des Manuskripts rechtfertigt, aber ent-
schuldigt er sich nicht. Er will sich in die Gesellschaft reintegrie-
ren, aber argumentiert sich ins Abseits. G. beschreibt nach einem
halben Jahrhundert seine Taten ohne Empathie. Er schildert
seine Morde als logische Folge von missgliickten Abliufen, die
nicht anders zu bewiltigen waren als mit der Knarre. »Ich trefte
noch heute eine Streichholzschachtel auf zwanzig Meter, rithmt
sich G. und fordert im nichsten Satz Vergebung. In den Be-
gegnungen mit ihm muss man die Irrationalitit seiner Aussagen
und seines Wesens hinnehmen. Widerspruch schitzt der Wider-
spriichliche nicht besonders.

G. sieht sich nicht als Morder. Die Morde sind ihm passiert.
Sein Leben passiert ihm. Hitte thm die Mutter die Beziehung
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mit dem ersten Midchen nicht kaputtgemacht, weil es ihr nicht
gebildet genug schien. Hitte sie ihn doch Revierforster werden
lassen. Hitten sich die bosen Michte nicht gegen ihn verschwo-
ren — dann hitte er nie eine kriminelle Karriere beginnen miis-
sen. G. gibt die Verantwortung fiir sein Leben an die Umstinde
ab, die nicht schlechter sind als fiir andere junge Minner im
Nachkriegsdeutschland. Er biegt sich seine Vergangenheit so
zurecht, dass sie ithm plausibel erscheint. Nur so kann er sie
ertragen.

»Es war Zufall, dass ich die Uberfille mittags beginge, sagt G.
heute. In den Vernehmungen hatte er noch ausgesagt, dass die
Alarmsirenen der Sparkassen mittags kein Aufsechen erregt hit-
ten, da die Arbeiter sie fiir die Mittagssirenen gehalten haben,
die den Beginn ihrer Pause signalisierten. Das habe er bedacht.

Ein paar Wochen nach dem Uberfall auf die Sparkasse in
Ochenbruck schreibt sich G. an der Wirtschaftshochschule in
Niirnberg ein. Er zieht in eine méblierte Wohnung in Niirn-
berg. Die Wochenenden verbringt er bei seiner Mutter in Hers-
bruck. Er hofft, dass er ihren Erwartungen mit dem Studium
gerecht wird. »Ich war thr damals viel zu ergeben. Heute wiirde
ich ihr eine runterhauen und sagen, lass mich in Ruhe, ich werde
Forster. Aber damals gehorchte man eben als junger Manng,
sagt G.

G. weil}, dass es nach dem Mord schwer wird, ein biirger-
liches Leben aufzubauen. »Die Vorlesungen besuchte ich, aber
ich studierte nur mit halber Kraft. Vom kriminellen Treiben
hatte ich mich keineswegs gelost. Und wie jeder einsehen wird,
ist es wichtiger, dass man bei der Begehung von Straftaten nicht
erwischt wird, als dass man gute Noten schreibt.« Von dem
Geld aus dem Uberfall kauft sich G. wieder einen neuen VW
Kifer. Doch der muss ihm zu oft repariert werden. Er bestellt
am 17. November 1962 in einem Autohaus einen Ford 17M TS.
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Kaufpreis 8550 Mark, Auslieferung im Mirz. Aber so viel Geld
hat G. nicht.

Am 30. November 1962 fihrt er mit einem gestohlenen VW,
Kennzeichen LAU-P 243, nach Neuhaus, etwa finfundzwanzig
Kilometer nordlich von Hersbruck. Er parkt das Auto um kurz
vor 12 Uhr in der Nihe der Sparkasse, lisst den Motor laufen.
Er versteckt sich hinter einem Holzhaufen und beobachtet den
Eingang. G. trigt einen dunklen Lumberjack mit grauem Strick-
kragen. Er hat seine Haare nass gemacht und nach hinten ge-
kammt, um den Eindruck zu erwecken, er sei dunkelhaarig. Er
hat seine beiden Pistolen dabei, geladen und entsichert. Wenn
er von ithnen Gebrauch machen muss, dann will er die Walther
P38 benutzen, eine Selbstladepistole, die sich bei SchieB3iibungen
bewihrt hat.

G. geht in die Sparkasse. Es lduft nicht nach Plan. Der Bank-
angestellte Helmut H. ist nicht allein. Er bedient eine Kundin.
Zwei weitere Kunden betreten die Bank. G. ist an der Reihe. Er
wird an den Schalter gerufen. Hat die Wahl. Entweder zieht er
den Uberfall durch. Oder er verschwindet, und der Ford bleibt
ein Traum. Er 6ffnet seine Jacke, zieht die Walther P38. »Treten
Sie zurtick!, ruft er Helmut H. zu, der ihm gerade Wechselgeld
hinlegen will. »Niemand rithrt etwas anl«, schreit er die Kun-
den an.

»Ich habe Pech gehabt«, sagt G., »wenn die Bankdirekto-
ren damals schon ihren Angestellten eingebliut hitten, sich bei
einem Uberfall nicht zu wehren, das Geld einfach auszuhin-
digen, dann hitte ich nicht zum Mérder werden miissen. Heute
kann jeder Hippie oder Nieselpriem eine Bank tiberfallen. Da-
fiir haben wir frither die Vorarbeit geleistet und das mit Gefing-
nis bezahlt.«

Sie kommen seiner Aufforderung nach. Nur Oskar S., ein
Bote, geht an den Schaltertisch und greift in seinen Mantel. Er
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scheint die Situation nicht zu verstehen. G. schief3t dreimal,
zwel Schisse treffen. S. verblutet, das ergibt die Obduktion, an
einem Brustdurchschuss und einem Schuss durch Kinn und
Hals. G. entkommt mit 5610 Mark. Er kauft sich ein Gewehr flir
518 Mark und zahlt 4000 Mark bei der Lieferung des Ford an.

Die Ratenzahlungen flir das Auto setzen ihn bald erneut
unter Druck. Er mochte mit seinem Ford Friuleins beeindru-
cken, nicht stindig an seine Schulden denken miissen. Mit sei-
nem nichsten Uberfall will G. sich neue Waffen und Geld be-
schaffen. Doch er will keine Uberraschungen mehr. Keine
widerspenstigen Bankangestellten. Keine Kunden, die ihm im
Weg stehen. Er wihlt das Waftengeschift Hannwacker, einen
Familienbetrieb in der Allersbergerstralle in Niirnberg. Er hat
dort schon Waffen gekauft, kennt die Riumlichkeiten, weil3,
wann wenig Betrieb ist.

Am 29. Mirz 1963 betritt er gegen 12 Uhr den Ladenraum.
Niemand da. Die Hannwackers machen wohl Mittag. Er schiit-
tet das Geld aus der Kasse, die unter dem Tresen steht, in seine
Aktentasche. Greift sich Waffen aus der Auslage und wirft sie
dazu. Plotzlich kommt Karola Hannwacker aus dem hinteren
Teil des Geschifts. Die 58-jihrige Besitzerin sieht G., schreit
»Helmut, Helmut!«. Thr Sohn Helmut Hannwacker lauft aus der
Werkstatt tiber den Hof auf G. zu. Der richtet seine Walther
PPK auf ihn. Hannwacker bleibt nicht stehen. G. schieB3t. Der
Schuss streift Hannwackers linken Oberarm. Er stiirzt sich auf
G., sie ringen, die Pistole fillt zu Boden. Karola Hannwacker hebt
sie auf, richtet sie auf G. Sie sagt nichts. Schiel3t nicht, weil die
Minner sich schlagen und drehen, sie ihren Sohn treffen konnte.
G. greift nach der anderen Pistole, der Walther P38, die aus der
Aktentasche gerutscht ist und auf dem Boden liegt. Er schieB3t
sofort auf Karola Hannwacker. Drei Schiisse. Alle treffen. Sie

sackt zusammen, die Pistole gleitet ihr aus der Hand. Thr Sohn
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Helmut 16st sich von G. und will nach der Wafte greifen. G.
schieBt auf Hannwackers Bauch. Er bricht neben seiner Mutter
zusammen. Das reicht G. noch nicht. Was dann folgt, ist schwer
ertriglich. Er beschreibt es ein halbes Jahrhundert spiter so:

Mit Miihe hatte ich gesiegt. Beinahe wire ich draufgegangen! Ohne
noch viel zu zdogern, schickte ich mich an, das Waffengeschift zu ver-
lassen. Plotzlich fuhr es mir durch den Kopf: Ich hatte meinen Hut mit
dem Firmenschild Christoph Résel, Hersbruck, verloren. Der Hut
wiirde unweigerlich auf meine Fahrte fiihren. Rasch ging ich zuriick.
Ein Blick — beide Angeschossenen waren dem Tod geweiht. Helmut
dchzte. Um die beiden von ihrem Leiden zu erlosen, verpasste ich beiden
Personen jeweils einen Kopfschuss. Darauf verlief3 ich endgiiltig das
Waffengeschdft. Natiirlich mit meinem Hut.

G. wird tiber die Jahrzehnte im Gefingnis von renommierten
Gutachtern untersucht, darunter Norbert Nedopil und Hans-
Ludwig Krober. Krober bescheinigt ihm im Mai 2010 — nach
flinfundvierzig Jahren Haft — »die vollige Empathielosigkeit gegen-
iiber seinen Opfern und auch den Zuhérern seiner Erklarungs-
versuche«. Er diagnostiziert eine »schizoide Personlichkeitssto-
rung (F60.1) mit »Ziigen der paranoiden Personlichkeitsstorung
(F60.0)«.

Fiir G. liegt die Erklarung fiir seine Taten vor allem bei seiner
Mutter. Sie hat ihm die Freundin und den Beruf verboten. Sie
hat ihn unter Druck gesetzt. Er wichst in einer Arbeitersied-
lung auf, ist aber am liebsten in der Natur. Allein. Sein Vater
Erwin kam 1945 nicht aus Russland zurtick. Seine Mutter floh
mit ihren S6hnen aus Frankfurt an der Oder nach Bayern.

Sie arbeitet als Sekretirin. »Ihre Hausmannskost ist schmack-
haft, aber ihre Knddel hitten besser sein konneng, sagt G. Wer
es sich leisten kann, stellt einen Schaub-Lorenz-Fernseher ins
Wohnzimmer, Modell Weltecho T4290, auch fiir Schwarz-Weil3-
Empfang von Farbfernsehsendungen eingerichtet.



G. hat im zweiten Anlauf das Abitur bestanden. Er mochte
Revierforster werden, aber seine Mutter besteht auf ein Stu-
dium. »Die Forster werden oft von Wilderern erschossens, sagt
sie. Aus ihrem Klaus soll etwas Anstindiges werden. Ein Akade-
miker. G. hat keine Freundin, bekommt vierzig Mark Taschen-
geld im Monat. Er will kein Akademiker sein. Sein Bruder Peter
ist zwei Jahre ilter, verheiratet und Volksschullehrer. Seine Mut-
ter ist stolz auf ihn.

G. entwickelt sich in der Pubertit zum Einzelginger, ohne
dass jemand genau sagen kann, warum. Er auch nicht. Die No-
ten sind okay, er hat einen Intelligenzquotienten von 102. Er
redet wenig, dringt nicht nach vorn. Schulkameraden fillt seine
eigenartige Lache auf, er blinzelt beim Lachen und zuckt mit
dem Gesicht. Seine Radikalitit. Liuft etwas gegen ihn, ist
gleich die ganze Menschheit schuld. Kommt ihm einer blod,
gibt’s ein paar aufs Maul. G. ist 1,80 Meter grof3, durchtrainiert,
geht keiner Rauferei aus dem Weg. Sein Bruder weil sich ein-
mal nur mit einem Kiichenmesser gegen ihn zu wehren. Und
dann ist da sein Interesse an Schusswaften. Er liest die Zeitschrift
Kriminalwelt. Spielt im Kopf Bankiiberfille durch. Mit vierzehn
Jahren besorgt er sich sein erstes Luftgewehr. Er kauft und stiehlt
Watten und Munition, sperrt sie in seinem Zimmer in einen
Schrank, fiir den nur er den Schliissel hat. Thn fasziniert, dass man
mit Waffen aus der Ferne etwas bewirken kann, ohne jeman-
dem zu nahe kommen zu miissen.

Als ich wieder in der Herrnackerstrafe in meinem mdoblierten Zim-
mer zuriick war, vermochte ich das Geschehene noch gar nicht richtig
zu fassen. Ich ging auf die Strafie hinaus ein wenig spazieren. Erst jetzt
stellte ich fest, dass ich mir bei dem Handgemenge meine Hose zerrissen
hatte, und ging schleunigst wieder heim. Was ich aber auch bemerkte,
in Niirnberg auf so einer Strafle gab es ziemlich viel Polizeiprisenz. Es
musste damit gerechnet werden, dass so gut wie alle Strafien, auf denen
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man Niirnberg verliefs, von der Polizei kontrolliert wurden. — Und
ich war bereits in Sicherheit! Auch an den anderen Tagen nach der
Tat war die Polizei am »Routieren«! Wie ich spdter horte, zu dieser
Zeit war die Polizei Tag und Nacht im Einsatz und suchte fieberhaft
den Titer.

»Der Mittagsmorder hat wieder zugeschlagen!« titeln die
Niirnberger Zeitungen. Zwei weitere Morde zur Mittagszeit,
mitten in Niirnberg. Das ist zu viel. Wer ist dieser Mann? Wieso
ist er nicht zu fassen? Zwischen den Morden in Ochenbruck,
Neuhaus und Niirnberg gibt es einen Zusammenhang, den T4-
ter, da ist man sich sicher. Franken flirchtet sich vor dem Mit-
tagsmorder, vor dem Mann, der ohne zu zdgern schief3t. Beim
bayerischen LKA in Miinchen und beim BKA in Wiesbaden
werden die Hiilsen und Projektile von den drei Tatorten unter-
sucht. Interpol ist eingeschaltet. Jager und Waffenscheinbesitzer
werden vorgeladen. Aber der Gesuchte bleibt ein Phantom.
Wer kommt auch darauf, dass ein Student, der die meiste Zeit
bet seiner Mutter lebt, der Mittagsmorder sein konnte?

G. taucht in keiner Verbrecherkartei auf. Die gezeichneten
Bilder auf den Fahndungsplakaten geben ihn nicht wieder. Die
Belohnung zur Ergreifung des Mittagsmorders wird von 4000
Mark aut 17000 Mark erhoht. Trotzdem kommen keine brauch-
baren Hinweise. Einmal werden alle minnlichen Einwohner
aus Lauf, Hersbruck und R 6thenbach/Pegnitz Giberpriift. Doch
die Ermittler verpassen den Mann hinter Spurenblatt 802. G.
pendelt zwischen Niirnberg und Hersbruck. Er ist nicht er-
reichbar. Die Suche wird verschoben, es gibt Wichtigeres zu
tun.

In den Wochen nach der Untat im Waffengeschdft, die zwei Men-
schen das Leben gekostet hatte, kam ich mit mir selber nicht mehr zu-
recht. So etwas hatte ich doch nicht gewollt, dass ich einen Menschen

nach dem anderen umbrachte. Von Anfang an hatte es mir vorgeschwebt,
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die Leute zu berauben, aber nicht am laufenden Band zu toten. Weil
ich kiinftig nichts mehr anstellen wollte, hdtte man auch sagen kon-
nen: Aha — jetzt hat er den » Moralischen« bekommen. Oder er hat die
Schnauze voll gehabt bei lauter prekdren Situationen, bei denen er stark
gefahrdet war. In gewisser Weise richtig. Doch andererseits nicht voll zu-
treffend. Viele Leute wiirden auch die Frage stellen: Warum hat er sich
damals nicht selber gestellt? Diese Frage stellte sich fiir mich nicht. So
stark schlug mir nicht das Gewissen. Und auferdem sagte ich mir (alt-
bekannter Spruch): Nur die allerdiimmsten Kilber wihlen sich ihren
Metzger selber.

G. schaftt es, den Fahndungsdruck zu verdringen. Wenn ihm
etwas nicht niitzt, schiebt er es beiseite. Das hilft ihm spiter im
Gefingnis. »Weg, weg damit, das bringt doch nichts«, sagt er,
wenn man ihn fragt, ob er damals Angst hatte. Ob er in der Haft
eine Frau vermisst hat. Sex. Liebe.

G. will Schluss machen. Keine Uberfille mehr. Keine Toten.
Er liest und hort, dass nach dem Mittagsmorder gefahndet
wird. Das macht ihm keine Angst. Er will sich dndern, weil er
in ein Midchen verliebt ist. Sie heiBt Markusine. Er nennt sie
Sine. Sie ist briinett, nicht blond, also nicht perfekt, aber be-
sitzt viele gute Eigenschaften. Seine Mutter hat sie mit nach
Hause gebracht. Er will sie heiraten. Sine sagt, schon und gut,
aber womit willst du flir uns sorgen? Dafiir braucht er Geld. Er
meldet sich im Sommer 1964 bei der Bundeswehr. Wihrend
Deutschland nach ihm sucht, begibt G. sich in den Dienst am
Vaterland.

Einordnen. Unterordnen. Gehorchen. Teil einer Gemeinschaft
sein — G. gefillt es nicht bei der Bundeswehr. »Ich bin kein
Komisshengst«, sagt er. Aber er hilt durch. Er will es schaften,
fiir Sine. Er glaubt, dass dies seine letzte Chance ist, die rich-
tige Abzweigung zu nehmen. Dass er die zu diesem Zeitpunkt
schon lange verpasst hat, ist thm noch nicht einmal heute, im

22



Sommer 2016, klar. G. glaubt an das Gute, wann immer es
kommen mag.

Er ist vom Herbst 1964 an als Pionier bei dem Schweren-
Pionier-Bataillon in Koblenz-Metternich stationiert. Seine Kom-
panie muss vor allem Rheinbriicken instand halten. Thn beein-
druckt die Landschaft in St. Goar. Die Burg, das bunte Laub, in
der Natur fiihlt sich G. am wohlsten. Die Suche nach dem Mit-
tagsmorder blendet er aus. Jedes zweite Wochenende fihrt er
nach Hause zu seiner Mutter. Er sieht Sine. Fiihlt sich von ithren
Erwartungen auch unter Druck gesetzt. Wenn er den Fahnen-
junker-Lehrgang nicht schaffe, dann sei es aus, sagt sie. Im Ja-
nuar 1965 wird er in eine Kaserne nach Minchen-Freimann
versetzt. Weit weg von seiner geliebten Landschaft am Rhein,
die er spiter viele Male in Ol malen wird, weil er Sehnsucht
nach ihr hat. Die Beziehung zu Sine zerbricht. G. desertiert
und mietet sich unter dem Namen Saalmann erst eine Woh-
nung in Firth, dann in Niirnberg. Er bricht den Kontakt zu
seiner Mutter ab. Er akzeptiert, dass der Verbrecher in thm ge-
wonnen hat. Dass ihm der Weg zuriick verwehrt bleiben wird.
G. will trotzdem kein groBes Ding mehr drehen. Keinen Raub.
Keinen Mord. Er will seinen Lebensunterhalt damit verdienen,
Geld aus Handtaschen zu stehlen.

Eines Abends, als es bereits dunkel war, schlich ich lautlos mit Tiirn-
schuhen einer jungen Frau hinterher. Weit und breit niemand anders.
Ein Schlag mit der Faust auf den Hinterkopf. Die junge Frau lag am
Boden, und ich lief mit ihrer Handtasche davon. Leider war nicht allzu
viel Geld in der Handtasche.

Sollten sie ihn erwischen, wiirde er sich wehren. Er verlasst
das Haus nicht unbewaffnet. Besser schieBen als die Polizisten
kann er allemal. Lieber tot als Zuchthaus.

Am Nachmittag des 1. Juni 1965 fihrt G. mit einem gestoh-
lenen VW nach Niirnberg. Er parkt das Auto in der Altstadt. G.
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will in Kaufhausern nach Handtaschen suchen, die sich ein-
fach stehlen lassen. Er hat seine Pistolen dabeli, in seiner Akten-
tasche trigt er einen Totschliger und Feuerwerkskorper mit
sich. Fiir einen Mann, der nie etwas Boses wollte, der immer in
alles nur irgendwie reingerutscht ist, ist G. auflergewohnlich
gut bewaffnet. Bei Hertie klaut er die Handtasche einer Kundin,
findet im Geldbeutel aber nur elf Mark. Dreithundert Mark
tibersieht er.

Um 16.45 Uhr sieht er im ersten Obergeschoss des Kauf-
hauses Brenninkmeyer auf dem Boden eine braune Tasche ste-
hen. Thre Besitzerin schaut sich nach einem neuen Mantel um.
G. hebt die Tasche auf und liuft die Treppe hinunter Richtung
Ausgang. »Der Mann hat meine Tasche, haltet ihn aufl, schreit
die Frau. G. lduft die Treppe hinunter, reit die Ttr zum Ver-
kaufsraum im Erdgeschoss auf und rennt Richtung Ausgang. Er
ist schnell. Sehr schnell. Sie bekommen ihn erst nicht zu fassen.
Ein Kunde will ihn aufhalten. G. schiel3t. Die Kugel bleibt in
der Brieftasche des Kunden auf Brusthohe stecken. Das rettet
ihm sein Leben.

Der Hausmeister des Kauthauses rennt G. hinterher. Er er-
reicht ihn von hinten, reif3t ihn herum. G. schie3t flinfmal. Auf
Brusthohe, aus nachster Nihe. Der Hausmeister ist sofort tot.

Passanten stiirzen sich auf G., schlagen ihn, aber er schafft es,
sich zu befreien. Geht riickwirts zur Tiir, bedroht die Verfolger
mit seiner Pistole.

Der Schlitten stand nach hinten. Also hatte ich alle Patronen ver-
schossen. Doch ich bemerkte, dass alle Umstehenden vor der Waffe gro-
fen Respekt hatten und nicht auf mich zukamen. Mein Gehirn funk-
tionierte wieder. Mir war bewusst, dass ich stets ein schneller Sprinter
gewesen war. So wollte ich den Leuten einfach davonlaufen. Rasch eilte
ich zum Ausgang und erreichte die Firberstrafie. Ich lief weg. In Rich-
tung auf mein Auto hin. Doch was ich nicht wusste, war, dass ich bei
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dem Handgemenge einen tiefen Schnitt an meinem linken Oberschenkel
von einer zetbrochenen Glasplatte erhalten hatte. Zudem war ich er-
schopft und aus der Puste. Die Leute, die mich verfolgten, holten mich
ein, schlugen auf mich ein, sogar mit einem Regenschirm. Ich bekam
Kopfverletzungen, wihrend mich eine ganze Schar von Schligern um-
gab. In geduckter Position holte ich aus meiner Aktentasche eine
6,3 5er-Pistole hervor, eine Duo Z. Umgehend schoss ich auf einen
meiner Bedringer. Sogleich lief ich allein weiter, war aber nicht ganz
klar im Kopf. Wiusste nur halb, was ich tat. Plétzlich sprang mich von
hinten ein kriftiger Mann an, weitere kamen hinzu. Es waren sogar
zwei Polizisten dabei. Ich wurde festgenommen. Ein Achter schloss
sich um meine Handgelenke. Und ich war zu meiner fiirchterlichen
Bestiirzung auf einmal gefangen.

Frithsommer 2016. G. sitzt auf der Terrasse eines Hotels tiber
dem Tegernsee. Er sagt: »Ich muss dringend bei Google anrufen.«
Er will sich beschweren. Wer im Internet nach »Mittagsmorder«
sucht, stoBt auf zwei Morde, die er nicht begangen haben will.
»Es waren flinf, nicht sieben Morde, fuir die ich verurteilt wurdex,
sagt G., »eine Unverschimtheit ist dasl« Wenn sie das nicht
indern, werde er einen Anwalt beauftragen.

Am 22. April 1960 iiberfillt ein Mann in Niirnberg eine alte
Frau in ihrer Wohnung, um sie zu berauben. Als die Untermie-
ter, ein Paar, ihr zu Hilfe kommen wollen, erschieB3t der Tater
die beiden. G. gesteht nach seiner Verhaftung den Doppelmord.
Spiter widerruft er sein Gestindnis. »Ich stand nach meiner
Verhaftung vollig neben mir. Die wollten mir diesen ungelSsten
Fall unterschieben, ich habe das Gestindnis untiberlegt unter-
schriebeng, sagt er.

Der Prozess gegen Klaus G. dauert drei Wochen. Seine Mut-
ter Annemarie tritt als Zeugin auf, aber sie kann nichts fiir thn
tun. G. wird im Saal 600 des Schwurgerichts Niirnberg vorgefiihrt

wie ein wildes Tier. Die Fotografen halten drauf. Die Menschen
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warten auf seine juristische Hinrichtung. Am 27. Juli 1967 wird
das Urteil gesprochen. Es ist still, als Richter Karl Kristl Klaus G.
wegen flinffachen Mordes zu lebenslangem Zuchthaus verurteilt.
Die biirgerlichen Ehrenrechte werden ithm auf Lebenszeit aber-
kannt.

»Ich habe die ersten flinfzehn Jahre im Gefingnis nur an Flucht
gedachty, sagt G. Erst als er dlter wird, konnen ihn die Sozialarbei-
ter iiberzeugen, dass er nur eine Chance hat rauszukommen, wenn
er sich gut benimmt. Wenn die Gutachten flir ihn sprechen. Aber
G. wird immer wieder bescheinigt, dass er gefihrlich ist. Seine
Toleranzschwelle ist so niedrig, dass es thm nicht gelingt darzu-
stellen, wie er drauBen mit Riickschligen klarkime. AuBler mit
Gewalt.

»Ich versuche das Straubing in mir abzulegen«, sagt G. und
meint die Sozialisation des Gefingnisses. Wo er sich wehren
musste, wenn ihm etwas nicht passte. Manchmal wird er in der
S-Bahn angerempelt, dann muss er sich zusammenreiBen. G.
mag es nicht gern unter Menschen.

G. wandert gern, fahrt mit dem Rad in die Berge. Er holt das
DrauBlensein nach, die Natur hat er mehr vermisst als die Ge-
selligkeit. G. steht jeden Morgen um 6.40 Uhr auf und geht
vom Heim in die kleine Kirche, wo ein Pfarrer im Ruhestand
die Frithmesse abhilt. Sie beginnt um sieben Uhr. Meist kom-
men nur ein paar Gliubige. Manchmal ist G. allein. Er sitzt in
der ersten Reihe. Am Ende der Messe liest G. etwas vor. Den
Text bekommt er vom Pfarrer. Am liebsten liest G. aus dem
Alten Testament. Die Morgen- und Abendandacht gehéren zu
den Auflagen im Heim. Er fand lange keinen Bezug zur Reli-
gion. Im Gefingnis hat sich das gedndert. »Ich bin fromm, und
die Kirche gibt mir etwas, sagt er.

Das Prinzip der Vergebung hat es ihm besonders angetan. G.
glaubt, dass er fiir seine Schuld bezahlt hat. Wiren die anderen
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so christlich, wie sie immer tun, dann miissten sie doch auch
ihm eine zweite Chance geben, sagt er.

Die Familien der Opfer hat er nie kontaktiert, das habe kei-
nen Sinn, nach all der Zeit. Wenn er nach Hersbruck fahrt, ins
Pegnitztal, wo er sich zu Hause fiihlt, spaziert er durch den Ort
und freut sich, dass ithn niemand erkennt. Er fuhlt sich wie
Klaus G., nicht wie der Mittagsmorder. Er trinkt ein Bier oder
zwei. Viel habe er bisher seiner Leber ja nicht zugemutet, sagt
G. Er kontaktiert die Menschen, die er von frither kennt. Ver-
sucht, sich ein bisschen von seinem Leben zuriickzuholen, aber
es hat nicht auf thn gewartet. Ein Midchen, das ihm gefiel und
heute GroBmutter ist, empfingt ihn. Die meisten lehnen ihn ab.

G. geht auch zum Haus seines Bruders Peter. Seine Vergebung
wiirde ithm viel bedeuten. Er mochte ihn noch einmal sprechen.
Aber Peter N. will nicht. Er hat nach den Morden einen ande-
ren Nachnamen angenommen, weil er sich so geschimt hat.
Nicht einmal dem Pfarrer ist eine Vermittlung gelungen. Klaus
G. steht vor dem Haus, schaut iber den Zaun, aber er sicht

seinen Bruder nicht. Er klingelt nicht und geht wieder.
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Die Witwe

Sie gibt ihren Mannern alles. Sie nimmt ihnen nur eines.
Der Fall Estibaliz C.
von ANETTE LACHE

»Kein noch so gruseliger Film kann
so gruselig sein wie das,

was ich getan habe«

»Meine zwei Leben«, Estibaliz C.

Die Frau, die diese Worte schreiben wird, ist eine zarte
Person. Mit groen Augen wie Penélope Cruz und einem
midchenhaften Korper. Sie liebt Pfefterminzeis, diesen kiihlen,
scharfen Geschmack. Und sie mag starke Minner, gro3 und
dlter als sie. So stark wie Gerhard®. Zumindest hat sie mal ge-
dacht, dass Gerhard das ist. Und nun sitzt Gerhard vor ihr auf
dem Schreibtischstuhl. Zwei Tage sitzt er schon auf dem Stuhl.
Sie kann ihn nicht ewig dort sitzen lassen.

Gerhard

Ein Hiine mit feinem blondem Haar. Minnlich war er in ihren
Augen, mit seinen 1,95 Metern und den 110 Kilo. Ein starker
Mann, der einem sagen konnte, wo es langgeht. Er wiirde sie vor

allem Bésen dieser Welt beschiitzen, daran hatte sie fest geglaubt.
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Estibaliz C. war sehr verliebt. Dass sie intelligenter war als er,
hatte sie nicht gestort. Dass er Hare-Krishna-Anhinger war, sie
spanische Katholikin, auch nicht. Genauso wenig, dass er bis
zur Hochzeitsnacht nicht mit ihr schlafen wollte. Das ist roman-
tisch, hatte sie sich gesagt. Auch wenn sie sich eigentlich schon
lange so unglaublich nach einem Kind gesehnt hatte.

Aber irgendwann waren die Gedanken wieder da.

Estibaliz C. kannte diese Gedanken schon von frither. Bei
Matteo*, ihrer Jugendliebe, waren sie auch schon da gewesen.
Matteo, ein groBer, attraktiver Typ mit tollen braunen Augen.
Wie schon konnte es sein, sein Kind unter dem Herzen zu tra-
gen, dazu eine Hochzeit in Weill und eine gemeinsame Woh-
nung, so hatte sie damals gedacht, mit zweiundzwanzig. Aber er
wollte nicht einmal eine feste Beziehung. Matteo war eine Ent-
tiuschung, dennoch hatte sie sich weiter mit thm getroffen.
Denn das wollte er durchaus, und sie kann nun mal keinem
Mann widersprechen, geschweige denn sich von ithm trennen.
Und da hatten die Gedanken zu kreisen begonnen.

Es war immer das Gleiche: Erst waren da nur Ideen, dann
wurden die Gedanken Schritt fiir Schritt konkreter — und
schlieBlich zu einem Plan.

Was wire, wenn es Matteo nicht mehr gibe? Was, wenn
Matteo sterben wiirde? Was, wenn sie die Bremsschliuche seines
Autos durchschneiden wiirde? Oder wenn sie die Gasheizung
manipulierte? Eines Tages war sie dann in seine Garage gegan-
gen, um zu schauen, ob diese videotiberwacht sei. Hatte sich
einen Nachschliissel fur seine Wohnung machen lassen. Doch
dann schickte ihr Vater sie nach Siiddeutschland, weil sie in
Spanien nach dem Volkswirtschaftsstudium keinen Job gefun-
den hatte. Und wenn ihr Vater etwas sagte, hatte man zu folgen.

In Stiddeutschland traf Estibaliz C. dann gleich Gerhard. Sie

war dreiundzwanzig, er sechsunddreifBig, als sie sich 2001 kennen-
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lernten. Sie arbeitete nach ithrem Studium als Au-pair, er in einem
Versandhandel fiir Raucherstibchen. Eigentlich war sie gar nicht
sofort in Gerhard verliebt. Aber die Liebe wuchs schnell, als sie
die Bewunderung in seinen Augen sah. Er sagte immer, wie
schon sie sei. Er gab ihr, wonach sie regelrecht stichtig war: Auf-
merksamkeit, Bestitigung.

Und sie gab ihm dafiir, soviel sie konnte. Mi amor, sagte sie
zu ihm, wenn sie zu ihm aufschaute, und er konnte sein Gliick
kaum fassen. Noch nie zuvor hatte er eine so schone Freundin
gehabt. Sie war so zierlich, so anschmiegsam, so anlehnungs-
bediirftig. Diese Frau himmelte ihn an. Tat, was er sagte, trug die
Kleider, wie er es wollte. Widersprach nie. Nach sieben Mona-
ten waren sie schon verheiratet.

Aber alles wurde anders, nachdem sie nach Berlin gezogen
waren, in Gerhards Heimatstadt. Gerhard wurde so anders. Seit
der Hochzeit konnte sie nun endlich mit ihm schlafen. Die Pille
wollte sie nur so lange nehmen, bis ithr Deutsch perfekt war
und sie eine Arbeit als Volkswirtin fand. Und bis auch Gerhard
einen Job hatte. Doch der meldete sich arbeitslos. Wihrend er
zu Hause auf dem Sofa sal3, schuftete sie als Kellnerin in einer
Eisdiele. Gerhard norgelte tiber ihr Essen, listerte tiber ihren
Akzent, sagte, sie sei zu diinn. So schilderte es Estibaliz C. zu-
mindest spater. Es muss nicht stimmen, aber man kann ihr glau-
ben: Sie war enttiuscht.

Und es war ja nicht nur Gerhard. Im Eissalon verwechselte
sie nun immer Ofter die Bestellungen. Der Chef schimpfte. Sie
fand, dass er sie ausnutzte, zu wenig zahlte. Wie immer sagte sie
nichts.

Die Gedanken kamen. Was, wenn es die Eisdiele nicht mehr
gibe? Sie ging ins Internet. Sie googelte: Kabelbrand.

Doch dann keimte Hoffnung auf. Das Paar zog im Friihjahr
2005 nach Wien. Es griindete einen eigenen Eissalon, »Venus,
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im zwolften Bezirk, ein Arbeiterviertel. Estibaliz C. machte den
verrauchten Laden hiibsch, dekorierte ihn mit Deckchen und
Bildern. Die Nachbarn mochten die junge Frau, die immer fesch
gekleidet und viel fleiBiger als ihr Ehemann war. Midchenhaft,
lieb war sie, manchmal aber auch energisch, wenn es ums Ge-
schift ging.

Der Eissalon warf nicht viel ab, das Lager, das sie im Haus
nebenan gemietet hatten, nutzten sie gleichzeitig als Biiro und
Wohnung, ein Raum flir zwei Menschen. Gerhard fing wieder
an zu mikeln. Thre kindliche Schusseligkeit, ihre Hilflosigkeit
nervten ihn. Seine merkwiirdigen Hare-Krishna-Freunde nerv-
ten sie. Und auch der Waffentick, den er entwickelt hatte, sogar
eine kleine Sammlung besal} er. Und da war vor allem seine
Dominanz. Er wollte ihr sogar vorschreiben, ob sie mit kaltem
oder warmem Wasser abzuwaschen habe. Sie hasste an thm, was
sie einst angezogen hatte. Aber sie sagte nichts. Sie kaufte sich
kurze R6cke und Push-up-BHs, um ihm besser zu gefallen. Sie
wollte Gerhard eigentlich nicht mehr, aber sie wollte ein Kind,
unbedingt. Und Gerhard? Wollte auch das nicht wirklich.

Schon waren die Gedanken wieder da.

Konnte Gerhard nicht einfach sterben? Irgendwie?

Es war der Sommer 2007, und Estibaliz C. hatte sich mittler-
weile neu verliebt, in Jirgen*, einen Handelsvertreter fiir Eis-
maschinen. Jiirgen wiirde sie retten aus dieser enttduschenden
Beziehung. Gerhard stimmte nun sogar der Scheidung zu. Doch
auch Jirgen wollte kein Kind mit ihr, sie sei zu jung, sagte er,
und nach fiinf Monaten der Liebe lief} er sich nicht mehr bli-
cken. Er war auf einmal aus ihrem Leben verschwunden.

Estibaliz C. suchte sich schnell Ersatz im Internet. Sie fand
Simon*, ein Traum von einem Mann: 1,85 Meter grof3, zwolf
Jahre ilter als sie, Akademiker, hochintelligent. Sie zog sofort zu

ihm in den zweiten Bezirk, ihre alte Wohnung nutzte sie nur
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noch als Biiro. Dort war noch immer Gerhard. Trotz der Tren-
nung arbeitete er weiter in der Eisdiele, iibernachtete weiter
in der Wohnung. Ihm gehérte die Hilfte der »Venuse, und sie
konnte ihn nicht auszahlen. Wie eine Zecke hing er in ihrem
Leben.

Hatte Gerhard nicht eine Pistole im Regal liegen?

Da sitzt Gerhard also nun auf dem Schreibtischstuhl. Zwei Tage
schon. Wieder hatten sie gestritten. Abschaum habe er sie ge-
nannt, wird sie spiter behaupten. Als er sich wieder an den Com-
puter setzte, griff sie nach der zierlichen Beretta, Kaliber 22, die
Gerhard in der Wohnung herumliegen hatte. Zwei Schiisse feu-
erte sie auf seinen Hinterkopf ab, aus weniger als zwanzig Zenti-
meter Entfernung. Gerhard kippte auf die Computertastatur.
Sie hielt nun die Wafte gegen seine rechte Schlife und driickte
noch einmal ab. Als kein Blut mehr aus den Wunden kam, wusste
sie: Gerhard ist sie los.

Estibaliz C. lief} ihn auf seinem Schreibtischstuhl sitzen und
ging in die »Venus«. Bis gegen 19 Uhr verkaufte sie selbst ge-
machtes Eis in Waffeltliten. Dann ging sie zurtick in die Woh-
nung, beschloss dort aber, erst einmal zu Simon zu fahren.

Eine Angestellte wird spiter aussagen, ihre Chefin sei an je-
nem Tag wie immer gewesen. Am nichsten Tag geht sie nur
kurz in die Wohnung und deckt Gerhards Kopf ab.

Die Linzer Psychiaterin und Chefirztin Adelheid Kastner
wird bei Estibaliz C. eine »kombinierte Persdnlichkeitsstérung
mit abhingigen, narzisstischen, histrionischen und dissozialen
Komponenten« diagnostizieren. Der Kern ihrer Stérung liege —
neben dem fehlenden Selbstwertgefiihl — in einer ausgeprigten
Beziehungsstorung, die es Estibaliz C. unmdglich mache, sich
in der direkten Konfrontation gegeniiber Minnern zu positio-
nieren — oder gar durchzusetzen. Insbesondere mangele es ihr
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