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Ubernehmen Sie keine therapeutische Funktion,

wenn Objektivitat nicht gewahrleistet werden kann.

(Ethische Prinzipien und Verhaltenskodex des amerikanischen
Psychologenverbands, Richtlinie 3.06)

Was mir passiert ist, ist universell. Ich kann es beweisen.

Denken Sie zuriick an die Menschen, die Sie in der High-
school kannten. Konzentrieren Sie sich nun auf die eine Per-
son, die in Thren Tagtriumen die Hauptrolle spielte. An den
Menschen, der dieses Pri-Homo-sapiens-Gefiihl in Thnen aus-
loste, wenn Sie ihn auf dem Flur sahen, diesen Hirnstamm-Kick
aus reinem Adrenalin. Anders ausgedriickt: Denken Sie an Thren
groflen Schwarm.

Stellen Sie sich vor, wie diese Person jetzt auf Sie zugeht. Uber
den lauten, vollen Korridor naher kommt, naher, immer niher,
und vorbeigeht. Die Haare, der Gang, das Licheln.

Ihr Puls ist gerade ein bisschen angestiegen. Hab ich recht?

Das zeigt Thnen, welche Macht dahinterstecket.

Jahre sind vergangen, und Sie denken an irgendeinen schlak-
sigen Teenager in der Schule, und doch kann das Bild dieses
Teenagers vor Threm inneren Auge noch immer Ihre Hirnrinde
stimulieren, Thre Atmung beschleunigen.

Sie sehen also: In solchen Situationen wird etwas Unwillkiir-

liches in Gang gesetzt.
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Jetzt stellen Sie sich Folgendes vor: Sie sind ein zweiunddreifig-
jahriger Mann, und Sie sind Psychologe. Sie sitzen in Threm
Souterrainbiiro im Psychologischen Beratungszentrum einer
Justizvollzugsanstalt des Staates New York. Ein Frauengefing-
nis. Sie sind an einem Montagmorgen leicht verspitet zur Arbeit
gekommen und hatten keine Zeit mehr, Thre Fallakten durchzu-
sehen oder auch nur einen Blick auf Thren Terminplan zu wer-
fen. Und dann kommt die erste Insassin des Tages in ihrer gelben
Gefingniskluft hereinspaziert.

Und sie ist diese Person.

Sieht dem Midchen, das zwischen knallenden Spindtiiren
tiber den Flur auf Sie zukommt, noch immer erschreckend ahn-
lich. Die Haare, der Gang.

Wiirde Sie das nicht ziemlich aus der Fassung bringen?

Seien Sie ehrlich. Sie kénnten unmdglich vorhersagen, wie

Sie reagieren wiirden.

Ich erkannte sie auf Anhieb. Wie auch nicht? Eine wie sie vergisst
man nicht so schnell. Jedentalls ich nicht. Das Gesicht schon gar
nicht. Ich kénnte es mit der Blumensorte vergleichen, die meine
Mutter in den Beeten an unserem Haus zog, hiibsch, auf eine
wenig tberraschende, bodenstindige Art, aber mit kleinen Hin-
weisen auf innere Vielschichtigkeit, wenn man genauer hinsah.
Dieses Gesicht hatte sich fast flinfzehn Jahre lang am Rande mei-
nes Bewusstseins bewegt. Ab und zu wurde es von irgendetwas —
einem Song aus der damaligen Zeit, dem Anblick einer Joggerin
mit langem rotlichem Haar — wieder in den Vordergrund gerufen.
Wenn ich jemand wire, der auf Klassentreffen geht — was ich nicht
bin —, ich wire hingeflogen und hitte mir ein Namensschildchen
angesteckt, blofl um irgendetwas tiber sie zu erfahren, zu sehen, ob
sie autkreuzen wiirde. Zu sehen, was aus ihr geworden war.

Jetzt sah ich es. Sie setzte sich in den tiirkisblauen Vinylsessel
mir gegeniiber, und quer iiber ihrer Brust prangte die Abkiirzung
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fir die Strafvollzugsbehdrde des Staates New York, die ver-
schwommen aufgedruckten schwarzen Buchstaben NYS DOCS.

Sie erinnerte sich nicht an mich. Das war klar. Ich sah nicht
den Hauch eines Wiedererkennens.

Also brachte ich es nicht zur Sprache. Was hitte ich auch sagen
sollen? Mit ithrem Namen herausplatzen, Menschenskind, wie
geht’s dir, was machst du denn hier? Nein. Wihrend ich noch
dabei war, die Situation zu verarbeiten — sie? hier? — wandte
ich mich hastig dem Aktenschrank in der Ecke zu, auf dem sich
meine provisorische Teekiiche befand: kleiner roter Wasserkocher,
Schachteln mit Oolong und Earl Grey, Pappbecher und Plastik-
l6ffel. Meine kleine Teezeremonie sorgte stets fiir eine gewisse
Behaglichkeit, die meine Patientinnen etwas entspannte, deshalb
zelebrierte ich sie zu Beginn fast jeder Sitzung. Wihrend ich zitt-
rig zwei Becher vorbereitete, lie3 ich meine iibliche Einleitung
vom Stapel, nimlich: Willkommen, danke, dass Sie gekommen
sind, vorab ein paar Grundregeln, was Sie mir hier erzihlen, ist
absolut vertraulich. Eine Rede, die ich nach sechs Monaten in
dem Job automatisch herunterspulen konnte. Ich reichte ihr
einen dampfenden Tee, und sie nahm ihn mit einem Licheln
an, das mir durch und durch ging. Ich setzte mich wieder in
meinen Sessel, lieB meine Hinde um den warmen Becher zur
Ruhe kommen. Aus einem an ihre Akte gehefteten Zettel ging
hervor, dass sie soeben aus der Isolationshaft entlassen worden
war. Also fragte ich sie danach. Aber ich bekam ihre Antwort
nicht mit. Unwillkiirlich iberkam mich eine Erinnerung. Eine
Erinnerung, die mir im Laufe der Jahre unzihlige Male durch
den Kopf gegangen war, wie einer von diesen Radiohits aus der
Schulzeit, die man nie mehr loswird. Bei dem Gedanken daran,
wiahrend sie in Fleisch und Blut vor mir sal3, ware ich vor Ver-
legenheit am liebsten im Boden versunken, doch es gelang mir,
meine professionelle Fassade aufrechtzuerhalten und keine Miene

zu verziehen.
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Ich erinnerte mich an ihren nackten Riicken, eine weil3e
Bahn, wie eine Fahne, und dann der kurze Anblick einer Brust,
als sie sich umdrehte, um ein Handtuch von der Bank zu nehmen.
Thre Haare — das Rot mit einem Stich ins Briunliche — glitten
nach unten tiber diese Brust und hatten genau die gleiche Farbe
wie der Nippel. Jason DeMarea und Anthony Li kicherten. Aber
ich blieb stumm, drau3en an die Mauer der Madchenumkleide
geklammert, Fingerspitzen verkrampft auf dem Zementfenster-
sims, die Spitzen meiner Sneakers gegen das Mauerwerk gepresst.
Das Ganze war meine Idee gewesen. Ich hatte gesehen, dass das
Fenster einen Spalt offen stand, um die frische Luft dieses son-
nigen, schon etwas kithlen Novembertags hereinzulassen, und
ich hatte gesehen, dass sie, Mitglied des Miadchen-Leichtathletik-
teams, nach ithrem Lauf allein in die Umkleide gegangen war. Ich
sollte fuir unsere Schiilerzeitung, den Lincoln Clarion, einen Artikel
tiber den Wettkampt schreiben. Mein Ressort waren die Sport-
veranstaltungen der Midchenteams, und Anthony war der Foto-
graf bei diesen Veranstaltungen, was Thnen eine ungefihre Vor-
stellung davon geben diirfte, welche Rolle wir beim Clarion und
an der Lincoln High im Allgemeinen spielten. Jason DeMarea war
blo mitgekommen, weil er an einem Dienstag nach der Schule
nichts Besseres zu tun hatte. Anthony und Jason kicherten und
stupsten sich gegenseitig an, und sobald sie sich angezogen hatte
(hellblaue Cordjeans, Shirt mit Glitzerblimchen drauf), sprangen
die beiden von der Mauer runter. Aber ich hielt mich weiter
fest, beobachtete sie. Sie sal3 auf der Bank und band ihre Stie-
fel zu. Dann nahm sie ihr zusammengekniilltes Sporttrikot und
wischte sich damit tiber die Augen. Ich konnte nur einen schma-
len Streifen ihres Gesichts und ein elegantes Ohr sehen — das
Ohr mit dem faszinierenden Doppelpiercing, ein Silberdrahtreif
und genau dariiber ein winziger silberner Pegasus, den ich heim-
lich angestarrt hatte, wihrend ich im Matheunterricht hinter ihr
sal} und mich fragte, ob er ein Symbol fiir ihre Liebe zu Pferden
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oder zu Drogen oder fur irgendeine andere Leidenschaft von ihr
war, die ich nie kennenlernen wiirde. Sie wischte sich mit dem
Trikotbiindel iiber die Augen und sah wirklich extrem verweint
aus, keine Frage. Ihre Augenlider waren ganz verquollen. Und
dann hob sie den Blick und schaute nach oben in ihren Spind.
Sie warf die Sportsachen hinein und griff an die offene Tiir. Da
klebte irgendein Sticker. Von meiner Position vor dem Fenster
aus konnte ich nicht erkennen, was fiir einer. Mit einer gewissen
Forschheit zog sie an dem Ding, riss es komplett ab. Dann knallte
sie die Tir zu und schiittelte die Hand, um den zerknitterten
Aufkleber wegzuwerfen. Aber er haftete an ihren Fingern. Sie
starrte den hartnickigen Papierklumpen einen Moment lang an
und heulte plétzlich richtig los. Dann 6ffnete sie ihren Spind
wieder und legte das zerkniillte Ding behutsam innen auf den
Boden. Sie schloss die Tiir, driickte die Hinde auf die Augen.
Nach einer Weile verlie§ sie den Raum und verschwand aus

meinem Blickfeld.

Ich hatte ihre Akte aufgeschlagen. Meine Augen glitten iiber
die Worter, ohne sie zu registrieren. Ich erkundigte mich kurz
nach ihrer gerade beendeten Isolationshaft, fing mit der tiblichen
Personlichkeitsdiagnostik an. Ich spulte mechanisch ein paar Fra-
gen ab, sie antwortete, und allmihlich kehrte meine Konzentration
zurlick. Ich horte zu und verlor kein Wort tiber die Lincoln High
oder ihre nackte Brust oder den abgerissenen Aufkleber oder die
Tatsache, dass ich der Junge aus der letzten Reihe im Matheunter-
richt war. Ich sagte nicht, dass ich in dem einen Sommer, als sie
im Leichtathletikteam war, bei jedem ihrer Rennen zugesehen
hatte, und dass ich wusste, dass sie nur einmal gewonnen hatte,
damals, an jenem sonnigen Novembertag. Ich sagte nicht, dass
ich wusste, dass ihr Vater fiir eine Amtszeit Kongressabgeordneter
gewesen war, und ich sagte nicht, dass ich sie an jedem einzel-
nen langen und verwirrenden Tag meiner Highschoolzeit aus der
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Ferne angehimmelt hatte. Sie erinnerte sich offensichtlich nicht
an mich. Machte mir das etwas aus? Auf eine dul3erst leise, unter-
schwellige Art, vielleicht. Jedenfalls nahm ich es nicht bewusst
wahr. So oder so, ich sagte nichts.

Wir beendeten den diagnostischen Teil, und dann erzihlte
sie mir, sie habe Schlafstérungen. Der Lirm, die nichtlichen
Schreie in ithrem Zellentrakt. Sie faltete die Hande im SchoB,
16ste sie wieder und fragte zaghaft, ob sie nicht vielleicht Tab-
letten dagegen bekommen konnte. »Nur, damit ich flir ein paar
Stunden alles ausblenden kanng, sagte sie.

Mir fiel unwillkiirlich auf, dass der tomatenrote Lack auf
ithren Fingernigeln abblitterte. Wenn meine Patientinnen eines
gemeinsam hatten, dann waren das makellos und meist wahn-
sinnig kunstvoll lackierte Nigel — mit Regenbogen und Kokos-
palmen und Namen von Geliebten, glitzernden Streifen und
Sternen und Herzchen. Diese Frauen knibbelten oder kauten
nicht an ihren Nigeln. Sie trugen sie zur Schau. Thre hingegen
waren kurz. Rissig.

Ohne nachzudenken, schrieb ich etwas auf ein blaues For-
mular, empfahl Zoloft. Ich erhob mich aus meinem Sessel, ging
um den Schreibtisch und hielt ihr das Formular hin. Sie stand auf,
einen Kopf kleiner als ich. Thre niedergeschlagenen Augen, die
langen Wimpern. Ein paar blasse Sommersprossen. Ich riss den
Blick von ihr los, nahm die Schultern zuriick, richtete mich zu
voller Grofe auf. »Zeigen Sie das bitte Dr. Polkinghornes Assis-
tenten zwei Tiiren weiter.«

Sie wart einen Blick auf den Zettel und dankte mir leise. Wir
blieben beide einen Moment so stehen. Ich spielte mit dem
Gedanken, ihr das zu sagen, was ich ihr eigentlich sagen miisste.
»Ahm, wissen Sie was?q, setzte ich an. Dann sagte ich stattdessen
etwas anderes. »Ich wiirde Sie gern auf meine Liste mit regel-
mibigen Terminen setzen. Ich glaube, wir kdnnen einiges Posi-

tive fur Sie erarbeiten.«
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Sie verzog die Lippen zu einem klitzekleinen melancholi-
schen Licheln. »GroBartigg, sagte sie, dann wandte sie sich ab. Thr
Pferdeschwanz pendelte sachte hin und her, als sie durch die Tir
verschwand.

Sie so gehen zu lassen, ohne mein Wissen zu oftenbaren, war
ein VerstoB3 gegen ethische Grundsitze, der erste einer gan-
zen Reihe derartiger VerstoBe, die ich seitdem begangen habe.
Die Richtlinien des amerikanischen Psychologenverbands zu
im Vorfeld bestehenden Beziehungen sind eindeutig. Der-
artige Beziehungen sollten thematisiert werden, und falls sie die
Objektivitit in irgendeiner Weise beeintrichtigen konnen, darf
keine Therapie erfolgen. Das legen die Richtlinien unmissver-
stindlich fest.

Das muss der Punkt gewesen sein, an dem ich authorte, mich
an Richtlinien zu halten. Bis dahin war ich mehr oder weniger
ein ganz normaler, gesetzestreuer, Richtlinien befolgender Mann
gewesen.

Sie dnderte das alles, obwohl sie es gar nicht wollte, diese Frau
in der gelben Gefiangniskluft, mit dem Gartenblumengesicht. Sie,
die ich so deutlich als Midchen in Erinnerung hatte. Sie, die man
nicht vergessen konnte.

Thren Namen muss ich hier verschweigen. Nennen wir sie M

und fahren wir fort.
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2

Mai 1999

Miranda Greene war in Pittsburgh, Pennsylvania, geboren. Sie
war zwar in Pittsburgh geboren, verbrachte aber den groBten Teil
ithrer Kindheit in einem Vorort von Washington, D.C., und im
Mai ihres zweiunddreiBigsten Lebensjahres, 1999, einem der herr-
lichsten Maimonate, den die Ostkiiste je erlebt hatte, fasste sie den
Plan, in New York zu sterben. Genauer gesagt, in Milford Basin,
New York. Noch genauer gesagt, in der Frauenstrafanstalt, die
sich iiber 62 gerodete Hektar in den Wildern aus Ahornbaumen
und Biischen rund um die Kleinstadt Milford Basin erstreckte.
In den 1920ern hatten die Rockefellers oder Roosevelts
oder irgendeine andere reiche Familie in Milford Basin ein
Anwesen besessen, erzihlten Immobilienmakler gern ihren Kauf-
interessenten. Leider — aus Sicht der Immobilienmakler — hatte
einer von ihnen sich leidenschaftlich fiir die Besserung gefallener
Midchen engagiert. So kam es, dass ein ehemaliger Jagdsitz in
eine Besserungsanstalt umgewandelt worden war, und nun, rund
siebzig Jahre spiter, war daraus ein regulires Staatsgefingnis mit
geringer bis mittlerer Sicherheitsstufe geworden. Man sprach nicht
mehr von gefallenen Miadchen. Man sprach jetzt von Titerinnen,
von Kriminellen, die einen gut vier Meter hohen Metallzaun,
Schlingen aus Stacheldraht und bewaffnete Wachleute benétigten.
Das Gefingnis lag hinter zwei Hiigeln, die es von dem einiger-
malen malerischen Ortskern von Milford Basin trennten. Hin-
ter diesen Hiigeln erstreckte sich ein weitliufiger, eingeziunter
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Gebiudekomplex, und im Innern dieses Gebiaudekomplexes sal3
Miranda und feilte an ihrem Plan. Sie wollte es mit einer Uberdosis
Tabletten versuchen. Tabletten gab es mehr als reichlich im System,
iiber die Hilfte der Ladys von Milford Basin wurden vom Staat
medikamentds ruhiggestellt: Xanax, Lithium, Librium und Prozac
wurden tiglich vom medizinischen Personal ausgegeben. Gewisse
undurchsichtige Figuren boten sie auch zum Verkauf an — natiir-
lich konnte man das Zeug kaufen, wie so viele andere Rausch-
mittel auch. Aber oft war es leichter, sich ein Rezept im Psycho-
logischen Beratungszentrum zu besorgen, sich eine Depression
oder eine schwere soziale Storung oder auch einfach nur eine
soziale Phobie bescheinigen zu lassen. Medikamente wurden frei-
gebig verteilt, weil Medikamente tiberall gut funktionierten.

Miranda hatte den Wunsch zu sterben, weil es ihr nach fast
zweiundzwanzig Monaten in Haft sinnlos erschien, den restlichen
Teil ihrer Strafe auch noch abzusitzen. Diese Strafe erstreckte
sich iiber eine derart obszone Anzahl von Jahren, dass sie sich
davor scheute, in numerischen Kategorien iiber ihre genaue
Linge nachzudenken, und sich stattdessen die Zeit lieber als eine
StraBBe vorstellte, die im Nebel verschwand. Eine vorzeitige Ent-
lassung aut Bewihrung war bei ihr ausgeschlossen, und sollte sie
je wieder frei sein, wire sie sehr viel dlter als jetzt. Irgendwie fand
sie, dass die Aussicht auf einen Hauch Freiheit, der gerade recht-
zeitig kime, um sich der Gebrechen des fortgeschrittenen Alters
zu erfreuen, nicht Grund genug war, sich an ihre sterbliche Hiille
zu klammern. Sie wollte sie abstreifen.

Aus diesem Grund war Miranda in das Beratungszentrum
gegangen. Der Gedanke, einen Psychologen aufzusuchen, behagte
ihr nicht. Ihre Mutter hatte einmal einen Therapietermin flir sie
vereinbart, wahrend der turbulenten Zeit in ihrer Pubertit nach
Amys Tod. Sie hatte sich geweigert, ins Auto zu steigen. Kurz
gesagt, sie war nie der introspektive Typ gewesen. In dieser Hin-
sicht schlug sie nach ithrem Vater. Aber in Milford Basin, wo sich
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unausgefiillte Zeit wie ein gihnendes Kraterloch vor ihr auftat,
konnte sie es kaum vermeiden, tiber ihr Los nachzusinnen. Es gab
sonst nichts zu tun. Und zwei Wochen im Isolationstrakt hatten ihr
Denken geschirft. Je tiefer sie in sich hineinhorchte, desto grofer
wurde ihre Gewissheit. Sie wiirde keine schicksalhafte Wendung
abwarten — hatte das Schicksal ihr nicht schon tibel mitgespielt, sie
brutal niedergestreckt? Nein, jetzt wiirde sie ithr Geschick in ihre
eigenen kleinen, unbedeutenden, eingekerkerten Hinde nehmen.

An einem Montagmorgen um 9.30 Uhr nahm Miranda den
asphaltierten FuBweg, der zwischen Gebiude 2A&B und dem
niedrigen, lang gestreckten Verwaltungstrakt verlief, wo auch
der Besucherraum und das Beratungszentrum untergebracht
waren. Sie kam an einer alten Lady namens Onida vorbei, die
gerade ihren Frust in dem kleinen Garten abreagierte, der ihr
von der Gefingnisleitung bewilligt worden war. Onida durfte
kein Gartenwerkzeug benutzen — scharfkantige Geritschaften aus
Metall waren nicht gern gesehen —, deshalb wiihlte sie leise sum-
mend mit ihren dunklen Hinden und einer Schaufel aus einem
Stlick Pappe in der wurmreichen Frithlingserde. Neben ihr stan-
den flache Kisten mit Petunien, die vom ortlichen Gartenverein
gespendet worden waren. Als Miranda vorbeikam, blickte sie auf.
»Gott ist gut, ja, das ist er«, sagte sie.

»Meinst du?«, erwiderte Miranda. Sie ging weiter. Sie horte
Onida hinter sich brabbeln. Der Himmel iiber ihr wolbte sich
quilend blau. Der Geruch nach gemihtem Gras, die sanfte Brise,
die ihre Haut wirmte. Sie konnte sich noch immer nicht an den
Gedanken gewohnen. DrauBen zu sein, im Freien, nur die Kuppel
des Universums tiber ihr. Kein Stahlbeton, keine eingesperrten
Seelen. Sie war erst vor drei Tagen aus der Isolationshaft entlassen
worden. Zwei Wochen im Isolationstrakt — die Ladys nannten
ihn »den Iso« — hatten ihre Wahrnehmung irgendwie verflacht,

als wire sie gepresst und getrocknet worden wie eine exotische
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Pflanze. Konnte sie eingeweicht und wiederhergestellt werden?
»Wohl kaume«, murmelte sie vor sich hin.

Kannte sie ithn von irgendwoher? Auf den ersten Blick schien
ihn eine vage Vertrautheit zu umflirren, das Gesicht — vielleicht
hatte sie es schon mal gesehen, oder vielleicht sah er blof3 jeman-
dem Zhnlich, den sie gekannt hatte. Graublaue Augen, volles
blondes Haar, leicht zerzaust. Kriftige Kinnpartie unter hellen
Bartstoppeln. Kein schlecht aussehender Mann, auf eine unauf-
dringliche Art. Man musste schon zweimal hinsehen, um es zu
bemerken. Frank Lundquist, dachte sie bei sich, um den Namen
im Kopf zu testen.

Abgesehen von Familienangehorigen und ihrem Anwalt war
er seit fast einem Jahr der erste Mann, mit dem sie redete, der
keine Wirteruniform trug. Vielleicht war das der Grund fiir das
eigenartige Gefiihl.

»Willkommeng, sagte er und schob zerstreut ein paar Papiere
auf'seinem Schreibtisch beiseite. »Danke, dass Sie gekommen sind,
um sich mit mir zu unterhalten.« Er sprach mit stockender, tie-
fer Stimme. Er stand jih auf, und sie sah, dass er recht grof3 war.
Ein kleiner Wasserkocher summte auf einem Aktenschrank in der
Ecke und dampfte. Er wandte ihr den Riicken zu und hantierte
ziemlich lange mit Bechern herum, erzihlte irgendetwas von
Grundregeln. »Was Sie hier sagen, ist absolut vertraulich.« Der
Tee tat jedenfalls gut. Vielleicht hatte sich der Besuch schon allein
deshalb gelohnt. Er setzte sich und 6finete einen Aktenordner,
starrte lange hinein. Miranda lief sich vom Teedampf die Nase
warmen und betrachtete die Haarstrihne, die ihm in die Stirn fiel,
glatt wie der Fliigel eines Vogels. Sie iiberlegte, wie sie das Thema
Tabletten anschneiden sollte.

SchlieBlich blickte er von seinem Aktenordner auf und sagte:
»Hier steht, dass Sie kiirzlich aus der Isolationshaft entlassen wur-

den. Wiirden Sie mir erzahlen, warum Sie dort waren?«
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Sie war erstaunt. »Steht das nicht in Thren Unterlagen?«

»Ich wiirde gern IThre Sicht der Dinge horen.« Er lehnte sich
in seinem Sessel zurtick. Seine Augen huschten stindig hin und
her, zu threm Gesicht, dann wieder weg, zu ithrem Gesicht, dann
wieder weg.

Das konnte mir auf die Nerven gehen, dachte sie.

»Meine Sicht der Dinge.« Sie erlaubte sich ein diinnes Licheln.
»Ich wusste gar nicht, dass ich noch eine haben darf.«

Er nickte. »Ich verstehe, was Sie meinen.« Rieb sich das Kinn.
Ein schabendes Gerdusch. »Denken Sie in Ruhe nach. Lassen Sie
sich Zeit.«

Sie beobachtete die Wolkenfetzen, ausgefranste, zarte Streifen aus
Weil3, die an einem schmalen Fensterspalt zweieinhalb Meter tiber
threm Kopf vorbeiglitten. Sie lag in einer Ecke ihrer Iso-Zelle
und versuchte, aus einem Fenster zu blicken, das so gestaltet war,
dass es nichts preisgab. Und wihrend sie die Wolken betrachtete,
nahm sie allmihlich ein rhythmisches Grollen wahr. Einen tiefen,
sich wiederholenden Ton, der irgendeinen primitiven Bereich
ithrer Psyche an die frithe Kindheit erinnerte. Sie konnte sich das
Gerdusch nicht erkliren.

Sie stand auf, ging zur Ttiir und spihte durch die kleine Luke,
ein Stiick Panzerglas von der GroBe eines Kiichenschwamms,
durch das sie lediglich die Zellentiir gegentiber sehen konnte:
Dahinter war Patti, die bei einem Streit um Krankenver-
sicherungszahlungen einen Chirurgen ermordet hatte.

Sie driickte ein Ohr an die kleine Metallklappe, die dreimal
tiglich aufsprang, wenn Essen gebracht wurde. Durch den diin-
nen Stahl hielt das Grollen an.

Sie legte sich auf den stindig eiskalten Boden, der mit klum-
piger grauer Farbe gestrichen war, und driickte den Mund an den
fingerbreiten Spalt unter der Ttir. »Patti.«

Keine Antwort. Sie versuchte es erneut. Und dann begrift’
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sie plotzlich, was dieses grollende Gerdusch war. Patti schnarchte,
tief und verschnupft. Sie schnarchte genauso, wie Mirandas Dad
geschnarcht hatte, wenn sie als kleines Madchen nachts aus einem
Traum aufgewacht war. Patti schlief. Patrizia Melvoin, HIV-positiv,
Transgender, Betriigerin aus dem Morrisania-Viertel in der Bronx,
schnarchte in genau der gleichen Tonart und genau dem gleichen
Rhythmus wie Edward Greene, der eine Amtszeit lang Pennsylva-
nias 28. Wahlbezirk als Kongressabgeordneter vertreten hatte.

Miranda setzte sich auf und kicherte. Sie kicherte, und da ihr
eigenes Kichern ihr fremd in den Ohren klang, verstummte sie
wieder. Das Schnarchen dauerte an.

Es war ihr letzter Tag in der Isolationszelle, und er zog sich
unendlich hin. Sie schielte zu dem kleinen Stlick Himmel hinauf.
Es war eindeutig schon Nachmittag.

Normalerweise wurden Insassen vormittags aus der Iso ent-
lassen. Warum die Verspitung? Sie dachte an ihre Fotos, ihre
Kleidung, ihre Instantsuppen, die in ihrem Trakt in einem ver-
schlossenen Behilter auf sie warteten. Sie 16ste den Giirtel an
ihrem Flanellkittel, der mattgelb war und sie an die Bademintel
erinnerte, die sie und Amy zu Weihnachten von Grandma Rosa-
lie geschenkt bekamen — immer zu ihrer groen Enttiuschung.
Viel lieber hitten sie diese Puppen bekommen, die man frisieren
und schminken konnte, oder Taktstocke fiir den Spielmannszug
oder Zwergkaninchen. Den Kittel hatte sie anziehen missen, als
man ihr die gelbe Standardkluft weggenommen hatte, bevor sie
in Isolationshaft kam. Sie zog thn aus und streifte den obligatori-
schen Schliipfer ab. In der Iso durftest du keine eigene Kleidung
tragen, deshalb stand NYS DOCS sogar quer auf deinem Hintern.

Sie betrachtete die Stahltoilette, ohne Deckel, ohne Brille, ein
klaffender, kalter Schlund. Sie setzte sich daraut. Und fing an, auf
und ab zu hiipfen. Schnell.

Vor vierzehn Tagen konnte Miranda das noch nicht. Als Patti
ihr von diesem speziellen Zeitvertreib erzihlt hatte, hatte sie
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geantwortet: »So ausgehungert nach Abwechslung werde ich nie
im Leben sein.«

Patti hatte gelacht. »Hier gibts kein Kabelfernsehen. Keine
Hlustrierten.«

Aber die ersten paar Tage waren ganz okay gewesen — sie hatte
vier Schlaftabletten eingeschmuggelt, die Lu ihr aufgedringt hatte,
als klar wurde, dass Miranda in die Iso musste. Je zwel winzige
Pillen in jedes Nasenloch gesteckt — sie hatte damit gerechnet,
dass sie auffliegen wiirde, weil sie nur durch den Mund atmete,
aber keiner hatte was gemerkt. Die Tabletten hatten sie schén
ausgeknockt. Aber jetzt hatte sie keine mehr, und ihr blieb nichts
anderes zu tun, als das Stiick Himmel anzustarren, tiber dem
plotzlich Fetzen von Lewis Patterson trieben, von Duncan und
noch Schlimmerem, und nach kurzer Zeit war sie in einer qui-
lenden Endlosschleife gefangen und sehnte sich nach irgendwas,
um ihren Geist zu beschiftigen, ihn zu fiillen und alle Gedanken
auszuldschen.

Also hockte sie auf der Toilette und hopste. Sie hiipfte. Anfangs
noch skeptisch. Sie lachte sogar. Wie albern. Sie lachte, aber sie
machte weiter. Als wiirde sie in einem Sportsattel reiten, wie sie
das mit neun Jahren im Ferienlager in den Appalachen getan hatte.
Und dann horte sie einen lauten Riilpser, und tatsichlich: Das
Hiipfen hatte einen Sogeffekt erzeugt, und das Wasser war nach
unten aus den Leitungen gesaugt worden, hatte sie leer zurtick-
gelassen. Sie kniete sich neben das Klo, schloss fest die Augen, hielt
sich die Nase zu und senkte den Kopf in die Schiissel.

Sie horte Stimmen.

Dunkle MaBanziige, bunte italienische Krawatten, aus schwerer
Seide gewebt und mit dicken Knoten gebunden. Dazu passende
Einstecktiicher. An einem Tag pfauenblau, am nichsten dunkel-
rot mit goldenen Lilien. Miranda fragte sich manchmal, ob sie
deshalb dieses irrwitzige Urteil bekommen hatte. Thr Anwalt
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roch formlich nach Geld. Die Geschworenen — der Hilfskoch in
einer Pizzeria, der Schneepflugfahrer — bildeten sich ein, sie wiir-
den eine Prinzessin zu Fall bringen, die auf einem riesengroBen
Berg Zaster saB3. Sie wussten nicht, dass das in den Zeitungen
hochgespielte geerbte Kapital, das Vermogen der Greenes aus
Pittsburgh, das sie iiber Jahrzehnte mit ausziehbaren Esstischen,
mit Klappsofas und Gartenstiihlen mit Rundlehne gemacht hat-
ten, schon lingst aufgebraucht war, dass der grofite Teil im letz-
ten erfolglosen Wahlkampf ihres Vaters fiir Wahlwerbung draut-
gegangen war. Alan Bloomfield, Liebhaber auffilliger italienischer
Krawatten und Einstecktiicher, war ein alter Freund der Familie,
ein Kommilitone ihres Vaters und verliebt in ihre Mutter, und er
gewihrte einen satten Rabatt flir seine Dienste.

Bethanne Bloomfield, Alans Tochter, war im selben Alter
gewesen wie Mirandas Schwester Amy. Sie waren eine Zeit lang
eng befreundet, gingen oft zusammen in die Tower Oaks Mall,
ins Kino, schlossen sich gern in Amys Zimmer ein. Zwel vier-
zehnjihrige Abenteurerinnen. Miranda erinnerte sich, wie sie
einmal in der Tiir von Amys Zimmer stand, wihrend die beiden
sich fuir eine Schulparty authiibschten. Féhne, Lockenstibe — der
Raum hdorte sich an wie eine kleine Fabrik und roch auch so. Die
Erwachsenen waren nicht da. Die Aufhiibscherinnen beschlossen,
Barbara Greenes Frisiertisch mit den schweren Parfumflacons zu
pliindern. Sie lasen fasziniert die geheimnisvollen Namen, Opium
und Skin Musk. Dann fing Bethanne an, in Edward Greenes
Kommode zu stobern, und entdeckte eine Schachtel Kondome in
der untersten Schublade. Sie kreischte: »Die benutzen Gummis?«

Amy schnappte sich die Schachtel. Sie studierte sie und sagte
dann stirnrunzelnd: »Ich glaub, meine Mom hat die Spirale.«
Bethanne riss ihr die Schachtel wieder aus der Hand, holte eins
von den kleinen Pickchen heraus und steckte es ein. Dann nahm
sich auch Amy eins, ehe sie die Schachtel wieder zuriick in ihr
Versteck schob.
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Miranda wusste nicht, was »die Spirale« war, und als sie Amy
spater danach fragte, wollte die es ihr nicht verraten.

Miranda konnte Stunden damit verbringen, Momente aus
ithren frithesten Jahren auszugraben, Szenen aus einem sicheren
Abschnitt der fernen Vergangenheit. Aber manchmal schweif-
ten diese Erinnerungen in gefihrliches Terrain ab. Bethanne war
inzwischen selbst Anwaltin und mit einem Anwalt verheiratet,
und sie wohnten in einem Townhouse in Bethesda zur Miete.
Von Bethanne sprang sie gedanklich zurtick zu Alan Bloom-
field, wie er steif zu ihrer Linken sal3, sachte mit einem Stift auf
seinen Notizblock klopfte und ihren Fall den Bach runtergehen
liel3.

Und von da, obwohl sie versuchte, dagegen anzugehen, sprang
sie wieder zu der Frau im Zeugenstand, ihrer durchdringenden,
aber bebenden Stimme, ihrem kerzengeraden Korper, einem
Standbild aus Nervositit und Trauer. »Mein Bruder war unver-
heiratet. Er war Sachbearbeiter beim Militir in Saigon. Komman-
dant bei der freiwilligen Feuerwehr. Mein Bruder war ein guter
Mensch.« Die Frau brach in Trinen aus. Die Frau blickte kein
einziges Mal in Mirandas Richtung.

Der Staat kannte sie als 0068-N-97, weil sie die achtundsechzigste
Insassin war, die in jenem Jahr, 1997, in die Justizvollzugsanstalt N
der Stratvollzugsbehorde des Staates New York eingeliefert wor-
den war, besser bekannt als Strafanstalt Milford Basin. Sie war in
Abteilung 109C in Zelle 34 untergebracht, der letzten Zelle auf
der Siidseite des Ostfliigels.

Dort war Oberwirterin Beryl Carmona ihr alttestamentarischer
Gott, streng, aber oft auch liebevoll, allmichtig und entsetzlich
unberechenbar. Lu hatte sich an Mirandas erstem Tag in der
Abteilung an sie rangeschlichen, ihr einen Arm um die Schulter
gelegt und zugefliistert: »Carmona ist auf ziemlich schlaue Art
dumm. Nimm dich in Acht.«
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Ludmilla Chermayev, urspriinglich aus Moskau, in jiinge-
rer Vergangenheit aus Sheepshead Bay in Brooklyn, lag nicht
nur damit richtig, sondern iiberhaupt mit fast allem, was Mil-
ford Basin betraf, wie Miranda feststellte. Schon im ersten Monat
in der Abteilung bekam Miranda zwolf Verweise von Carmona
erteilt.

Fir Barb Greene war es ein Ritsel, wie ithre Tochter so viele
Disziplinarverstde hatte ansammeln konnen, dass sie beim nichs-
ten in der Iso landen wiirde. »In der Schule hab ich immer nur
gehort, wie brav du bist. Die Beste in Betragen in der vierten
Klasse«, hatte sie nach vorn gebeugt im Lirm des Besucherraums
geschluchzt und eine Papierserviette zerrupft. Mirandas Mut-
ter hatte sich redlich bemiiht, diesmal nicht zu weinen, es dann
aber doch wieder getan. Jede Menge Taschentiicher, verrutschte
Kontaktlinsen. »Kannst du dich nicht einfach an die Regeln hal-
ten, Schitzchen?«, hatte Barb gefleht. »Versuch es doch bitte.«

Aber Miranda hielt sich an die Regeln, sie versuchte es wirk-
lich. Nicht verriickt werden, Arger aus dem Weg gehen, sich nur
um ihren eigenen Kram kiimmern und die Zeit absitzen: Das
hatte sie sich in der ersten Woche geschworen. Hatte es sogar
in April Nicholsons Taschenbuchausgabe des Neuen Testaments
geschrieben, weil April, die die Zelle gegeniiber von Mirandas in
der Zugangsabteilung belegt hatte, das so wollte. »Du bist genau
wie ichg, hatte sie in jener ersten grisslichen Nacht gesagt, mit
einem todernsten Ausdruck in ithrem rundlichen Gesicht, das mit
den glinzend bronzefarbenen Wangen, den hiibschen dunklen
Augen und dem mattroten Mund ein bisschen Trost, ein biss-
chen Schénheit iber den schummrigen Gang hinweg spendete.
»Ich bin keine Asi, war es nie und werd’s auch nie seing, hatte
April mit dieser Stimme gesagt, die flir Miranda immer wich-
tiger wurde, tiefe Tone mit einem leichten Stdstaatensingsang.
»Mach einfach alles genau wie ich, dann kriegst du hier keinen
Arger.«
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Und Miranda machte keinen Arger. Den Arger machte Beryl
Carmona. Gleich am ersten Abend, als sie aus der Zugangs-
abteilung entlassen wurde und ihre Gefingniskluft in einem
schwarzen Plastiksack hinter sich herzog, wihrend April mit ihren
Biichern und Schreibutensilien nachkam, hatte Carmona sie in
109C erwartet. »Vor dir steht die Oberwirterin dieser Abteilungg,
sagte sie und zeigte auf ihr Dienstabzeichen. Braune Locken
umrahmten ein langes Kinn, und wenn sie ging, wippten Hand-
schellen und Taschenlampe auf ihren breiten Hiiften, und die
Vordertaschen ihrer Khakihose klappten auf wie kleine Ohren.
Sie musterte kurz den Stapel auf' Aprils Arm, dann wandete sie sich
mit einem Grinsen an Miranda. »Du liest? Ich auch. Das ist toll.
Wir kénnen uns tiber Biicher unterhalten. Aber ich will dich nie
wieder mit diesen Badelatschen an den Fiilen sehen.« Sie deutete
auf Mirandas blaue Gummiflipflops.

»Die habe ich bei der Kleiderausgabe bekommen.«

»Die sind flirs Duschen. Ich guck mir nicht gern Zehen an.«

Mehrere Frauen standen um sie herum und schauten freund-
lich interessiert zu. Alle trugen sie Flipflops an den Fiilen. Im
Trakt war es heil} und stickig.

Carmona folgte Mirandas Blick und stie dann einen thea-
tralischen Seufzer aus. »Lass dich blof3 nicht von diesen Ladys
inspirieren. Die sind jimmerlich, keine Frage, aber schon jimmer-
lich zur Welt gekommen. Dich halte ich fiir was Besseres.« Sie zwin-
kerte Miranda zu und schwang ihren riesigen Schliisselbund. »Ich
glaube, du gefillst mir. Ehrlich. Und jetzt zeig ich dir dein Zimmer.«

Carmona nannte Miranda oft Missy May. Andere Wirter
nannten sie Miss Lady. Die Ladys nannten sie meistens Miss R ev-
lon oder Lady Revlon. »Die hat Revlon-Haare, stellte Chica
wihrend Mirandas erster Woche in der Abteilungskiiche fest. Sie
horte auf, in dem blubbernden Toptf Bohnen zu riihren, drehte
sich um und deutete mit threm Holzloffel auf Mirandas volles,
schimmerndes, rotbraunes Haar. Es war lang geworden, hing ihr
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zu dem Zeitpunkt schon weit den Riicken hinunter. »Wie mein
Bruderg, sagte Chica. »Glinzende Revlon-Haare. Wischt sich
zweimal am Tag die Haare. Immer mit Revlon. Immer.«

»Die nimmt Revlon, das sieht mang, sagte eine andere.

Die Ladys redeten auch dann so tiber andere, wenn diese dabei
waren. Miranda wusste, dass von ihr keine Wortmeldung verlangt
oder gewtinscht wurde. Sie hatte gerade eine Fliege von ihrem
Traubengelee-Sandwich gescheucht und las weiter in Téss von den
d’Urbervilles. Es hatte ihr nichts ausgemacht, Lady Revlon genannt
zu werden, nicht das Geringste. Sie war zugegebenermalen schon
immer ein wenig stolz auf ihr Haar gewesen und ziemlich froh,
dass es noch glinzte. Seit Wochen hatte sie keine Haarspiilung
mehr benutzt. Die Gebrauchsanweisung — groB3ziigig einmassieren,
durchkdmmen, nach fiinf Minuten ausspiilen — lief sich in einem
Gefingniswaschraum schlecht umsetzen.

Chica war die Lady mit der Badematte, und die brachte
Miranda dann auch den dreizehnten Verweis ein, der sie in der
Iso landen liel3. Puderrosa und flauschig und nur an den Rin-
dern leicht angeschmuddelt. Miranda war vom ersten Moment
an scharf auf diese Matte gewesen, weil sie sie an das Hotel Flora
in Rom erinnerte. Sie war zwolf Jahre alt, und ihr Vater sollte
eine Rede aufirgendeiner Tagung halten. Simtliche Reisekosten
wurden tibernommen. Dad, Mom, Amy und Miranda wohnten
also gratis in einem Hotel mit dunkelgriinen Marmorbéden und
gefliigelten Babys aus weillem Stuck, die an der Zimmerdecke
schwebten. Jeden Abend kam ein Zimmermidchen herein, schlug
die Bettdecken zuriick und legte ein dickes rosa Handtuch auf
den kithlen Boden neben ihrem Nachttisch. »Fiir deine Fiileq,
sagte ithre Mutter. »Damit du abends als Letztes und morgens als
Erstes etwas Weiches unter den Sohlen sptirst.« Als Miranda diese
Badematte sah, dachte sie, wenn sie nur etwas Weiches unter den
Sohlen spiiren konnte, hitte sie vielleicht eine Chance, wenigstens
teilweise bei Verstand zu bleiben.
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Sie sprach das Thema eines Tages beim Mittagessen an. Wie
tiblich hatten sich alle Spanischsprechenden um die Mikrowelle
versammelt, und eine Frau namens Mami, eine faltige Lady, die
fiir irgendein Kartell in Inwood einen geheimen Unterschlupf
betrieben hatte, teilte eine Mahlzeit aus Dosentomaten und
Kochbeutelreis aus. Die Latinas aBen nie im Speisesaal, dem
sogenannten Zoo, eine Ausnahme machten nur einige aus der
Marcy-Truppe. Miranda wurde im Kiichenkreis geduldet, und
dafiir war sie dankbar. Das Essen war ganz passabel, und sie
wiinschte nur, sie hitte in der Schule Spanisch gelernt anstatt
Franzosisch und Deutsch, weil sie dann den Gesprichen besser
hitte folgen konnen.

Jedenfalls erfuhr sie an diesem Tag, dass Chicas Berufung
erfolgreich gewesen war und sie in einer Woche entlassen wer-
den sollte. Ohne zu iiberlegen, meldete Miranda sich zu Wort:
»Konnte ich dann deine Badematte haben, Chica?« Die Ladys
kicherten.

»Lady Revlon will deine Matte haben, Chicag, sagte eine von
ithnen.

Chica lichelte sie an, ein sehr freundliches, zahnliickiges Grin-
sen. »Komm an dem Tag in meinem Zimmer vorbei. Ich glaub
schon.«

Die Ladys und sogar die Wirter nannten die Zellen »Zimmerx,
als wiren sie alle im Hotel Flora.

An dem Tag, als Chica entlassen wurde, herrschte eine unge-
wohnliche Anspannung, weil eine Frau in Abteilung D nachts mit
Krimpfen aufgefunden worden war, nachdem sie eine vergorene
Mischung aus zerrupftem Toastbrot, Zuckerwiirfeln, Schalen
von Red-Delicious-Apfeln und einem Schuss Kérperspray mit
Pfirsichduft zu sich genommen hatte. Den ganzen Vormittag war
Einschluss gewesen, und samtliche Zellen waren durchsucht wor-
den. Bei vier Ladys war das gleiche Gebriu gefunden worden,
und sie kamen zur Strafe in Isolationshaft. Zorn pulsierte am
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Nachmittag durch die Flure, als Miranda ans Ende des Blocks
ging, wo Chica dabei war, ihre Sachen zusammenzupacken. Auf
der anderen Seite des Flurs tat eine Frau namens Dorcas, hoch
aufgeschossen und kriftig, das Gesicht hart und glinzend wie eine
Kastanie, ihre Meinung kund. »Der Richter hat meine Berufung
abgelehnt. Und Chica lisst er laufen. Aber die SchlieBer hitten ja
auch einen Scheifldreck zu tun, wenn Dorcas raus war.«

»Stimmt genau, Dorcas¢, sagte eine Stimme hinter ihr. Sie
gehorte Cassie, einer flilligen Frau, die ihr nie von der Seite wich.
Sie lungerte auf Dorcas’ Bett herum und bemalte thren pummeli-
gen Ful mit einem Kugelschreiber. »Du bist blof hier, damit die
SchlieBer was zu tun haben.«

»Chica¢, sagte Miranda, »weil3t du noch, wortiber wir neulich
gesprochen haben?«

»Guck sich bloB einer die Arme von der an. Total diinne Arm-
cheng, sagte Dorcas und musterte sie verachtlich.

»Die hilt sich flir was Besseres, sagte Cassie.

Chica hob die Badematte beinahe traurig auf. »Ich hab sie
sogar fiir dich gewaschen, Lady. War ein Geschenk von meiner
Schwester. Richtig schones Teil.« Sie streichelte die flauschige
rosa Matte, als wire sie ein Haustier, und reichte sie Miranda.

»Ich bin so froh, dass du endlich verschwindest, Chica«, mur-
melte Dorcas. »Kannst du dir gar nicht vorstellen.«

Chica blickte finster und zog mit einem drgerlichen Ruck die
verkratzte Plastikplane vor ihre Tiir — eine Art Trennvorhang, den
die Frauen als Lappen bezeichneten und der eigentlich durch-
sichtig sein sollte, aber die Ladys fanden immer eine Moglichkeit,
die Sicht zu verschleiern. Sie griff hinter ihr Bett und holte eine
kleine Rasierklinge hervor. »Manchmal wird sie zottelig. Hab sie
dann hiermit wieder gestutzt.« Sie driickte die Klinge in Miran-
das Hand. »Halt die gut versteckt, fliisterte sie.

Miranda steckte die Rasierklinge in die Tasche, rollte die Bade-
matte zusammen und ging zurtick in ihre Zelle. Sie versteckte die
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Klinge in einer Ritze zwischen Wand und Waschbecken. Dann
legte sie die Matte vor threm Bett auf den FuBlboden, zog die
Turnschuhe aus und stellte die FiiBe auf die Matte, um die wei-
che Wirme an den Fulsohlen zu spiiren. Sie lehnte sich zuriick,
Beine tiber der Bettkante, und verbrachte zwei Stunden in dieser
Position; sie dachte an das Hotel Flora und versuchte, sich jede
Einzelheit dieser Romreise in Erinnerung zu rufen: die Fenster,
die sich anders offnen lieBen als zu Hause, ihr Neid auf die romi-
schen Midchen hinten auf den Motorrollern ihrer Freunde. Ihre
Mutter, die thnen im Forum Romanum aus einem Fremden-
fihrer vorlas, die unglaublich leuchtenden Blumen iiberall und
die Orangenbiume. Amy, die mit ihren blonden Locken und den
engen Jeans von Minnern in der StraBenbahn angestarrt wurde,
ihr Dad, wie er die Restaurantrechnungen kritisch bedugte. Zwolf
Jahre alt. Familie, zusammen, intakt.

Kurz vor der Abendzihlung tauchte Carmona an ihrer Ttir
auf, gefolgt von Dorcas und Cassie.

»Was hab ich gesagt?, rief Cassie. »Da ist das Ding.«

»Na, na, Missy May.« Carmona kam niher, als Miranda sich
aufsetzte. »Ich bin schwer enttduscht. Dem armen Wiirstchen hier
die Badematte zu klauen.«

»Das ist doch gequirlte Scheillel«

»Soll ich dir wegen vulgirer Ausdrucksweise einen Verweis
erteilen?«

»Ja, los, erteilen Sie thr wegen vulgirer Ausdrucksweise einen
Verweis!«

Carmona drehte sich zu Dorcas um. »Halt’s Maul.«

Sie sah wieder Miranda an. »Ich erteile dir einen Verweis
wegen vulgirer Ausdrucksweise, wenn du die Matte nicht raus-
riickst. Die gehort dir nicht.«

Miranda setzte sich auf die Matte. »Chica hat sie mir geschenkt.«

Cassie rief beleidigt: »Die hat Chica mir geschenkt. Hatte sie
mir schon lange versprochen, und dann hat sie’s getan.«
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