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Anne Müller

Zwei Wochen  
im Juni

Roman
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Meiner Familie und  
dem wunderbaren Fleckchen  

Erde da oben!
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»Schläft ein Lied in allen Dingen,
die da träumen fort und fort …«

Joseph von Eichendorff
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1.  
Ada

Ich habe was, was du nicht hast. Ihr Spiel auf Auto-
fahrten. Toni, die immer hinter dem Beifahrersitz 
und der Mutter saß, gehörte die rechte Hälfte der 
Welt, ihr, Ada, die linke. Der Himmel zählte nicht mit, 
nur das, was auf der Erde war. Die Straße war die 
Trennlinie. Und gebannt schauten sie hinaus. Toni, 
drei Jahre älter, ganz die Mutter mit ihren dunklen 
Haaren und den blauen Augen, sah durch das rechte 
Seitenfenster, was sich wohl alles auf ihrer Seite 
zeigen würde, und Ada auf das, was links kam. Die 
Welt war eine Wundertüte. Auf Tonis Seite erschien 
gerade ein Reh, bei Ada kurz darauf eine Herde gra-
sender Kühe. Toni gehörte ein Bauer auf einem Mäh-
drescher, Ada eine kleine Strohdachkate, die auch 
schon mal bessere Tage gesehen hatte. Immer wieder 
blickten sie hinüber, was die andere wohl gleich 
bekäme. Einmal verfiel Toni in einen Schreikrampf. 
Minutenlang war bei ihr nichts gewesen außer öden 
Feldern mit Strommasten. Ada dagegen hatte einen 
Förster, drei Häuser, einen stillgelegten Bahnhof und 
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zwei Fahrradfahrer auf einem Feldweg abbekommen. 
Toni schrie so lange, bis der Vater am Straßen-
rand anhielt. Die Mutter wandte sich fragend nach 
hinten, und Toni forderte unter Tränen, sie müsse 
mit Ada die Seiten wechseln. Unbedingt. Sofort. Sie 
tauschten die Plätze, der Vater fuhr weiter, es war 
jedoch wie verhext. Kaum saß Ada auf der rechten 
Seite, kamen dort die tollsten Dinge zum Vorschein: 
ein ehrwürdiges Herrenhaus, davor Pferde auf der 
Weide. Toni schmollte, denn sie ritt und liebte Pferde, 
und links waren nur eine Baustelle und ein verfal-
lener Schuppen zu sehen. Und dann stand rechts auf 
einer Koppel ein Zirkus mit einem großen blauen 
Zelt, Wohnwagen und Tieren. Einen faltigen Ele-
fanten, sogar einen Tiger im Käfig gab es. Und Ada 
malte sich gerade aus, all das samt Seiltänzerin und 
Messerwerfer zu besitzen und die Zirkusdirektorin 
zu sein, da zischelte Toni: »Auch wenn ich links 
sitze, gehört die rechte Hälfte der Welt trotzdem 
mir!« Gegenüber der Wiese mit dem Zirkuszelt, auf 
der linken Straßenseite, stand ein Clown. Er winkte 
dem Auto mit seinen Programmzetteln in der Hand 
und einem breiten Grinsen zu. Und Ada sagte nur: 
»Dann gehört der aber mir!«

Jetzt saß sie selbst am Steuer und fuhr durch die-
selbe Landschaft, in der sie aufgewachsen war und 
die sich kaum verändert hatte seit damals. Ein paar 
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Windräder waren dazugekommen. Mehr Mais-
felder. Ada liebte die Gegend, um diese Jahreszeit 
besonders. Die Weizenfelder leuchteten sommer-
golden, die Knicks waren in sattem Grün, und auf 
einer Weide standen gelassen Kühe, deren braunes 
Fell in der Abendsonne ebenfalls zu glänzen schien. 
Es hatte offensichtlich geregnet, ihre Heimat wirkte 
wie frisch aus der Waschanlage. Nach den holprigen 
Landstraßen, den vielen Kurven und der Allee bei 
Höby dann der magische Moment: der Blick aufs 
Meer. Sobald Ada auf den Feldweg Richtung Ostsee 
bog, lag es da, das Blau des Wassers, darüber der 
Himmel mit Wolkenbergen, von der Sonne ange-
strahlt. Wolken, das hatte sie damals von Maxim 
gelernt, die nur am Meer so schön waren.

Der Weg bog nach rechts und führte nun am 
Wasser entlang, Ada fuhr an der Scheune von Bauer 
Jensen vorbei und an der weißen Strohdachkate 
von Greta Andersen mit der so einladenden blauen 
Haustür. Gretas Auto stand nicht davor, und die 
Gardinen waren zugezogen.

Ostern hatte Ada die Mutter hier in Gragaard das 
letzte Mal besucht, und ihr fiel wieder ein, wie ihre 
Mutter am Ostermontag in der Tür gestanden und 
so lange gewinkt hatte, wie das Auto den Feldweg 
entlangfuhr, und wie sie im Seitenspiegel ihre Mutter 
kleiner werden sah und noch einmal hupte. Ihr 
Abschiedsritual.
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Jetzt erschien am Ende des Weges hinter alten 
Kastanienbäumen das große zweigeschossige Haus, 
»unsere Möchtegern-Villa«, wie ihre Mutter immer 
gesagt hatte. Ein herrlich verwinkeltes, unperfektes 
Haus mit einer hellen Fassade, die einen Anstrich 
vertragen konnte, ein Haus, das ein Locationscout 
vom Film vor Jahren für die Dreharbeiten zu einem 
Schwedenkrimi hatte mieten wollen. Wochenlang 
hatte er Nora Hoffmann umworben und mehrfach 
die Summe erhöht, doch sie hatte sich nicht kaufen 
lassen. Der Dreh hätte bedeutet, dass sie für Wochen 
aus ihrem Haus vertrieben worden wäre. Innen 
hätten die Filmleute es sogar umgebaut. Mit der ihr 
eigenen Klugheit hatte die Mutter gewusst, dass kein 
Geld der Welt diesen Eingriff hätte wiedergutmachen 
können. Ada hatte damals gespürt, dass ihre Mutter 
das Angebot eher wegen des Hauses und seines See-
lenfriedens als um ihrer selbst willen abgelehnt hatte. 
Denn dass das Haus eine Seele besaß, davon war sie 
stets überzeugt gewesen.

Es war ein seltsames Gefühl, auf das Haus zuzu-
fahren, wie immer, und zu wissen, dass nicht ihre 
Mutter die Tür öffnen und in den an den großen 
Zehen ausgebeulten Hausschuhen im Windfang 
stehen würde, nicht heute und auch an keinem der 
nächsten Tage. Nie wieder. Zum Glück musste Ada 
diese ungewohnte Leere im Haus nicht lange allein 
aushalten, Toni wollte gegen acht kommen.
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Die Stockrosen im Vorgarten waren in voller Blüte 
und tanzten im Wind, ein Begrüßungskomitee in Rot, 
Hellgelb und Rosa. Ihr Vater hatte oft erzählt, dass 
er sich bei der Hausbesichtigung als Erstes in die 
Stockrosen verliebt habe. Er war es, der unbedingt 
ein Haus am Meer hatte haben wollen und dann 
am wenigsten davon gehabt hatte. Seit über zwanzig 
Jahren lebte er nicht mehr, und Ada verband mit dem 
Haus in Gragaard vor allem ihre Mutter.

Ada parkte vor dem Haus, wie sie es immer tat. 
Als sie ausstieg, atmete sie tief die gute Luft ein, die 
wie eh und je nach Ostsee, Heckenrosen und Strand 
roch. Ein paar Möwen kreischten über ihr. Ada holte 
ihre Tasche aus dem Kofferraum, schloss das Auto 
ab, obwohl das hier draußen nicht nötig war, nahm 
den Haustürschlüssel, der an ihrem Schlüsselbund 
ganz selbstverständlich hing, als gehörte Gragaard 
noch zu ihrem Leben. Und so war es ja auch, obwohl 
sie ihr altes Zuhause schon vor vierundzwanzig 
Jahren zum Studium verlassen hatte. Beim Blick auf 
den üppig blühenden Garten, der rechts vom Haus 
lag, stellte Ada fest, dass die Natur dieses Jahr ein 
paar Wochen früher dran war.

Sie öffnete die Tür, betrat den Windfang, sah die 
ordentlich aufgereihten Schuhe im kleinen Regal und 
die Jacken ihrer Mutter an der Garderobe. Die Ord-
nung hatte die Mutter überdauert.

Ada trat in den dunklen Flur. Alles schien wie 
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immer zu sein, ihre Mutter hätte ihr einfach nur ent-
gegenkommen müssen und sie umarmen. Ada spürte 
ein tiefes Bedauern. Sie hätte ihre Mutter viel öfter 
in den Arm nehmen und ihr sagen sollen, dass sie 
sie liebte.

Ada stieß die angelehnte Tür zum Wohnzimmer 
auf. Der Flügel stand da, eine fast unsichtbare 
Staubschicht auf dem schwarzen Lack, das helle 
Ledersofa mit der karierten schottischen Wolldecke, 
eines der vielen edlen Mitbringsel Tonis von ihren 
Reisen, vielleicht noch von der Mutter so ordentlich 
zusammengelegt, der sandfarbene Teppich mit dem 
Blumenmuster und der alte Ohrensessel in beigem 
Samt, in dem Nora Hoffmann einen großen Teil ihrer 
Lebenszeit verbracht hatte und in dem sie vor sechs 
Wochen eingeschlafen war.

Greta, die in der Kate den Feldweg entlang 
wohnte, war wie jeden Vormittag mit Toffy, ihrem 
Golden Retriever, spazieren gegangen und hatte sich 
gewundert, dass im Wohnzimmer Fernsehlicht fla-
ckerte. Greta näherte sich über den Rasen an und 
sah durch die Fensterscheibe Nora in ihrem Sessel. 
Und als diese auf ein Klopfen nicht reagierte, betrat 
Greta das Haus und konnte nur noch den Tod ihrer 
Freundin und Nachbarin feststellen. Sie rief Toni an 
und diese Ada.

Ada erinnerte sich noch genau an den Moment. 
Sie war im Atelier gerade dabei, einen Blauton zu 
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mischen, als das Handy klingelte. Sie ging bei der 
Arbeit nicht bei jedem ran, aber als »Toni« im Display 
erschien, war ihr sofort klar, dass es etwas Wichtiges 
sein musste, normalerweise telefonierten die Schwes-
tern nicht tagsüber. Sie telefonierten sowieso nicht 
oft miteinander.

»Ada, zum Glück erwische ich dich! Greta hat 
mich gerade angerufen. Mama ist tot.«

Tonis Stimme brach ab, sie schluchzte.
Ada wusste nicht, wann sie Toni das letzte Mal 

hatte weinen hören. Mehr noch durch das Schluchzen 
ihrer Schwester als durch die Worte wurde ihr klar, 
dass etwas Schlimmes, etwas Endgültiges passiert 
war. Etwas, das ihr Leben durchrütteln würde.

Ada musste sich setzen und ließ sich auf die Fens-
terbank nieder. Sie lehnte die Stirn an die kühle 
Scheibe und sah über die Dächer von Ottensen. Ein 
Anblick, der ihr nur zu vertraut war, doch aus allem 
schien die Farbe entwichen zu sein. Dabei hörte sie 
ihre große Schwester, die sich, ganz Toni, schnell 
wieder gefasst hatte.

»Mama ist vor dem Fernseher eingeschlafen, sie 
sah ganz friedlich aus, sagt Greta. Ich fahre gleich 
hin, kommst du auch?«

»Ja, klar«, antwortete Ada und wusste nicht, wie 
sie in ihrem Zustand Auto fahren sollte. Die Welt da 
draußen war immer noch voller Grautöne.

»Ada, bist du noch da? Vielleicht nimmst du besser 
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den Zug, und ich gabel dich in Eckernförde am 
Bahnhof auf.«

Ada ging in die Küche, wie sie es immer tat, wenn sie 
in Gragaard ankam, öffnete den Kühlschrank. Er war 
leer. Absolut leer. Darauf war sie nicht gefasst. Ihre 
Mutter hatte immer ihre Lieblingssorte Käse gekauft 
und Bier kalt gestellt, und wenn Besuch kam, war der 
Kühlschrank voller guter Sachen. Ada musste sich hin-
setzen. Vom Küchenstuhl aus am kleinen Holztisch sah 
sie sich um. Die Einbauküche war schlicht mit ihrer 
Front aus Kiefer und auch schon immer da gewesen. 
Die Wände waren seit der letzten Renovierung apri-
kotfarben, nur die Decke war weiß. Das Spül becken 
befand sich am Fenster Richtung Meer, und ihre 
Mutter hatte oft gescherzt, dass niemand beim Töp-
feschrubben so einen schönen Ausblick hatte wie sie. 
Neben dem Herd hingen an einem Plastikhaken die 
schiefen Topflappen, die Adas Nichte Julia unter ihrer 
Anleitung in einem Sommer vor vielen Jahren gehäkelt 
hatte. Alles sah aus wie immer, und das machte es 
umso bedrückender. Am oberen Küchenschrank klebte, 
befestigt mit Tesa, ein Foto von Toni und ihr, vor drei 
Jahren am siebzigsten Geburtstag der Mutter aufge-
nommen, beide in hübschen Kleidern und geschminkt. 
Es hatte der Mutter gefallen, dass sich ihre Töchter für 
sie herausgeputzt hatten. Toni hatte den Arm um Ada 
gelegt wie eine große Schwester, und sie lächelten in 
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die Kamera des Fotografen, den ihre Mutter für teures 
Geld extra bestellt hatte. Beide hatten sie das als voll-
kommen überflüssig empfunden.

Morgens zur Bescherung waren sie und Toni 
gemeinsam ins Esszimmer gegangen, Toni trug die 
Torte, die sie gebacken und mit einer »70« aus rosa-
farbenem Zuckerguss verziert hatte, und zusammen 
sangen sie Viel Glück und viel Segen, wobei Ada 
recht eingerostet klang. Toni hatte eine schöne 
Stimme und war im Kirchenchor bei ihr zu Hause 
die Stütze des Soprans. Ihre Mutter saß am Esstisch 
in einem eleganten Kleid und mit den frisch frisierten 
Haaren. Sie lächelte, stolz, gerührt, voller Liebe. Ada 
versuchte, nach kurzem Räuspern, auch etwas höher 
zu singen, doch das ging gründlich schief, und dann 
summte sie nur noch leise mit. Wie das Gesicht ihrer 
Mutter im Schein der Kerzen leuchtete, nachdem 
Toni die Torte vor ihr abgestellt hatte!

»Für alle zwei Lebensjahre eine Kerze. Siebzig habe 
ich nicht draufgekriegt«, erklärte Toni, nachdem sie 
beide die Mutter umarmt und ihr gratuliert hatten.

»Wie schön ihr zusammen gesungen habt«, sagte 
die Mutter noch, aber Ada wusste, dass das eine dip-
lomatische Umschreibung war.

Dann überreichten sie ihre Geschenke, und es war 
wie so oft. Toni hatte eine edle Kaschmirstrickjacke 
in einem Blau besorgt, das genau zur Augenfarbe 
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der Mutter, die ja ihre eigene war, passte, und diese 
hatte sie freudig ausgepackt. Für das Ölbild von Ada 
hatte sie nur ein knappes »Danke, Schatz« übrig. 
Ihre Mutter legte es auf den Gabentisch, es war 
ein Geschenk unter anderen. Die Strickjacke von 
Toni hatte sie später am Tag angezogen, und Ada 
konnte es irgendwann nicht mehr hören, dass alle 
der Mutter sagten, wie gut ihr die Farbe stünde, und 
wie sie jedes Mal stolz antwortete: »Von Toni!«

Sie feierten in einem Restaurant an der Ostsee mit 
vierzig Gästen, und der Fotograf hatte wie ein Fremd-
körper zwischen all den Leuten gestanden, steif, die 
Kamera umgehängt, und ab und zu ein verlorenes 
Lächeln in den Raum gesandt. Nur weil er ihr leidtat, 
hatte Ada ein bisschen mit ihm und seiner Kamera 
geflirtet, damit er das Gefühl hatte, ein Mensch, ein 
Mann zu sein. Dieser Flirtblick jedenfalls hatte zu 
einem schönen Porträt von ihr geführt, ein Foto, das 
ihre Mutter auf dem Nachttisch in einem Silber-
rahmen stehen und das Ada auch zu Hause bei sich 
aufgestellt hatte. Arthur betrachtete es oft, wenn er 
sie besuchte, und hatte mal gesagt, sie sähe darauf 
aus wie eine Mischung aus einem Wildfang und einer 
Femme fatale mit ihrer roten Lockenmähne.

Die Küche war unverändert, es fehlten nur die 
Lebensmittel. Toni wollte welche mitbringen. Sie 
und Toni waren die Übriggebliebenen, die nun, gute 
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fünf Wochen nach der Beerdigung, anfangen wollten, 
das Übriggebliebene zu entsorgen. Das Haus sollte 
verkauft werden. Ada war etwas mulmig zumute, 
Toni und sie hatten lange nicht mehr so viel Zeit mit-
einander verbracht, aber gleichzeitig freute sie sich 
auf die zwei Wochen. Wo auch immer ihre Mutter 
jetzt war, sie würde es sich sicher wünschen, dass 
ihre beiden Töchter einander beistünden, sich nahe-
stünden.

Eine Fliege brummte durch die Küche, setzte sich 
vor Ada auf den Tisch, flog dann Richtung Küchen-
schrank. Wie still ein Haus und wie laut eine Fliege 
sein konnten, dachte Ada, und sie fragte sich, ob 
Fliegen älter als sechs Wochen wurden und diese hier 
ihre Mutter noch gekannt und zu Lebzeiten geärgert 
hatte.

Adas Handy klingelte. Toni war dran.
»Ada? Hallo, du, es tut mir wahnsinnig leid, aber 

ich schaffe es heute nicht mehr. Tom fährt morgen 
zu seinem Praktikum, und ich musste noch seine 
Wäsche machen und seine Hemden bügeln.«

»Kann der das mit achtzehn nicht selbst?!«
»Er ist neunzehn, meine Liebe!«
In Ada stieg eine alte, sehr bekannte Wut auf ihre 

Schwester auf. Immer war alles andere wichtiger.
»Dann wäre ich auch erst morgen gekommen, ver-

dammt, jetzt sitze ich hier in diesem leeren Haus! 
Wir hatten das doch ausgemacht.«
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»Tut mir leid, Ada, aber ich habe so Kopf-
schmerzen, mir wird das heute zu viel mit der Auto-
fahrt. Ich komme gleich morgen früh um halb neun 
und bringe frische Brötchen mit, okay?«

»Na gut, bis dann.«
»Gute Nacht«, hörte Ada ihre Schwester sagen, 

dann legten sie auf. Gern hätte Ada noch etwas 
geredet, aber Toni war einfach nicht die Schwester, 
mit der man länger telefonieren konnte. Toni war 
permanent beschäftigt, und das war schon immer so 
gewesen.

Die Küchenuhr zeigte kurz vor acht. Wenn Greta 
da gewesen wäre, hätte Ada ihr einen Besuch abge-
stattet. Greta freute sich immer über einen Klön-
schnack. Stattdessen ging Ada ins Wohnzimmer und 
stellte den Fernseher an. Er war auf Standby, als 
wartete er auf die Rückkehr von Nora Hoffmann. 
Die vertraute Melodie erklang. In Hamburg guckte 
Ada selten die Tagesschau, aber in Gragaard war es 
ein festes Ritual.

Ada setzte sich in den Sessel neben den ihrer 
Mutter, wie sie es immer getan hatte. Aber es war 
nichts wie immer. Die Nachrichten lenkten sie ab, 
Raketen, Panzer, das Chaos nach einem Sprengstoff-
anschlag, ein Selbstmordattentat, Verletzte, darunter 
erschreckend viele Kinder, Sanitäter, ein gesunkener 
Frachter und Menschen, die gegen ihre Entlassung 
demonstrierten. Die einzige positive Meldung: Am 
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nächsten Tag sollte das Wetter hier an der Ostsee-
küste gut werden, und Ada nahm sich vor, an den 
Strand zu gehen. Es folgte ein belangloser Fern-
sehfilm, den sie bald ausschaltete. Sie blickte aufs 
Handy, vielleicht hatte Arthur eine SMS geschickt. 
Nichts. Um diese Zeit saß er vermutlich zu Hause 
bei seiner Familie.

Sie würde ihn nicht anrufen, das war Teil der 
Abmachung. Er meldete sich, wenn es bei ihm 
gerade passte. Gestern Nacht noch war er bei 
ihr gewesen. Sie hatten sich voneinander verab-
schiedet, zwei Wochen lang würden sie sich nicht 
sehen. Ada unterdrückte den Impuls, ihm eine SMS 
zu schreiben, stattdessen wählte sie die Nummer 
von Ellen. Leider kam nur das »Hallihallo, hier ist 
der telefonische Assistent der Familie Krug-Brauer, 
wir sind gerade nicht zu Hause, aber ihr könnt uns 
gern …«. Ada legte auf.

Ellen wäre jetzt die Einzige gewesen, der sie von 
dem leeren Kühlschrank, der Enttäuschung über 
ihre Schwester, dem seltsamen Gefühl, hier allein im 
Haus zu sein, hätte erzählen können. Ellen war auch 
vor Jahren mal mit in Gragaard gewesen, und sie 
und die Mutter hatten sich auf Anhieb blendend ver-
standen.

Ada war plötzlich hundemüde und beschloss, ins 
Bett zu gehen.
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Ihre Mutter hatte die Mädchenzimmer im ersten 
Stock so gelassen, wie die Töchter sie nach dem 
Abitur verlassen hatten. Die Türen standen offen, 
als Ada in der oberen Etage ankam. Die Holzdielen 
knarzten vertraut, es lagen noch die alten Flicken-
teppiche da, die Farben mit der Zeit verblasst. 
Abgesehen von den beiden Zimmern der Mädchen, 
Ada hatte das kleinere Richtung Meer und Toni 
das große zum Garten hin, gab es noch ein Gäs-
tezimmer und das sogenannte Bügelzimmer, früher 
das Arbeitszimmer ihres Vaters. Und sie hatten hier 
oben ein eigenes Bad, gefliest im typischen Oran-
geton der Siebziger, ein Bad, das heute fast schon 
kultig war. Das Schlafzimmer ihrer Mutter war im 
Erdgeschoss nach hinten zum Garten hinaus, unter 
dem von Toni. Ada warf einen kurzen Blick in Tonis 
Zimmer, auf die Regale mit den Reiterpokalen. 
Dort hingen auch noch die Rosetten der Turniere, 
gelb, rot, blau, die Toni früher am Wochenende von 
irgendwoher mitgebracht hatte, wenn sie gerötet, 
müde und nach Pferd duftend zurückkam nach 
Gragaard. Was hatte Ada ihre Schwester damals 
um diese Rosetten beneidet, nun waren sie ausge-
blichen und angestaubt.

Fast ehrfürchtig betrat Ada ihr altes Zimmer, fühlte 
sich jedes Mal beim Überschreiten der Schwelle gleich 
jünger. Das Plakat mit dem Mädchen mit rotem Hut, 
ein vergrößertes Aquarell von Nolde, das ihr Vater 
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ihr zum fünfzehnten Geburtstag geschenkt hatte, hing 
an den apfelgrünen Wänden, die sie gemeinsam mit 
Hannes an einem Wochenende angestrichen hatte. Sie 
hatten sturmfreie Bude gehabt und erst Adas Zimmer 
grün gemalt und dann im Geruch der Wandfarbe auf 
der Matratze mitten im ausgeräumten Zimmer mit-
einander geschlafen, und Ada sah, als wäre es gestern 
gewesen, noch die getrockneten apfelgrünen Spritzer 
auf Stirn und Wange von Hannes. Er war ihr erster 
richtiger Freund gewesen, zwei Jahre waren sie mitei-
nander gegangen, eine Ewigkeit, wenn man zwischen 
siebzehn und neunzehn ist.

Abgesehen von der Tatsache, dass Hannes unbe-
dingt im Norden hatte bleiben wollen und Ada davon 
geträumt hatte, ein Jahr lang nach Paris oder London 
zu gehen, hatten sie nach Adas Meinung gut zusam-
mengepasst, und sie war damals der unerschütter-
lichen Ansicht gewesen, dass diese Liebe nichts so 
schnell erschüttern konnte. Und dann war sie wäh-
rend der Abifeten doch erschüttert worden, und zwar 
von einem blassen blonden Mädchen mit hochste-
henden Wangenknochen, einem breiten Becken und 
viel zu dicken Waden, dem aber alle Jungs hinterher-
liefen. Silke Holm war die einzige Tochter des einzigen 
Bäckers in Kappeln, dem nächsten größeren Ort, wo 
sich auch das Gymnasium befand. Ada selbst war 
dann statt nach Paris oder London nach Kiel an die 
Kunsthochschule gegangen.
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Marie, die Putzfrau, die, solange Ada denken konnte, 
zweimal die Woche bei Wind und Wetter mit ihrem 
alten Fahrrad von Maasholm hierher nach Gra-
gaard gekommen war, hatte das ganze Haus gründ-
lich geputzt, auch die Fenster, damit alles einen guten 
Eindruck machte auf potenzielle Käufer. Und sie 
hatte für Toni und Ada die Betten frisch bezogen. 
Ada öffnete das Fenster, ließ den so vertrauten 
Geruch nach Meer und feuchtem Sand herein, 
dann zog sie sich aus und legte sich einfach nackt 
ins Bett. Draußen war es immer noch nicht dunkel, 
und der Abendhimmel hatte ein unnachahmliches 
Blau. Fast metallic. Ada liebte die hellen Nächte mit 
ihrem besonderen Licht, wenn sich die blaue Stunde 
ewig ausdehnte, als wollte und wollte der Tag nicht 
schlafen gehen.

Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte 
Mal hier im Haus allein übernachtet hatte. Toni war 
schuld, und Ada war sauer auf ihre Schwester, dass 
sie sie in diese Lage gebracht hatte, denn sie fühlte 
sich auf einmal nicht nur wie der letzte Mensch am 
Ende der Welt, nichts anderes war Gragaard, son-
dern auch so ausgeliefert wie lange nicht mehr. Klar, 
sie war hin und wieder auch in Hamburg einsam, 
aber dann war sie wenigstens in ihren eigenen vier 
Wänden, und um sie herum waren vertraute Möbel, 
Pflanzen, Bilder. Dies hier war das Zimmer einer 
anderen Ada, die sie mal gewesen war und die nicht 
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