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Über dem 
Orinoco scheint 

der Mond

Warum wir die Natur 

des Menschen 

neu begreifen müssen, 

um die Welt von morgen 

zu gestalten
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Vorwort

»Es gab schon genug Weckrufe und Appelle. Der heute 

vorgestellte IPCC-Bericht führt uns erneut vor Augen, dass 

die Zeit für die Rettung des Planeten, wie wir ihn kennen, 

abläuft. Der Bericht verdeutlicht auch, viele Klimawandel-

folgen können wir schon heute nicht mehr vermeiden –  

wir können uns als internationale Staatengemeinschaft nur 

bestmöglich darauf vorbereiten und anpassen.«

Bundesumweltministerin Svenja Schulze am 9. August 

2021 bei der Vorstellung des ersten Bands des sechsten 

Berichts des Weltklimarates der Vereinten Nationen (IPCC)

In unserem Buch »Die Menschheit schafft sich ab« haben 
wir das Anthropozän und seine Wirkung auf unseren Pla-
neten beschrieben. Das zweite Buch »Wenn nicht jetzt, 
wann dann?« erzählt von weiteren Fakten und Handlungs-
optionen für eine Gesellschaft und eine Welt, in der wir 
leben wollen. Jetzt, in diesem dritten Buch, geht es um 
die große Frage nach dem »Warum«. Warum sind wir nicht 
in der Lage, unser Handeln und Denken so zu ändern, 
dass das Leben von uns Menschen und der Erhalt unseres 
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Lebensraums auf diesem Planeten nachhaltig gesichert 
sind? Warum können wir offensichtlich keine Schlüsse 
aus Fakten und Tatsachen ziehen?

Um diese Fragen zu beantworten, richten wir unseren 
Blick auf den Menschen und seine Natur. Denn wir mei-
nen: Um überhaupt handlungsfähig zu sein und Verände-
rung zu bewirken, müssen wir die Natur des Menschen 
neu begreifen. Dabei werden wir die Welt der Fakten 
immer wieder verlassen und einen Blick in die Welt der 
Ideen wagen. Denn es geht uns im Kern darum, das Dik-
tum der puren Ratio hinter uns zu lassen und dem Gefühl 
neuen Platz und Bedeutung einzuräumen.

Wenn wir im Folgenden von Gefühl reden, meinen wir die 
Möglichkeiten der Entfaltung aller Aspekte des Mensch-
seins, den Zugang zur eigenen Natur und die Wiederent-
deckung des immanent menschlichen Wesens.

Wir reden über die Bedeutung von Gefühlen für den 
Gewinn von Erkenntnissen, für die Transformation unse-
rer Denkmodelle, unserer Vorstellungen und folglich auch 
unseres Tuns und Handelns. Das heißt, wir reden über die 
Bedeutung von Gefühlen für unser Denken, unser Ent-
scheiden, unser Handeln.

Wir reden über die Bedeutung von Gefühlen, wenn es 
darum geht, uns in einer durch und durch ökonomisierten, 
zunehmend fragmentierten Gesellschaft von Angst und 
Apathie zu befreien und wieder Halt, Haltung, Selbstach-
tung und ein Zusammen zu finden.

Wir reden über Gefühle, durch die sich der Einzelne 
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wieder als Individuation der Natur, als Teil des Ganzen 
erfährt und somit erlebt, dass er sich selbst verletzt, ver-
wundet und zerstört, wenn er die Natur verletzt, verwun-
det und zerstört.

Wir reden über die Bedeutung von Gefühlen, ohne die 
wir unsere Verantwortung, unser Mitgefühl für unsere 
Mitwelt und unsere Mitmenschen nicht vollumfänglich 
wahrnehmen können.

Und damit reden wir von Gefühlen und deren Bedeu-
tung für unsere Zukunft, für unser Morgen. Wir geben 
den Gefühlen wieder Inhalt, Raum, Zeit und Energie.

Wir reden in diesem Buch über Humboldt.
Wir reden in diesem Buch über die Mondlandung.
Und wir reden über Hannah Arendt.
Wir reden in diesem Buch darüber, dass wir Perspek-

tivwechsel vornehmen müssen, um die Vielseitigkeit und 
Vielschichtigkeit der Dinge zu erkennen, den Standpunkt 
anderer verstehen und nachvollziehen zu können, um 
unsere Vorstellung verändern und zusammen für ein zu- 
künftiges Miteinander handeln zu können.

Wir reden in diesem Buch darüber, dass wir miteinander 
reden müssen, dass wir über geografische Grenzen, Vor-
stellungsgrenzen, Denkgrenzen hinweg miteinander reden 
müssen. Und noch mehr: dass wir einander zuhören müs-
sen. Warum haben wir eine Zunge, aber zwei Ohren?

Harald Lesch und Klaus Kamphausen, Frühjahr 2022
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Über dem Orinoco scheint der Mond

Nichts war dicht genug, den Regen abzuhalten, sie stan-
den knöcheltief im Uferschlamm und blickten über die 
braunen, aufgeschäumten Fluten in die Dämmerung der 
langsam hereinbrechenden Nacht. Der Regen war den 
ganzen Tag über in dicken Tropfen niedergeprasselt. Im 
Zwielicht schienen Fluss und Land am weit entfernten 
Ufer ineinander überzugehen.

Wenn der Regen später aufhörte, der Himmel sternen-
los über ihnen hängen würde, die Luft heiß, wattig und 
feucht, dann würden, wie an den Abenden zuvor, Millio-
nen angriffslustiger, hungriger Moskitos aus ihren Verste-
cken kommen und sich auf sie stürzen. Ihr hochfrequentes 
Surren würde an den Nerven zerren wie jetzt das dumpfe 
Trommeln des Regens. Das eine folgte unausweichlich 
auf das andere, so wie die Nacht auf den Tag. Am nächsten 
Morgen würden die Moskitos das Licht der aufgehenden 
Sonne fliehen, sich in finstere Spalten und modrige Erde 
zurückziehen, sich an ihrer in der Nacht errungenen Beute 
laben. Regen würde sich wieder in schweren, schwarzen 
Wolken am Himmel sammeln. Und kaum, dass die Sonne 
eine Handbreit über den Horizont geklettert wäre, wür-
den Sturmböen die Wolken mit ihrer nassen Fracht unter 
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Blitz und Donner unerbittlich aufeinanderjagen, dicke 
Tropfen würden fallen, unermüdlich. Es würde sein, wie 
es heute war.

Jetzt aber taucht das leuchtende Kreisrund des Vollmonds 
langsam hinter einer Wolke auf, die, so scheint es, wie 
eine Theaterkulisse von einem langen, unsichtbaren Seil 
am Himmel entlanggezogen wird, um das Licht des Erd-
trabanten freizugeben. Für ein paar Sekunden werden die 
Gesichter der am Ufer Versammelten so hell angestrahlt, 
dass wir ihr Staunen, ihr Lächeln und die Freude in ihren 
Augen deutlich erkennen können.

Harald kann den Astronomen, den Mondfahrer, das 
Kind in sich nicht halten und paraphrasiert, teils fanta- 
siert, aus seinen Erinnerungen heraus los: »Ich weiß  
noch genau, wie ich als Neunjähriger bei meinem Opa in 
der Kneipe saß und in diesen kleinen Schwarzweiß-Fern- 
seher in der linken Ecke im Regal über der Theke, in dem 
sich Gläser, Jägermeister-, Korn- und Eierlikörflaschen 
aneinanderreihten, starrte. Ich konnte meinen Blick nicht 
abwenden, staunte gebannt, als Neil in seinem klobigen 
Astronautenanzug die klapprige Leiter von der Ausstiegs-
luke der Landefähre, durch die er sich was weiß ich wie 
hindurchgequetscht hatte, in Richtung Mondoberfläche 
hinunterstakste, und dann … Ich meine, überlegt doch 
mal, die Zusammenarbeit, der Ehrgeiz, der Wille Hundert-
tausender Menschen über mehr als zehn Jahre, modernste 
Technologie, Milliarden von Dollar, der donnernde Feuer-
strahl der gewaltigsten Rakete, die Ingenieure je erdacht 
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hatten, Kühnheit und Mut und Angst, all das verdichtete 
sich und vermischte sich mit dem Jubel von Hunderten 
Millionen Menschen weltweit in der kleinen Staubwolke, 
die der erste Schritt eines Menschen auf dem Mond auf-
wirbelte. Das war am 21. Juli 1969, um 02:56:20 UTC. 
Ich war einfach außer mir, ich staunte, ohne Worte, wäre 
am liebsten durch die Mattscheibe direkt auf den Mond 
gestiegen. Gleich am nächsten Morgen habe ich mich mit 
einem Brief an die NASA als Astronaut beworben. Aber 
das ist eine andere Geschichte …«

Mit den letzten Worten war der Mond hinter der nächs-
ten schwarzen Wolke verschwunden.

Während Harald an seiner Pfeife pafft, zieht Neil noch 
einmal an der Zigarette, bevor er sie ins feuchte Dunkel 
auf den Boden fallen lässt: »Freunde, der Countdown läuft, 
gehen wir ins Zelt, da ist es trocken, da sind weniger Mos-
kitos, es gibt etwas zu trinken, etwas zu essen und Aimé 
wartet auf uns.«

»Ja, ja«, schmunzelt Alexander, »jeder Mann hat die 
Pflicht, in seinem Leben den Platz zu suchen, von dem aus 
er seiner Generation am besten dienen kann, warum also 
nicht in diesem Zelt?« Mit diesen Worten stapfen die drei, 
einer nach dem anderen, als dunkle Schattenrisse kennt-
lich Richtung Zelt.

Als Letzte kommt Hannah vom Flussufer hochgetrot-
tet. Sie hat noch einmal nach dem Boot gesehen, die Lei-
nen kontrolliert, die Knoten festgezurrt. Sie läuft zum 
Zelt, aus dem lebhafte Stimmen und Gläsergeklirr dringen, 
die sich mit dem Zirpen der Grillen und einem fernen 
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Donnergrollen mischen. Sie schiebt den Vorhang zur 
Seite und der Lichtschein der Lampen im Inneren des Zelts 
taucht die Umgebung kurz in ein helles Licht. Es ist, als 
würde der Mond noch einmal für einen kurzen Moment 
hinter den Wolken hervorkommen, um zu schauen, was 
dort vor sich geht.
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»42« und andere Antworten
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