





JULIA HOLBE

BOY MEETS
GIRL

Roman

PENGUIN VERLAG






Es wire schon, wenn das alles wahr sein konnte,
aber da dem nicht so ist, habe ich in diesem

Buch nur versucht, es interessant zu machen.

ErNEST HEMINGWAY, Paris — Ein Fest fiirs Leben

Und dann zerplatzt der Traum in eine Million
winzige Teile. Der Traum stirbt. Und dann
bleibt einem nur noch iibrig zu wéihlen: Man
kann sich mit der Realitit abfinden, oder man
kann wie ein Idiot von vorn anfangen und
einen neuen Traum triumen.

Nogra EpHRrON, Sodbrennen
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Als ich thn zum ersten Mal sah, hatte ich eigentlich Augen fir
niemanden.

Am Abend zuvor war Paul erst spit von einer Reportage-
reise nach Hause gekommen, er war in letzter Zeit viel unter-
wegs gewesen, und dann hatte auch noch der Zug Verspitung
gehabt, ich hatte gekocht, Spaghetti mit Venusmuscheln, das
Essen wurde kalt.

Paul war furchtbar schlecht gelaunt und verschwand in sei-
nem Arbeitszimmer.

Ich af§ allein, direkt aus dem Topf, und trank die Flasche
Weiflwein zu Ende, die schon angebrochen war.

Es war ein unendlich schoner Friihlingsabend. Ich hatte
noch keine Lust, ins Bett zu gehen.

Ich warf eine Waschmaschine an, die Sachen aus Pauls
Tasche, und dann setzte ich mich auf den Balkon und rauchte
eine Zigarette. Ich rauchte seit Jahren heimlich, weil Paul das
nicht mochte, gar nicht wegen des Geruchs, sondern aus Prin-
zip. Und ich tat ihm den Gefallen.

Ich sah hinunter in den Park und horte die Stimmen, die zu
mir nach oben drangen, die Kinder, die noch spielten, und das
Plopplop der Bille, die die Jugendlichen warfen, und jemand
im Nachbarhaus iibte bei offenem Fenster Geige. Es horte
sich gar nicht nach Uben an.

Die Wolken waren unglaublich, und in der Kiiche stand ein



verlassenes Doschen Safran. Ich hatte keinen Safran verwen-
det, weil Paul ihn nicht ausstehen konnte.
Ich mochte Safran.

Er war der neue Englischlehrer an der Schule des Viertels.

Das wusste ich noch gar nichg, als ich thn am nachsten Mor-
gen im Supermarkt traf. Wir stieflen aus Versehen zusammen,
und mir fiel ein Joghurtglas runter. Naturjoghurt, 3,8 %. Ein
einziges Joghurtglas kann eine riesige Sauerei sein. Wir stan-
denvor der Joghurtpfitze und mussten lachen. Normalerweise
bin ich schlecht gelaunt, wenn mir was runterfillt. Wir began-
nen eine Unterhaltung, wihrend wir mit Zewa-Tuchern die
Scherben und die Joghurtmatsche wegwischten. Als alles weg-
gewischt war, unterhielten wir uns immer noch. Ich war nicht
sicher, wie alt er war, aber eindeutig jiinger als ich. Er sei noch
nicht lange hier, sagte er, gerade erst hergezogen, aber er sagte,
er mag den Fluss und die Enten und die Lebendigkeit der
Stadt. Er hatte einen ziemlich schonen Akzent, den ich nicht
genau einordnen konnte.

Als wir uns verabschiedeten, zwinkerte er mir zu. Ich ging
nicht drauf ein und lichelte nur.

»Sie haben ein umwerfendes Licheln«, sagte er.

Ich lachelte ihn ein letztes Mal an und verschwand.

Ich fuhr mit dem Fahrrad nach Hause und hingte die Wische
vom Abend zuvor auf.

Ein schwarzer Damenschliipfer, der nicht mir gehorte, war
darunter.

Es durchfuhr mich kalt, wie ein Riss, aber gleichzeitig war
ich nicht iberrascht. Ich fithlte mich wie in einem Film, es war
demttigend und wahnsinnig komisch zugleich. Spater wiirde
es eine gute Geschichte werden.

Ich dachte in dem Moment dartiber nach, ob ich Schlipfer
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oder Unterhose oder Hoschen sagen sollte. Das Ding war
jedenfalls hisslich und aus schwarzer Baumwolle, etwas aus-
geleiert und grofer als meine eigene Unterwische, was mich
irgendwie beruhigte. Das Markenschild war schief abgeschnit-
ten, was ich schlampig fand und ein bisschen eklig, weil ich
mir vorstellte, wie es sie hinten kratzte. Mich beleidigte dieses
ausgeleierte Ding in gewisser Weise mehr als ein teures, klei-
nes Seidenteil. Auch in seiner Traurigkeit. Und in meiner.

Ich ging in Pauls Arbeitszimmer, stellte mich vor ihn und
hielt das Hoschen hoch.

Eigentlich war es die Art Szene einer Ehe, die einen mit
Genugtuung hitte erfiillen konnen, aber das tat es nicht.

»Das war in deiner Reisetasche.«

»Ich muss was fertig schreiben, sagte er.

Es dauerte, bis Paul von seinem Computer aufblickte.

»Was ist das?«, fragte er.

»Sag du es mir.«

»Keine Ahnung, wo der herkommt«, sagte Paul, ein biss-
chen emport. Und ein bisschen unwirsch. »Der lag vielleicht
im Hotelschrank. Oder in der Bettritze.«

Er stieg immer nur in sehr guten Hotels ab. Da lag nichts in
der Bettritze.

»Da liegen doch nicht irgendwelche Schliipfer rums, sagte
ich.

»Weif} ich doch nicht«, sagte Paul und tippte weiter.

»Wer 1st sie?«

»Ich sag dir doch, ich weifl nicht, wo das herkommt. Es ist
gar nichts.«

Irgendwann vor Jahren hatte ich mir geschworen, wenn ich
noch einmal in meinem Leben den Satz »Es ist gar nichts«
hore, begehe ich ein Gewaltverbrechen.

Was mich am meisten traf, war das Liigen.
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Ich beging natiirlich kein Gewaltverbrechen. Ich tat das
Gegenteil davon.

Ich hatte Sitzungen mit Patienten, die ich nicht absagen
konnte, meine Verpflichtung als Therapeutin. Aber heute
hatte ich nicht viel zu sagen und lief} die Paare reden. Ich hatte
selbst eine Sitzung gebraucht.

Am Abend waren wir mit Freunden verabredet. Paul und
ich schwiegen wihrend der ganzen Autofahrt.

Wir verbrachten einen sehr netten Abend mit unseren
Freunden, wir affen und tranken und waren frohlich. Ich war
beeindruckt, wie gut ich mich beherrschen konnte. Als sei das
etwas Beeindruckendes. Eigentlich war ich nur auf unwiirdige
Weise anpassungsfihig. Ich war ein emotionales Chamaleon.

Und dann schwiegen wir auf der Riickfahrt weiter, und als
wir nach Hause kamen, ging Paul schlafen.

Im Grunde wollte ich mich nicht beherrschen. Ich wollte
nicht dartiber hinwegsehen. Ich wollte eine Szene machen und
dann ganz ordentlich meine Kleider zusammenlegen, meine
Lieblingsbiicher und ein paar Fotos in einen Koffer packen,
ein Taxi rufen und wegfahren. Egal, wohin. Zum Bahnhof oder
zum Flughafen oder ins nachste Hotel.

Aber ich tat es nicht. Ich tat es verdammt noch mal nicht.
Und ich konnte mich dafiir nicht ausstehen. Ich traute mich
einfach nicht. Nicht, weil ich nicht mutig genug war, sondern
weil ich wusste, dass dann mein Leben, so wie ich es fiihrte,
vorbei sein wiirde. Und ich mochte mein Leben. Und dieser
Teil gehorte irgendwie auch dazu.

Immer wenn das frither vorgekommen war, hatte ich mir
gesagt, ich bleibe noch, bis unsere Tochter ausgezogen ist. Das
war sie jetzt schon seit ein paar Jahren. Franny studierte Inge-
nieurwissenschaft in Grenoble. Sie machte etwas, worauf ihre
Eltern nie ggkommen wiren. Sie machte das, was sie wollte.

Jedenfalls war sie weg, und ich war immer noch hier.
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In Wirklichkeit war ich gar nicht wegen ihr geblieben, son-
dern wegen mir. Ich hing an meinem Leben. Ich wollte es
behalten. Trotz allem.

Vielleicht machte mir alles andere auch nur Angst.

Ich blieb in dieser Nacht noch lange wach. Ich lag auf dem
Sofa und machte Listen. Meine Freundin Lou sagte immer, bei
Krisen helfen Listen, nicht nur Pro-und-contra-Listen, um
die Situation besser einordnen zu konnen, sondern Listen mit
Dingen, die man mag und nicht mag. Eigentlich wusste ich,
was ich mochte: den Geruch von frisch geschnittenem Heu,
zu kalten Weilwein, Waffeln, im Bett lesen, einen Spaziergang
im Park. Oder die Idee eines Spaziergangs im Park.

Wenn man noch weif}, was man mag oder nicht mag, lebt
man noch.

Gerade fiel mir nichts ein, was ich auf die Liste schreiben
konnte.

Das schrieb ich Lou.

Sie schrieb mir zurlick: Die Tage werden kiirzer, meine
Liebe.

Womit sie recht hatte.

Lou war meine beste Freundin seit immer. Ich weif} nicht
genau, wann »immer« begonnen hatte, aber ein Leben davor,
ein Leben, in dem es sie noch nicht gegeben hat, war unvor-
stellbar. Sie war aus irgendwelchen Griinden ein bisschen alter
als ich. Mittlerweile hatte sie drei erwachsene Tochter von
zwei verschiedenen Miannern. Wenn es Lou nicht gibe, miisste
man sie erfinden. Wobei das gar nicht ginge, denn niemandem
wiirde jemand wie sie iberhaupt einfallen. Wir waren so
unterschiedlich wie Tag und Nacht, und sie war die Nacht. Sie
hatte abwechselnd blonde oder dunkelrote lange Haare, mal
mit Pony, mal ohne, und sah immer aus, wie aus dem Ei gepellt.
Unfassbar und schwer vorzustellen fiir Leute, die sie damals
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gekannt hatten, als sie noch aussah wie eine kleine, verwahr-
loste Landstreicherin.

Sie war tatsichlich klein.

»Das letzte Mal, als wir dich gemessen haben, waren es ein
Meter siebenundfiinfzig, und ich glaube, da warst du schon
ausgewachsenx, sagte ich immer.

»Sag nicht »ausgewachsen<, das hort sich an, als sei ich ein
Hund.«

Lou war klein und zierlich, was sie midchenhaft aussehen
lie}, aber ziemlich durchtrainiert. Sie war Yogalehrerin, und
sie trug, weder midchenhaft noch sportlich, gerne Kaschmir-
Twinsets mit Perlenketten oder weifle Blusen, die immer wei-
fler waren als die der anderen, ein Weif}, das einen blendete,
aber ithr Herz trug eine schwarze Lederjacke.

»Ich zieh mich nur so an, um einen Schutzschild zu haben,
ich muss mein Herz in Zaum halten. Wenn ich mich zu wild
anziehe, werd ich auch wild«, sagte sie mir einmal.

»Was wire schlimm daran?«, fragte ich.

»Ich wiirde mein Leben gefihrden. Und alles, was ich habe.
Was ich mir aufgebaut habe. Was ich mir erarbeitet habe. Das
war alles hart genug.«

Was das war, erzdhle ich spiter.

Sie zog ein Pickchen Zigaretten aus ihrer Tasche und ztin-
dete sich umwerfend elegant eine an.

»Zumindest rauche ich«, sagte sie und inhalierte tief.

»Zumindest rauchst du«, sagte ich und nahm mir auch eine.

Das war, als wir uns das letzte Mal gesehen haben.

Ich dachte an Lou und schlief auf dem Sofa ein.



Am nichsten Morgen ging ich in aller Frith in meine Praxis,
um eine Begegnung mit Paul zu vermeiden.

Ich hatte an diesem Tag keine Patienten, ein paar Tage in der
Woche waren zum Schreiben meines neuen Buches reserviert,
Erfolgreich Beziehungen beenden. Zu viele Paare, die tber
ihre zerriittete Beziehung sprachen, waren in Schreibphasen
nicht gut, zu wenig allerdings auch nicht.

Es war ein strahlender Frithlingstag, und meine Ehe ging
den Bach runter.

Nattirlich nicht erst seit gestern. Aber ich hatte es nicht
sehen wollen. Oder nicht sehen konnen. Oder beides. Doch
jetzt war der Moment da, an dem es mir schlagartig klar wurde.
Der Moment, an dem ich es sehen konnte.

Es war schon richtig warm, sogar um diese Zeit, und ich
beschloss, laufen zu gehen, um besser nachdenken zu kénnen.

Am Abend hatte ich eine Lesung aus meinem letzten Buch
Erfolgreich Beziehungen beginnen in einer Buchhandlung im
studlichen Teil der Stadt und musste meine Gedanken sortie-
ren und mich vorbereiten. Ich lief den Fluss entlang, und die
Stadt erschien mir so mild und ruhig und lindlich, wie sie mir
selten vorgekommen war. Ich lief an den Enten und Ginsen
vorbei, deren Junge noch vor ein paar Wochen kleine Feder-
knduel gewesen waren und bald kaum mehr von ihren Eltern
zu unterscheiden sein wiirden.
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Aus irgendwelchen Griinden, die ich selbst nicht verstand,
war ich gut gelaunt. Vielleicht nicht euphorisch, aber zumin-
dest nicht verzweifelt.

Hiipfen statt heulen, sagte ich mir.

Ich dachte beim Laufen tiber die Schliipfersache nach. Mich
schmerzte diese Ungewissheit nicht mehr, die Tatsache, nicht
zu wissen, wem er gehorte. Ich dachte immer, ich will die
Wahrheit kennen, aber wenn ich sie dann hore, was bringt es
mir? Wenn die Wahrheit so eine Bedeutung bekommt, ist sie
meistens nicht schon. Zumindest ist es nicht die, die man
horen will. Wenn alles gut ist, besteht man auch nicht auf der
Wahrheit. Mehr als das Bediirfnis, die Wahrheit zu kennen,
verspiirte ich eine Mischung aus Resignation und Zermiir-
bung. Und gleichzeitig eine winzige Regung, tief in mir drin,
wie ein kleines Flattern. Etwas, das sich beinahe wie eine Auf-
bruchstimmung anfiihlte.

Ich hatte ziemlich lange gedacht, das sei alles gewesen in
meinem Leben.

Das hatte sich nun geandert.

Ich wollte noch was vom Leben.

Mal sehen, was es noch fiir mich bereithielt.

Irgendwann. Nicht jetzt. Aber irgendwann.

Denn vorerst wiirde ich nichts tun. Ich hatte immer alles
getan, und es hatte nichts gebracht. Jetzt wiirde ich die Zeit
fir mich arbeiten lassen.

Dumme Ausreden, Nora! Du lisst nicht die Zeit fir
dich arbeiten, du verschwendest sie einfach!, horte ich Lous
Stimme im Ohr.

Als ich nach Hause kam, lag ein Zettel von Paul auf dem Tisch.

Muss nach Rom, drebe dort eine lingere Reportage. Hab
alles so organisiert, dass ich ein paar Monate weg bin. Ist dir
vermutlich recht. Aber irgendwann miissen wir reden.

PS. Ich hab meinen Schliissel dagelassen.
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Es war mir recht, sogar sehr recht. Ich hitte ihm sein
Schweigen natiirlich vorwerfen konnen. Aber ich redete selbst
nicht gerne. Was fast niemand wusste. Lou wusste das, na-
turlich.

Pauls Wohnungsschliissel lag neben dem Zettel auf dem
Tisch.

Ich wusste die Geste zu schitzen.

Die Lesung war gut gelaufen, ich hatte mich an die Zeit gehal-
ten, und das Publikum war freundlich und interessiert, und
ich unterhielt mich noch mit ein paar Leserinnen, denen ich
ein Buch signierte. Danach fing ich an, meine Sachen einzu-
packen. Ich wiihlte in meiner Tasche, die auf dem Boden stand.

»Verstecken Sie sich vor mir?«

Ich kannte die Stimme, aber ich konnte sie nicht zuordnen.
Ich schaute auf. Der Typ aus dem Supermarkt, mit dem
Joghurtglas. Er hielt mein Buch in der Hand.

»Wie haben Sie mich so schnell wiedergefunden?«, fragte
ich, so lissig es ging.

»Die ganze Stadt ist plakatiert. Unmoglich, Sie zu tiber-
sehen.«

Er zog mich auf.

Ich mochte sein Lachen und seine vollkommen einnehmende
jungenhafte Art. Warum war mir das im Supermarkt nicht
aufgefallen?

»Haben Sie das ernsthaft gekauft?«, fragte ich und zeigte
auf mein Buch. »Glaub nicht, dass das was fiir Sie ist.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Sie sind zu jung und ein Mann.«

»Ich hab es fir meine Mutter gekauft.«

Man hitte sagen konnen, das Eis sei gebrochen, aber da war
ja nie Eis gewesen. Nur Joghurt.

»Soll ich es dann fiir Thre Mutter signieren?« Ich lichelte.
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»Wenn Sie mit mir essen gehen, diirfen Sie es signierenc,
sagte er. »Und zwar fiir mich.«

Es war eine komplett unverntinftige Idee, so was von unver-
niinftig. Und bescheuert.

Ich dachte an Lou und tiberlegte, was sie sagen wiirde.

Was soll’s, wiirde sie sagen. Mach es.

»Allons-y«, sagte ich und sah ihn an.

Er hieff Gregory, und der Akzent war ein neuseelandischer, es
war erstaunlich, wie witzig und tiberhaupt nicht langweilig
der Abend wurde. Wir saf§en bei einem Italiener, den ich nicht
kannte, mit rot karierten Tischdecken und Kerzen in leeren,
dickbauchigen Chianti-Flaschen, wir tranken Wein aus Karaf-
fen und aflen Pizza mit scharfer Salami und danach Zabaione
mit nur einem Loffel.

Und als er sich die Rechnung bringen lief3, kramte er in sei-
nem Portemonnaie nach Geld und fand keins und zuckte sehr
charmant mit den Schultern. Ich lachte und zahlte, und es
storte mich nicht. Sowas von nicht.

So einen Abend hatte ich lange nicht mehr gehabt. Es war
wie in einer romantischen Komédie. Und zwar in einer guten.
Der Abend war ein einziges ungebrochenes Klischee. Fiir so
einen Abend hitte ich alles getan.

Am nichsten Morgen wachte ich frith auf und wusste nicht,
wo ich war.

Ich lag in zerwiihltem Bettzeug auf einem Futon und hatte
Kopfschmerzen. Neben dem Bett lagen Hanteln. Und ein
Zettel: Bin Croissants holen, Kaffee stebt in der Kiiche.

Wie stuf}, dachte ich. Wie man sich das wiinscht.

Ich stand auf, stolperte tiber meine Schuhe und suchte eine
Kopfschmerztablette in meiner Handtasche. Dann ging ich
ins Badezimmer und lief} das Wasser laufen, bis es richtig kalt
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war. Ich lief} es lange auf meine Handgelenke laufen und
nahm die Tablette. Ich schaute in den Spiegel, schaute mir in
die Augen, als sei ich eine andere. Ich schminkte mich so gut
es ging, so wie man sich eben schminken kann, wenn man
sich am Abend davor nicht abgeschminkt und zu viel Wein
getrunken hat. Ich machte ein paar Grimassen und lichelte
mein Spiegelbild an. Dann zog ich mich an und ging nach
Hause.

Lou sagte immer, erst ins Bett und dann verlieben.

Das Erste hatte ich schon mal geschafft. Fiir das andere war
es noch viel zu friih.

Aber man kann nie wissen, wie die nichste Szene aussicht.

Als ich nach Hause kam, machte ich Kaffee und lief§ mir die
Badewanne ein.

Ich fragte mich, ob ich jemals tagsiiber gebadet hatte, und
kam zu dem Ergebnis: nein. Ich schminkte mich ab und blieb
so lange in der Badewanne liegen, bis das Wasser kalt wurde
und ich aufgeweicht war. Dann wartete ich, bis das Wasser
ganz abgelaufen war und ich anfing zu frieren. Ich beschloss,
ab jetzt mehr Dinge zu machen, die ich davor noch nie
gemacht hatte. Dann legte ich mich ins Bett und schlief sofort
ein.

Ich wachte auf in der Gewissheit, dass etwas vorbei war. Ich
war es nicht gewohnt, dass etwas durch meine Entscheidung
vorbei war. Ich hatte damit keine Erfahrung. Ich hatte mich
noch nie getrennt. Ich fand das schwierig und hatte es des-
wegen immer dem anderen tiberlassen.

In meiner Praxis konnte ich meinen Patienten erkliren, wie
sie damit umgehen, was sie machen konnten. Was half. Aber
ich wusste nicht, was ich selbst tun konnte. Was mir helfen
wiirde. Bei mir selbst scheiterte ich. Bei mir scheiterte mein
gesunder Menschenverstand. Meine Vernunft.
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Ich wusste nur, ich musste umfiihlen.

Den Rest des Tages verbrachte ich arbeitend, ich schrieb an
dem Kapitel dartiber, welche Anzeichen bestitigen, dass man
eine Beziehung beenden sollte. War Betrug ein Grund, eine
Beziehung zu beenden? Sollte man nach einem Betrug eine
wichtige, langjihrige Beziehung beenden? Wire die Beziehung
dann tiberhaupt noch wichtig? Und nach mehrfachem Betrug?
Wire es dann iiberhaupt noch eine Beziehung? Wiirde einen
das alles nicht total bedriicken, sich in einen eindriicken, wire
man nicht irgendwann eine zerbeulte Blechdose, und liefle
sich das je entbeulen?

Ich beschloss, das Kapitel erst mal zu verschieben.

Ich wusste es ja selbst nicht.

An diesem Abend regnete es, obwohl es gar nicht angekiin-
digt war. Es schiittete regelrecht. Ich lag auf meinem Bett in
dem riesigen Schlafzimmer, in unserer wunderschonen grofien
Wohnung, vier Zimmer, Altbau mit Stuckdecken und glinzen-
dem alten Parkett und dem Balkon, der die ganze Stadt tiber-
blickte, und telefonierte mit Lou.

Sie lebte in der Ndhe von London und leitete ein Yogastudio,
sie war vor Jahrzehnten dorthin gezogen, zu ihrem damals
neuen Mann, der immer noch ithr Mann war, aber das war eine
andere Geschichte.

Sie war viel zu weit entfernt und doch so nah.

»Ich wiinschte, du wirst hier«, sagte ich ihr.

»Was ist los? So bist du doch sonst nicht.«

»Das Lebenx, sagte ich.

»Wenn dir das Leben eine Zitrone gibt, mach Gin Tonic
draus«, sagte sie.

»Ich dachte, Limonade«, sagte ich.

»So einen Unsinn hab ich noch nie gehort«, sagte Lou, und
ich horte, wie sie inhalierte.
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»Dann gibt es bei mir ziemlich viel Gin Tonic, sagte ich
und erzihlte ihr von der Schliipfersache.

»Nothing new, my lovex, sagte sie.

Sie kannte unsere Geschichte. Die von Paul und mir. Sie
wusste, dass so was nicht zum ersten Mal passiert war. Sie
wusste, dass es mich oft genug zerlegt und ich mich wieder
aufgerafft hatte. Dass ich stindig aus Unmengen Zitronen
Unmengen Gin Tonic gemacht hatte.

»Und jetzt?«

»Ich weif} es nichte, sagte ich. »Erst mal iiberlegen.«

»Uberleg nicht so lange. Finde lieber eine Antwortx, sagte
Lou.

Sie wusste, dass ich das immer meinen Patienten sagte: »Sie
missen eine Antwort finden«, denn die meisten denken, ich
misste die finden, aber das stimmt nicht. Sie miissen sie selbst
finden. Ich kann ihnen nur dabei helfen.

»Ich finde aber keine.«

»Was wiirdest du denn deinen Patienten raten? Du bist so
eine erfolgreiche Therapeutin, Nora, aber was dich selbst
betrifft, bist du so verdammt lost. Niemand ist so stiif§ lost und
gleichzeitig Paartherapeutin wie du.«

»Ich wiirde ihnen raten, ruhig und gelassen zu bleiben und
zu reden. Ich wiirde sagen, sie finden keine schnelle Antwort,
weil es nie eine schnelle Antwort gibt. Oder die schnelle Ant-
wort ist nicht unbedingt die richtige. Und ich wiirde sagen,
irgendwann wacht man auf, und die Antwort ist da. Steht
elnem genau vor Augen.«

»Du denkst, einfach abzuwarten fithrt zu einer Antwort?
Nur weil du nicht gerne redest.« Sie lachte. »Es klingt so, als
wirde irgendwas in dir bleiben wollen. Obwohl du dir, wenn
du deine Therapeutin wirst, schon lingst geraten hittest zu
gehen. Findest du wirklich, du solltest nach Schliipfergate
noch bleiben? Ich meine, jetzt ist doch mal basta finito.«
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Ich musste lachen, trotz allem.

»Ich habe ja nicht gesagt, ich will bleiben. Ich weify nur
noch nicht, ob ich gehe.«

»Du findest also nicht, dass du endlich mal beginnen soll-
test, ein eigenes Leben zu fithren? Dich auf dich selbst zu
konzentrieren?«

»Was meinst du damit? Ich fihre doch ein eigenes Leben.
Ich hab das Studium durchgezogen, war im Ausland, hab eine
eigene Praxis, verdiene Geld, mache Sport, und sehe meine
Freunde, hab eine tolle erwachsene Tochter — was ist da nicht
mein eigenes Leben?«

»Deine Arbeit ist nicht das Problem. Du warst schon immer
chrgeizig und erfolgreich. Das Problem ist: Du hingst noch
viel zu sehr an thm. Oder irgendwas fesselt dich an thn. Oder
beides.«

»Ab wann ist es denn ein eigenes Leben?«

»Ab dem Punkt, an dem du nicht mehr leidest. An dem du
innerlich unabhingig bist und nicht mehr so viele Gedanken
an ihn verschwendest. Nicht mehr ringst. Fiir dich einstehst.
Dich endlich mal um dich kiimmerst!«

»Aber ich kimmere mich doch um mich. Was soll ich noch
machen? Mehr Pedikiiren? Mehr Massagen?«

»Genau, und mehr Yoga«, sagte Lou sarkastisch. »Ach
komm, du weiflt genau, dass es nicht darum geht. Nichts
gegen Massagen und Yoga. Es geht um dein Leben. Total sim-
pel. Du solltest dich nicht damit zufriedengeben, was du hast.
Du solltest auch mal etwas einfordern. Das hier ist so eine
abgehalfterte Geschichte, zum Totlachen und gleichzeitig so
demiitigend. Wenn du das in einem deiner Biicher als Fallstu-
die anbringen wiirdest, wiirde dir das rausgestrichen werden.
Zu unrealistisch und vor allem zu platt.«

Ich seufzte.

»So doof kann man doch gar nicht sein.«
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Ich war mir nicht sicher, ob sie ihn oder mich meinte.

»Das Leben ist ein Wettlauf gegen die Zeit«, sagte Lou.
»Am Ende verliert man sowieso, aber in der Zwischenzeit
konntest du das Beste draus machen.«

»Das klingt anstrengend. Wenn man eh nicht gewinnen
kann, ist es doch sinnlos.«

»Man braucht eine Herausforderung. Du solltest jetzt defi-
nitiv da raus, sonst wird es im Krieg enden. Wenn man sich
liebt, verzeiht man sich die Dinge. Wenn die Liebe weg ist,
verzeiht man sie nicht mehr. Dann verletzt alles nur noch und
zerstort. Das miisstest du doch wissen. Du bist doch der Profi
in diesen Dingen.«

»Du meinst, nur weil ich Therapeutin bin, weifl ich
Bescheid? Nein. Bei mir selbst verliere ich die Orientierung.
Ich irre durch das Dickicht und finde keine Richtung.«

Ich kaute mir akribisch die Nagelhaut von meinem Daumen
ab, bis es blutete.

»Ich brauch Zeit«, sagte ich.

»Nein, brauchst du nicht. Mach was. Irgendwas. Fahr weg.
Nimm dir eine Wohnung. Stiirz dich in irgendwas rein.«

Ich zbgerte und leckte das Blut ab.

»Hab ich schon.«

»Und wieso erzihlst du mir das erst jetzt?«

»Weil ich iberhaupt nicht weif}, was das ist. Aber ich hatte
deine Stimme im Ohr, und die sagte mir: \Mach es.<«

Lou lachte laut. Ich erzihlte ihr alles.

»So viel ist ja noch gar nicht passiert, sagte ich.

»Na ja, dafiir, dass ewig nichts passiert ist, ist das ganz schon
viel. Und dann bist du einfach gegangen?«

»Ja,«

»Warum?«

»Keine Ahnung.«

»Ich dachte, es war schon?«
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»Ja,«

»Wie willst du so erfolgreich eine Beziehung beginnen?«

»Beziehung? Bist du verriickt? Das ist einfach so passiert.
Ich hab es einfach so passieren lassen. Ich hab nicht mal meine
jetzige Beziehung erfolgreich beendet. Ich weifl ja noch nicht
mal, ob ich das will. Oder ob ich das tiberhaupt kann. Auf3er-
dem ist der viel zu jung. Und ich kenn ithn gar nicht.«

Lou lachte.

»Du kannst ihn ja kennenlernen. Hat er denn deine Num-
mer?«

»Nein, aber ich weif} ja, wo er wohnt.«

»Du musst auch immer die Kontrolle behalten, oder?«

»Irgendwas sollte ich doch behalten, oder? Kontrolle zu
behalten heifit doch auch, ein bisschen Wiirde behalten.«

»Du hast deine Wiirde nie verloren, du bist eine Frau, die das
nie tut. Rede dir das nicht ein. Das hat hochstens dein Mann.
Und die Schliipferfrau. Nicht weil sie mit deinem Mann ins
Bett ist, sondern weil sie so unendlich blod ist, ihre Unter-
wasche zu vergessen. Wie kann man nur so blod sein. Oder so
unendlich hinterhaltig. Aber auch das wire wiirdelos.«

Eigentlich wollte ich gar nicht, dass irgendjemand seine
Wiirde verliert, der Gedanke war schrecklich. Ich war kurz
davor, zu weinen. Aber andererseits, ja, sie war blod. Oder
hinterhiltig. Oder beides.

»Weiflt du was? Wir sollten am Wochenende wegfahren.
Ich glaube, du brauchst einen Ortswechsel. Ich fliege tiber-
morgen zu dir, und wir fahren irgendwohin.«

Mit Lou horte sich alles leicht an. Das ganze Leben.

Als wir aufgelegt hatten, nahm ich mir ein Glas Wein und
ging auf den Balkon. Es hatte aufgehort zu regnen. Ich sah auf
die Uhr, es war noch nicht spit.

Ich nahm mein Fahrrad und fuhr zu dem Haus, das ich erst
am Morgen verlassen hatte.

24



Ich klingelte.
Gregory machte mir auf.

Als ich aufwachte, wurde es gerade hell. Eine Amsel zwit-
scherte auf dem Baum vor dem offenen Fenster. Er lag mit
dem Riicken zu mir. Er hatte einen ziemlich schonen Ricken.
So leise wie moglich zog ich mich an und ging in Richtung
Tir.

»Wieder kein Frihsttick?«, fragte er.

»Ich frithstiicke nie«, sagte ich.

»Lasst du mir diesmal deine Nummer da?«

»Ich leg sie auf den Kiichentisch.« Ich lichelte und warf ihm
einen Luftkuss zu. Schliellich war er sufi.

»Ich ruf dich an.« Er klang so, als ob er es ernst meinte.

Ich zog die Tiir hinter mir zu.

Ich hatte meine Nummer nicht dagelassen.

In der Nacht, bevor Lou mich abholen wollte, lag ich wach.

Ich hasste es, wach zu liegen. Ich stand auf, ging in die Kiche
und wiihlte in den Schrinken rum, riss eine Tiite Pistazien auf
und setzte mich wieder ins Bett. Ich starrte vor mich hin und
versuchte nachzudenken, und ich afl einigermaflen wiitend
alle Pistazien auf. Die Schalen warf ich durchs Zimmer.

Ich warf sie durch dieses perfekt eingerichtete Schlafzim-
mer, in diesem perfekten Steingrau gestrichen, Purbeck Stone
von Farrow & Ball, der perfekt angepasste Wandschrank,
diese perfekt ausgewihlten Bilder. Ein paar Pistazienschalen
blieben im Bett liegen und versalzten die teure Bettwische aus
agyptischer Baumwolle.

Meine Giite, warum konnte ich meine Gefthle tiberhaupt
nicht sortieren?

Ich lag die halbe Nacht wach und zerbrach mir den Kopf.

Ohne Ergebnis.
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Wir halten unser Leben in der Hand und kénnen damit
machen, was wir wollen. So ungefihr zumindest. Wenn ich
mich damals anders entschieden hitte, wire mein Leben voll-
kommen anders verlaufen. Wo wire ich jetzt? Was wiirde ich
jetzt machen? Alles konnte anders sein. Was hitte ich ver-
misst? Was hatte ich gewonnen?

So viele Fragen. Und so unmoglich, sie zu beantworten.

Ich hatte Angst. Angst, die falsche Entscheidung zu tref-
fen. Aber schlechte Entscheidungen wurden die besseren
Geschichten. Also, wovor hatte ich Angst? Zumindest hitte
ich eine gute Geschichte.

Meine Tochter war schon vor einiger Zeit ausgezogen.
Ziemlich weit weg. Das sollte ich schleunigst auch tun.

Oder ich wiirde kimpfen. Aber ich hatte keine Kraft mehr
zu kimpfen.

Man kdmpft nur fiir das, was man liebt, horte ich Lous
Stimme im Ohr, bevor ich einschlief.

Als der Wecker klingelte, lag ich inmitten von Pistazienschalen.

Ich war nicht mehr in Wegfahrlaune. Ich konnte auch im
Bett bleiben und alte Filme schauen. Das hatte sich schliellich
bewihrt.

Stattdessen stand ich auf, stellte mich unter die kalte Dusche
und packte fiir ein eigenes Leben. Mir fiel nichts Besonderes
ein, was man dafiir brauchte, zumindest nichts, was ich nicht
eh einpacken wiirde. Eigentlich packte ich nur, um ein paar
Tage mit Lou wegzufahren. Aber vielleicht war das der Beginn
eines eigenen Lebens.

Doch das eigene Leben war nicht so ganz einfach zu leben.

Irgendwie war es aufregend. Irgendwie war es schon. Ande-
rerseits graute mir davor, was alles auf mich zukommen wiirde
bei dieser Sache mit dem eigenen Leben. Dann wiederum dachte
ich, man sollte lieber eine wie-lange-auch-immer Scheifizeit
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auf sich nehmen und danach richtig gliicklich sein. Aber rich-
tig gliicklich sein, was heifdt das schon? Und wer stiirzt sich
schon freiwillig in eine Scheifizeit?

Ich war hin und her gerissen.

Da klingelte das Telefon.

Lou schaffte es nicht. Thre Vertretung fiir das Yogaseminar
war krank geworden, und sie musste das ganze Wochenende
arbeiten.

»Nichstes Wochenende, versprochen! Oder eins der nichs-
ten! Sei nicht sauer.«

Ich war nicht sauer. Auf Lou war ich nie sauer.

Da saf} ich nun auf meiner Tasche.

Zuriick ins Bett gehen fand ich blod. Hierbleiben auch.

Ich trank noch einen Kaffee und buchte einen Zug nach
Paris. Ich nahm meine Tasche und zog die Tiir hinter mir zu.

Ich hatte das Bett nicht gemacht. Da lagen noch die Pista-
zienschalen drin. Es war mir egal.

Das war das erste Mal seit dreiflig Jahren oder so, dass ich
das Bett nicht machte.



Ich traf Yann auf dem Markt, am Kisestand.

Ich war auf dem Weg zum Bahnhof und wollte mir nur ein
Sandwich kaufen.

Wir hatten uns sehr lange nicht gesehen.

Er mochte Wolken. Und Safran.

Wir hatten uns damals an der Uni kennengelernt, wir stu-
dierten zwar nicht das Gleiche, aber gaben beide einen Sprach-
kurs fiir auslindische Studenten. Eines Tages hatte er mich
angesprochen, weil ein Ausflug geplant werden sollte. Wir
trafen uns in einem Café, um alles vorzubereiten, und redeten
und redeten, und der Ausflug kam nie zustande, aber dafiir
waren wir verabredet. Wir trafen uns ein paarmal und koch-
ten zusammen und gingen zusammen ins Kino. Wir hatten
uns sehr gemocht. Dann begann er ein Auslandsjahr. Aber er
kam wieder.

Und dann hatte ich ein Studienjahr in Washington geplant
und bin da auch hin. Ich hab das durchgezogen. Er zog
ganz woandershin, und ich war mit meinem eigenen Leben
beschiftigt.

Als wir uns jetzt auf dem Markt wiedertrafen, wusste ich
nicht, wie lange genau das alles her war, wie viele Jahre seit-
dem vergangen waren. Ein riesengrofies Dazwischen, in dem
so viel passiert war.

Wir umarmten uns.
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