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Die Autorin hat im vorliegenden Roman tatsichliche Ereignisse
aufgegriffen, die sich in einer bestimmten Gegend zu einer
bestimmten Zeit abspielten. Zahlreiche tatsachliche Ablaufe
und handelnde Personen sind verandert, erganzt und in ihren
Verschriankungen samtlich romanhaft gestaltet.

Dieser Roman ist also ein Werk der Fantasie, in dem Fakten
und Fiktion, Geschehenes wie Erfundenes,
eine untrennbare kiinstlerisch verfremdete Einheit bilden.






A

Prolog

Potsdam, 14. August 1925

Als sie erwachte, war es dunkel. Sie tastete nach ihrer Lampe und
schaltete sie an. Ein Schilchen Haferbrei und ein Glas Milch standen
auf dem Nachttisch. Wahrscheinlich hatte ihre Mutter das Dienstmad-
chen in ihr Zimmer geschickt.

Lilly war froh, dass sie nicht selbst gekommen war und ihr ein
Gesprich aufgenétigt hatte. Die ganze Angelegenheit war schon
schwierig genug.

Sie erhob sich, trank die Milch, lief§ aber das Schélchen mit dem Brei
unberiihrt. Dann ging sie zu ihrem Kleiderschrank. Nur drei Stiicke
suchte sie aus: ein Sommerkleid und zwei Winterkleider, aulerdem
Unterwiasche, Strimpfe und ein Paar Winterschuhe. Ein weiteres
Kleid zog sie an. Es bestand aus griinem Kattun mit Hakelspitze und
hatte kleine Puffarmel, die sie wie das junge Madchen aussehen liefen,
das sie noch immer war. Doch nach dieser Nacht wiirde ihre Kindheit
endgiiltig vorbei sein.

Zu den Kleidern legte sie zwei Biicher, ihre Waschtasche, ein
kleines Handtuch und eine Borse mit ihren Ersparnissen. Mit den
hundert Mark, die sie besafi, wiirde sie bestimmt eine Weile durch-
halten.

Als sie mit dem Packen fertig war, schlich sie mit ihrer Tasche auf
Zehenspitzen zur Zimmertiir. Alles war ruhig, das Licht im Wohn-



zimmer verloschen. Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass es schon nach
halb elf war.

Lilly nahm ihren grauen Mantel von der Garderobe und zog ihn sich
tiber. Kurz iiberlegte sie, ob sie eine Nachricht hinterlassen sollte. Wenn
ihre Eltern bemerkten, dass sie fort war, wiirden sie sie vielleicht von
der Polizei suchen lassen. Also kehrte sie in ihr Zimmer zuriick und
schrieb eine knappe Erklarung, die sie auf die Kommode im Flur legte.

Dann offnete sie leise die Tiir. Das Messingschild mit der Aufschrift
»Steuerberatungskanzlei Otto Wegner« blitzte im Mondschein auf,
doch sie ignorierte es und verschwand in die Nacht.

Der Himmel war klar und an den Rindern immer noch etwas hell.
Sterne funkelten tiber den Dichern der Jugendstilhduser. Nur noch
wenige Fenster in der Nachbarschaft waren erleuchtet, meist in den
Dienstbotenquartieren, wo die Angestellten die letzten Arbeiten des
Tages erledigten. Grillenzirpen begleitete sie den menschenleeren
Gehweg entlang.

Wihrend sie das Klappern ihrer Absitze auf den Steinen vernahm,
fragte sie sich, wohin sie gehen sollte. Von nun an musste sie auf eige-
nen Fiiffen stehen. Und dazu gehorte, dass sie eine Anstellung fand.

Nur, was sollte sie tun? Sie hatte lediglich die Volksschule abge-
schlossen und konnte keinerlei Ausbildung vorweisen. Frither einmal
hatte sie davon getrdumt zu studieren, doch dann war alles anders
gekommen, und sie hatte diesen Traum wie so viele andere begraben
miissen.

Meta, das Dienstmidchen ihrer Familie, fiel ihr wieder ein. Die
Arbeiten, die sie erledigte, waren einfach, aber sie war lange Zeit auf
den Beinen. Lilly hatte nur selten im Haushalt helfen miissen, meist
dann, wenn Meta ihren freien Tag hatte. Doch putzen wiirde sie
ebenso konnen wie Kartoffeln schilen, wenn es notig war.

Das wiitende Kliffen eines Hundes zerrte sie in die Gegenwart
zuriick. Zahnefletschend warf sich das dunkle Tier gegen den Zaun
neben ihr.



Lilly schreckte zuriick und ging schnell weiter. Sie bog um die Ecke
und schlug den Weg in Richtung Bahnhof ein.

Das weifle Gebaude mit dem Rundbogendach und den hohen
Fenstern griifSte sie schon von Weitem. Sie wusste nicht, ob um
diese Uhrzeit noch ein Zug fuhr. Wenn nicht, wiirde sie eben auf
einer Bank schlafen. Eine Riickkehr in ihr Elternhaus kam nicht
infrage.

Eine leichte Brise wehte ihr entgegen, als sie das Gebaude betrat. Der
Fahrkartenschalter war noch geoffnet, in diesem Augenblick aber
unbesetzt.

Lilly schaute sich um. Aufler ihr waren nur wenige Reisende in der
Wartehalle. Ein Mann hatte sich auf einer Bank ausgestreckt. Zwei wei-
tere unterhielten sich auf der anderen Seite der Halle. Einer von ihnen
blickte zu ihr hiniiber, worauf sich Lilly schnell abwandte. Das Letzte,
was sie jetzt brauchte, war ein Mann, der sie belastigte.

Schlieflich erschien die Frau am Schalter. Sie wirkte miide, und
einige Strahnen hatten sich aus ihrem Dutt gelost.

»Wohin soll’s gehen?, fragte sie.

»Nach Berlin¢, antwortete Lilly.

Die Frau musterte sie. Erst jetzt schien ihr aufzufallen, wie jung Lilly
war. »Wo sind denn deine Eltern?«

»Ich fahre alleing, antwortete sie und zihlte die Miinzen ab. Dabei
versuchte sie, ihre Hinde nicht zittern zu lassen.

Die Frau brummte etwas, das sie nicht verstand, dann reichte sie ihr
den Fahrschein. Lilly bedankte sich und erklomm die lange Treppe, die
zu den Gleisen fiihrte.

Der Wind wehte hier etwas stiarker, aber er war immer noch mild.
Lilly blickte an den Schienen entlang. Die Dunkelheit jenseits des
Bahnhofs erschien ihr bedrohlich. Noch nie zuvor in ihrem Leben war
sie ganz allein unterwegs gewesen, immer waren Mutter oder Vater
bei ihr. Diesen Schutz hatte sie nun verloren.

Wut wallte in ihr auf. Sie hatten ihr beistehen sollen! Es hitte doch
sicher noch eine andere Moglichkeit gegeben ...



»Madchen, was machst du denn hier so allein?«, fragte eine Manner-
stimme. Lilly legte schiitzend die Arme um ihren Korper. Ein Schauer
rann iiber ihre Haut.

Als sie sich umwandte, blickte sie in das Gesicht des Schaffners. Er
war ein dlterer Herr mit Schnauzbart und ergrautem Haar, das unter
seiner Schaffnermiitze hervorschaute.

»Ich will mit dem Elf-Uhr-Zug nach Berlin.«

Der Mann musterte sie priifend, dann fiel sein Blick auf ihren Koffer.
Ob er ahnte, dass sie eine Ausreifderin war?

»Gibt es denn da jemanden, zu dem du gehen kannst?«

Lilly kam in den Sinn, zu liigen. Wenn sie nun behauptete, ihre
Tante aufzusuchen? Was kiimmerte es den Schaffner eigentlich?

Bevor sie sich fiir eine Antwort entscheiden konnte, schien er die
Wabhrheit schon in ihrem Gesicht gesehen zu haben. »Wenn du in Ber-
lin bist, melde dich bei den Schwestern von der Bahnhofsmission am
Lehrter Bahnhof«, sagte er gutmiitig. »Die werden sich um dich kiim-
mern.«

»Dankex, sagte Lilly, worauf der Mann nickte und von dannen zog.
Wenig spiter wurde der Zug der Wannsee-Bahn ausgerufen.

Lilly erhob sich und umschloss den Griff ihres Koffers fester. Als der
Zug zum Stehen kam, schritt sie entschlossen zur Tiir und stieg ein.
Sie mochte vielleicht erst fiinfzehn sein, aber sie wiirde es schaffen! Sie
wiirde ihren Eltern zeigen, dass sie zurechtkam. Und eines Tages
konnte sie vielleicht zurtickholen, was ihr genommen wurde.
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A

‘Erster ‘Teil

»Am 26. Mirz 1930 fand die eigentliche Gedenkfeier anlisslich des 10jdhrigen Bestehens
unserer Anstalt statt. Von denen, die seit dem Griindungsjahr der Anstalt hier arbeiteten,
waren aufer Dr. Conradi und seiner Gattin die Schwestern Elisabeth Bruhn, Maria Kuch
und Grete Kraatz, der Bademeister Br. Rohleder und der Gartengehilfe Br. Liidtke zugegen.
Ich selbst weilte zu dieser Zeit krankheitshalber auferhalb zu einer Kur und konnte nur ein
Gedicht als Festgruf einsenden.«

»Inzwischen schritt der wirtschaftliche Verfall in Deutschland weiter fort, ein Bankkrach
nach dem anderen folgte, was auch auf die Zahlungsfihigkeit unserer Kranken nicht ohne
Wirkung blieb. (...) Menschlicher Voraussicht nach musste man damit rechnen, dass die
Belegung immer geringer werden wiirde, wodurch der Bestand des Hauses ernstlich gefihr-

det worden wire, zumal noch Proben andrer Art auf uns warteten.«

(Chronik des Krankenhauses Waldfriede, 1930-31)






A

1. Kapitel

Berlin, 30. April 1930

»Lilly, hast du nach Frau Berger in Zimmer achtzehn geschaut?, fragte
die Oberschwester streng. Mit ihrem zuriickgekimmten Haar und
den dunklen Rdndern um die Augen wirkte sie mindestens zehn Jahre
alter, als sie eigentlich war.

»Natiirlich.« Lilly versteifte sich unwillkdirlich. Es war nie gut, wenn
Oberin Erika wie ein Kastenteufel aus der Tiir des Schwesternzimmers
schoss.

»Und was ist mit den Verbanden von Frau Hansen in der Vier-
zehn?«

»Wird gleich erledigt.«

»Gleich? Soweit ich weifs, hitte das schon heute Morgen der Fall sein
sollen!«

»Ich weifs, Oberschwester, aber wir sind heute ein wenig knapp, weil
Thea krank geworden ist.«

Lilly wischte sich den Schweif$ von der Stirn. Obwohl es erst Ende
April war, wurde die Luft in den Fluren der Frauenstation der Chirur-
gischen Klinik der Charité bereits stickig. Die roten Fuf$boden ver-
stromten den Geruch von Bohnerwachs, der sich ungiinstig mit den
Ausdiinstungen der Desinfektionsmittel und des Jods mischte.
Unbarmherzig prallte die Sonne durch die hohen Fenster, vor lauter
Arbeit kam niemand zum Liiften.
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»Ist dir nicht gut?«, fragte die Oberin, aber ohne eine Spur Mitleid in
der Stimme.

»Doch, Oberschwester Erika.« Lilly hatte bereits drei lange Dienste
in Folge hinter sich. Sie sehnte sich nach ihrem Bett. Die schmale Prit-
sche im Wachraum war hart, und da auch nachts operiert wurde und
die Patienten danach in die Zimmer gebracht werden mussten, konnte
man die wenigen Augenblicke der Ruhe nicht Schlaf nennen.

»Ich muss dir nicht sagen, dass wir von einer Krankenschwester
hochsten Einsatz erwarten, sagte Schwester Erika. »Professor Sauer-
bruch wird dir die Ohren langziehen, wenn nicht alles zu seiner
Zufriedenheit verlduft.«

Das hatte er bereits getan, nachdem Lilly einen Eintrag in der Fieber-
kurve vergessen hatte. Man hitte fast glauben konnen, dass ein Orkan
durch das Krankenzimmer tobte.

Der neue Leiter der Chirurgischen Klinik war fiir seine Stimmungs-
schwankungen bekannt und beriichtigt. Das Personal, das ihm im
Operationsaal assistierte, wurde haufig noch wihrend eines Eingriffs
ausgetauscht, weil Dr. Sauerbruch verdrgert war von Unzuldnglichkei-
ten. Assistenzarzte litten darunter genauso wie Schwestern und Pfleger.

»Keine Sorge, Schwester Erika, es wird alles erledigt.« Lilly kniff die
Augen zusammen. Warum musste die Miidigkeit sie gerade jetzt tiber-
kommen?

»Geh in den Waschraum und spritz dir etwas Wasser ins Gesichte,
sagte Schwester Erika schroff. »Und spute dich anschlieSend mit den
Verbanden.«

»Ja, Oberschwestere, gab Lilly zurtick.

Im Waschraum tat sie wie ihr geheifSen, dann schaute sie ihr Bild im
Spiegel an. Wassertropfen perlten von ihrer Stirn tiber die Nase, die
mit zahlreichen Sommersprossen iibersit war. Die Schatten unter
ihren Augen waren blau, ihr Blick war glanzlos und ihre Wangen ein-
gefallen. Unter ihrer Haube hatten sich ein paar storrische hellbraune
Strahnen hervorgeschoben. Obwohl sie erst zwanzig war, fiihlte sie
sich wie eine alte Frau.
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Thre Ausbildung zur Krankenschwester war seit einem Monat vor-
bei, doch noch immer hatte sie keine Zusage, ob man sie in der Charité
hier als Schwester anstellte. Die wirtschaftliche Lage war schlecht, und
oftmals horte sie, wie Arzte sich iiber schwindende Patientenzahlen
beklagten. Dabei konnte sie nicht feststellen, dass die Arbeit weniger
wurde.

Vielleicht hitte ich doch lieber Dienstmidchen werden sollen,
dachte sie. Doch die Giite der Schwestern in der Bahnhofsmission
hatte sie dermaflen beeindruckt, dass fiir sie schnell festgestanden
hatte, ebenso wie sie zu werden und Menschen in der Not zu helfen.

Lilly biss die Zdhne zusammen, stiefd sich vom Waschbecken ab
und kehrte auf die Station zuriick. Schwester Erika wiirde sie nicht

kleinkriegen!

Stunden spiter schleppte Lilly sich zum Umkleideraum. Zum ersten
Mal seit Langem hatte man ihr keinen zusitzlichen Spatdienst auf-
gebrummt, sodass sie den heutigen Abend endlich zu Hause verbrin-
gen konnte. Aufler ihr hatten noch zwei andere Schwestern Feier-
abend. Lilly griifSte sie mit einem Kopfnicken und wandte sich ihrem
Spind zu.

Sie war gerade aus ihrer Uniform geschliipft, da erschien Schwester
Margarete neben ihr, eine etwas rundliche Frau mit einem freund-
lichen Gesicht.

»Na, hast du auch Feierabend?«, fragte Lilly, wihrend sie sich ihr
Kleid tiber den Kopf zog. Es bestand aus blauem Wollstoff und war
beinahe etwas warm fiir die Witterung. Aber morgens konnte es
immer noch empfindlich kalt werden.

»Lilly, du sollst sofort zur Oberschwester kommenc, sagte Marga-
rete mit bedriickter Miene.

Lilly starrte sie verwundert an. »Hat sie einen Grund genannt? Soll
ich noch einen Dienst machen?«

»Sie sagte nur, du sollst zu ihr kommen, bevor du heimgehst.«

Lilly nickte. »In Ordnung.«
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Kurz tiberlegte sie, ob sie doch wieder ihr Schwesternkleid anziehen
sollte, dann entschied sie sich dagegen, straffte sich und marschierte
an Schwester Margarete vorbei.

Das Biiro der Oberschwester roch nach Bohnerwachs. Schwester
Erika thronte hinter ihrem Schreibtisch wie eine Konigin mit Schwes-
ternhaube.

»Schlief§ die Tur hinter dir¢, sagte sie streng.

Lilly gehorchte, wandte sich um und strich noch einmal tiber ihren
Rock.

»Du bist jetzt insgesamt fiinf Jahre bei uns¢, begann Erika. »Deine
Ausbildung zur Krankenschwester hast du recht gut bestritten.«

War der Moment gekommen, in dem sie ihr Bescheid sagte, dass sie
bleiben durfte? Lilly unterdriickte ein freudiges Lacheln.

»Die Wirtschaftskrise macht es unserem Haus momentan nicht
leicht. Wie du weifst, haben wir den Méadchen deines Abschlussjahr-
ganges noch keine verbindliche Ubernahme zusichern kénnen. Der
Arztliche Direktor hat nun einen Entschluss gefasst.« Sie machte eine
Pause und musterte sie.

Lilly krallte die Hinde in die Schiirze. Das waren nicht die Worte,
auf die sie gehofft hatte.

»Lilly, wir miissen dich leider mit sofortiger Wirkung gehen lassen.«

Die Stimme der Oberschwester traf Lilly wie ein Stein. Sie schnappte
nach Luft, schwankte, suchte dann Halt an einem der Stiihle.

»Sie ... Sie kiindigen mir?«

Die Oberschwester erhob sich und griff nach einem Umschlag, der
auf ihrem Schreibtisch lag. »Hier ist dein Zeugnis und deine restliche
Bezahlung.«

Lilly schiittelte ungldubig den Kopf. Das konnte doch nicht wahr
sein! Vor wenigen Stunden hatte Erika ihr noch einen Vortrag dariiber
gehalten, dass sie ihr Bestes geben sollte, und jetzt wurde sie rausge-
worfen?

»Das ... ist ungerechtl¢, begehrte sie auf. »Ich habe meine Arbeit
stets nach bestem Wissen und Gewissen verrichtet!«
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»Das stimmt, aber die Klinik kann sich kein weiteres Personal
leisten.«

Tranen stiegen Lilly in die Augen, doch dann ziigelte sie sich und
ging zum Schreibtisch. Mit zusammengepressten Lippen griff sie nach
dem Brief und schob ihn sich in die Schiirzentasche.

»Alles Gute, Lilly«, wiinschte ihr die Oberin, doch sie antwortete
nicht darauf. Sie taumelte aus dem Biiro, dann den Korridor entlang in
Richtung Ausgang.

Ein paar Schwestern kamen ihr entgegen und fragten sie, was mit
ihr sei, doch ihre Stimmen erreichten sie nicht. Draufen auf der
Treppe blieb sie stehen. Thr Herz raste, und ein Schwindel lief§ sie
davon absehen, die Stufen hinabzusteigen.

»Charité«bedeutete Barmherzigkeit. Doch wer hatte Mitleid mit ihr?
Alles, was sie sich in den vergangenen Jahren aufgebaut hatte, fiel nun
vor ihr zusammen. Sie lief$ ihren Blick iiber die Klinikgebdude schwei-
fen: Fassaden aus rotem Backstein und weifSem Anstrich, die sich dicht
aneinanderschmiegten, Ziergiebel, die sich in die Luft reckten. Sie
beobachtete eine Gruppe Medizinstudenten und einige Schwestern,
die tiber die gepflasterte Strafle eilten. Was sollte nun werden? Wohin
sollte sie nun gehen?

Mechanisch setzte sie sich schlieflich in Bewegung. Sie lief8 die
Chirurgische Klinik hinter sich, sog ein letztes Mal den vertrauten
Anblick des Turms am Haupttor in sich auf. Griifdte ein letztes Mal den
Pfortner. Dann brach sie in Tranen aus.

17



A

2. Kapitel

Berlin, 5. Mai 1930

Unruhig trat Dr. Louis Conradi von einem Bein auf das andere und
strich sich nervos tiber den Schnurrbart. Er hatte sich den Vormittag
freigenommen, doch wenn der Zug an Gleis 2 nicht bald auftauchte,
wiirde er unverrichteter Dinge fahren miissen.

Die Sonne strahlte iiber den Diachern der Stadt, es war ein wunder-
schoner Frithjahrstag. Ein stiler Duft nach Forsythien lag in der Luft.
Am Wetter konnte die Verspatung also nicht liegen.

Die Wirtschaftskrise, die nach dem Schwarzen Freitag 1929 aus
Amerika nach Europa heriibergeschwappt war, machte sich mittler-
weile auch im Verkehrswesen bemerkbar. Ob es Kohleknappheit war,
Personalmangel oder ein Verzweifelter, der auf die Gleise sprang, um
seinem Leben ein Ende zu setzen — kaum ein Zug erschien mehr
punktlich.

Doch schlieflich ertonte eine Durchsage, und wenig spater schob
sich das Stahlungetiim tiber die Gleise. Rauch waberte tiber den Bahn-
steig hinweg und verdeckte den Blick auf die Waggons fiir einen
Moment. Dann kam der Zug zum Stehen.

Louis reckte den Hals. In der Menge der aus den Wagen driangenden
Passagiere wiirde Hanna Richter nur schwer auszumachen sein, da sie
recht klein und zierlich war. Doch schlieflich entdeckte er ihren
kobaltblauen Mantel.
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»Schwester Hannal« Im Gehen hob Louis die Hand und winkte.

Die Gerufene sah sich um. »Dr. Conradil«, rief sie iiberrascht aus.
»Was machen Sie denn hier? Es wire doch nicht n6tig gewesen, dass
Sie mich abholen.«

»Ich hatte einen Termin beim Vorsitzenden der Berliner Medizini-
schen Gesellschaft, und da dachte ich mir, ich nehme Sie gleich mit.
Erlauben Sie?« Er griff nach ihrem Koffer. »Das ist alles?«, fragte er.

»Ich bendtige nicht viel«, erwiderte Hanna bescheiden. »In der Kur-
klinik hatte ich alles, was ich brauche.«

»Gut, dann kommen Sie.«

Louis ging voran und spiirte Hannas fragenden Blick. »Sie waren bei
der Medizinischen Gesellschaft?«

»Meine Aufnahme ist so gut wie sicher«, antwortete er. »Ein paar
Formalititen noch, dann werden sich die Tiiren fiir mich 6ffnen.«

»Gratuliere«, sagte Hanna freudig. »Die Gesellschaft hat sich aber
auch Zeit gelassen.«

»Die meisten Herren wussten gar nicht, dass es das Waldfriede und
mich gibt. Ich bin ja nicht dieser Professor Sauerbruch, der kiirzlich in
der Charité angefangen hat.«

»Das heif3t nicht, dass man Sie iibersehen darf.c

Erblickte sie lichelnd an. »Sie haben mir wirklich gefehlt, wissen Sie
das?«

»Sie mir auch, Herr Doktor¢, entgegnete sie sanft.

In einer Seitenstrafle in der Nihe des Bahnhofs parkte der Wagen,
den das Waldfriede kurz vor dem groflen Borsencrash angeschafft
hatte.

Louis konnte sein Gliick noch immer kaum fassen. Vor zehn Jahren
hatten sie, bedroht von Enteignungspldnen eines Regierungsbeamten,
die Arbeit am Krankenhaus Waldfriede aufgenommen. Ihre Kleider
waren zerschlissen gewesen, der Bauch oftmals nur sparlich gefullt
mit dem wenigen, was die Kiiche inflationsbedingt hergab. Und nun
besafd das Krankenhaus sogar ein Automobil!
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»Wie geht es Threr Frau?, fragte Hanna, wihrend sich Fritz Kowal-
ski, der Heizer und Chauffeur, in den laufenden Verkehr einfadelte.

»Bestens. In den letzten Wochen ist sie mir hin und wieder in der
Sprechstunde zur Hand gegangen. Ich glaube, es hat ihr Spafd gemacht.«

Seit sie vor fiinf Jahren das Arztewohnhaus bezogen hatten, war
Catherine nur noch selten in der Klinik.

»Das glaube ich auch¢, gab Hanna zuriick. »Und was hat sich wih-
rend meiner Abwesenheit getan?«

»Dr. Bockhammer ist wie angekiindigt ausgeschieden und zurtick
in die Schweiz gegangenc, berichtete Louis.

»Haben wir schon einen Ersatz?«

»Dr. Rosenbaum ist an seiner Stelle gekommen. Er hat auch das
Rontgen tibernommen, als Sie auf Kur waren. Er ist ein angenehmer
Mensch. Sie werden ihn mogen.«

Hanna nickte bedéchtig.

»Es ist auflerst schade, dass Sie die Jubildumsfeier versdumt haben,
fuhr Louis fort. »Aber das Gedicht, das Sie geschickt haben, hat den
Gisten gut gefallen. Schwester Elisabeth hat es vorgetragen und ist
Thren Zeilen sehr gerecht geworden.«

»Davon bin ich tiberzeugt.« Hanna lachelte dennoch ein wenig trau-
rig.

Zu Beginn des Jahres war sie von einer schweren Bronchitis heim-
gesucht worden, die sie drei Wochen lang ans Bett gefesselt hatte.
Dr. Meyer war sich mit Louis einig gewesen, dass Hannas Anfilligkeit
fir diesen Infekt von zu wenig Ruhe herriihrte. Also hatten sie ihr eine
Kur auf der Insel Riigen verordnet.

Wenn er sie so betrachtete, musste er zugeben, dass dies die richtige
Entscheidung gewesen war. Hannas Wangen waren wieder rosig, die
harten Kanten in ihrem Gesicht abgemildert. Thre Augen hatten den
Glanz zuriickgewonnen, den er gesehen hatte, als sie im Jahr 1920
angefangen hatte.

Vielleicht sollte ich auch fiir ein paar Wochen verreisen, dachte Louis.
Es war erst knapp ein Jahr her, dass er mit dem Verdacht auf Herzmus-

20



kelentziindung zusammengebrochen war. Seine Beschwerden hatten
sich zurtickgezogen, doch an manchen Tagen spiirte er deutlich, dass
er nicht mehr die Widerstandsfahigkeit eines Zwanzigjahrigen besafs.

»Wenn wir angekommen sind, muss ich Thnen erst mal das Geschenk
meines Vaters zeigen.«

Hanna zog fragend die Augenbrauen hoch. »Was ist es?«

»Das werden Sie gleich erfahren.c

Eine halbe Stunde spiter passierten sie das Krankenhaustor. Die
Sonne schien hell auf den trutzigen, turmartigen Vorbau zur Gru-
newaldallee, der vor fiinf Jahren zu dem filigranen dreistockigen
Fachwerkbau hinzugekommen war und die Krankenpflegeschule
beherbergte. Nur kurz erhaschte sie einen Blick auf einen Arzt, der
im Unterrichtszimmer an einem der hohen Sprossenfenster vorbei-
ging. Der wilde Wein, der im Sommer beinahe die ganze Fassade wie
ein Tuch bedeckte, zeigte die ersten Blatter. Ein Krankenwagen parkte
auf dem Rondell, zwei Pfleger in gestreiften Jacketts trugen einen Pati-
enten ins Haus. Etwas abseits schob eine Schwester eine Patientin im
Rollstuhl durch den Park. Die Blumenrabatten, die der Girtner liebe-
voll mit Stiefmiitterchen bepflanzt hatte, leuchteten in Blau, Gelb und
Rot.

Seit das Waldfriede im Jahr 1920 eroffnet worden war, war es
bestindig erweitert worden. Im Speisehaus waren nun die Bider
untergebracht, das Gebaude, das die Wischerei beherbergte, trug iiber
sich die Kapelle ihrer Gemeinschaft. Werksschuppen waren hinzuge-
kommen, Gewichshiuser. Etwas abseits, direkt am Rand der Alsen-
strafle, stand das Arztewohnhaus. Beinahe mutete das Gelinde nun
wie eine kleine Stadt an.

Louis bedeutete Hanna, mitzukommen. »Herr Kowalski kann Thre
Tasche ins Haus bringen.«

Der Chauffeur nickte und nahm ihr Gepick an sich.

Louis fiithrte Hanna durch den Park an dem viereckigen Brunnen
vorbei, in dem es leise plitscherte. Vor einem schmalen Baum, den
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man beinahe tibersehen konnte, machte er halt. Die herzférmigen
Blitter leuchteten in frischem Griin.

»Dies ist das Geschenk meines Vaters, ein Catalpa speciosa oder
Prachtiger Trompetenbaums, erkldrte Louis. »Man findet ihn haupt-
sachlich an den Flussufern des Mississippi und des Ohio River. Aus
seinem Holz wurden frither Schwellen fiir Bahnstrecken gefertigt,
aber in Europa verschonert er Parks wie unseren.«

»Ein Gruf aus Threr Heimat also«, bemerkte Hanna, wihrend sie
vorsichtig eines der Blatter bertihrte.

Louis nickte. »Meine Mutter erzihlte mir, dass wir dort, wo wir frii-
her gelebt haben, auch einen Trompetenbaum hatten. Ich selbst kann
mich nicht an ihn erinnern, aber ich habe Bilder gesehen. Die Bliiten
sind weifd und dhneln bestimmten Orchideenarten. Von Weitem
konnte man sie auch mit blithenden Kastanien verwechseln.«

»Das muss wunderschon aussehen. Aber wir werden wohl noch
eine Weile auf Bliiten warten miissen.«

»Mein Vater behauptet, dass die Biume wie Unkraut wachsen.«

Schweigend betrachteten sie den Baum. Er war nicht nur ein Stiick
seiner Geburtsheimat, Louis verband damit auch die Erinnerung an
seine verstorbene Mutter Lizzie.

Den Anflug von Trauer schob er aber rasch beiseite. Er sollte auf das
Leben schauen. Er hatte eine Frau, ein Haus, ein Lebenswerk. Und
Hanna war wieder da und wiirde seinen Arbeitsalltag wieder frohli-
cher machen.
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3. Kapitel

Berlin, 6. Mai 1930

Als sie das Sprechzimmer betrat, huschte ein Licheln iiber Hannas
Gesicht. Die Kur an der Ostsee hatte ihren von der Infektion geschun-
denen Lungen gutgetan. Doch schon bald hatte ihr das Krankenhaus
gefehlt. Sie hatte stindig daran denken miissen, wie es wohl ohne sie
lief und wie Dr. Conradi zurechtkommen wiirde. In den letzten Tagen
des Aufenthaltes hatte sie der Riickkehr ins Waldfriede regelrecht ent-
gegengefiebert.

Heute war ihr erster reguldrer Arbeitstag, nachdem sie den vergan-
genen Nachmittag damit verbracht hatte, auszupacken und ihre Post
zu sichten. Ein Brief ihrer Mutter war darunter gewesen, auflerdem
hatte ihr eine Schwester aus Amerika geschrieben, die sie auf der letz-
ten Schwesterntagung kennengelernt hatte.

Es war schon gewesen, am Abend wieder mit ihren Kolleginnen im
Speisesaal zu sitzen. Elisabeth und Else hatten ihr Locher in den Bauch
gefragt und von der grofSen Feier berichtet. Einmal mehr war Hanna
klar geworden, dass sie hier eine Familie waren.

Nun freute sie sich auf die Patienten und auch auf die Chronik, an
der sie nach Feierabend arbeitete. Akribisch notierte sie die Vorgidnge
im Waldfriede in kleine Notizbiicher, um dann am Ende des Jahres
eine Zusammenfassung der wichtigsten Ereignisse niederzuschreiben.
Eigens dazu hatte Dr. Conradi eine Schreibmaschine angeschafft.
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Angesichts ihrer Krankheit war sie nicht dazu gekommen, weitere
Eintrage zu verfassen, doch jetzt fiihlte sie sich stark genug, auch
diese Arbeit wieder in Angriff zu nehmen. Durch das, was Elisabeth
und Else ihr erzihlt hatten, hatte sie genug Material fiir weitere
Seiten.

Ein Klopfen riss sie aus ihren Gedanken.

»]a, bitte, rief sie, worauf eines der Hausmédchen eintrat.

»Schwester Hanna, da ist ein Brief fiir Sie gekommenc, sagte sie und
reichte ihr das Schreiben. Der Absender war das Gesundheitsamt von
Zehlendorf. Warum schrieben sie ihr? Sie hatte keine meldepflichtige
Erkrankung gehabt ...

Hanna riss entschlossen den Umschlag auf und zog das Schreiben
hervor. »Das gibt es doch nichtl, rief sie im nidchsten Augenblick
erschrocken und schlug die Hand vor den Mund.

kkk

Mit geschwollenen Augen starrte Lilly aus dem Fenster. Eine Woche
war sie nun schon arbeitslos, und in ganz Berlin schien es keine Klinik
zu geben, die Personal brauchte.

Um vor ihrer Vermieterin den Schein zu wahren, ging sie jeden
Morgen aus dem Haus. Frau Hausmann war zuzutrauen, dass sie ihr
das Zimmer kiindigte, wenn sie von ihrem Rauswurf erfuhr.

Doch wie lange konnte sie noch durchhalten?

Thr Blick schweifte zu dem kleinen Schreibtisch neben sich. Der
Brief, den sie vor einigen Tagen erhalten hatte, lag noch immer dort.
Sie hatte ihn einmal gelesen, dann aber nicht mehr angefasst. Er hatte
ihr Problem noch verschlimmert, und sie wollte gar nicht daran den-
ken, was geschah, wenn sie nicht bald eine Anstellung fand. Die Woh-
nung zu verlieren war eine Sache, doch es konnte noch weitaus tibler
fiir sie kommen.

Seufzend l6ste sie sich vom Fenster, zog ihren Mantel tiber und griff
nach ihrer Tasche. In der steckten, fiir den Fall, dass jemand auf ihre
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Anfrage positiv reagierte, alle Unterlagen, die sie fiir eine Bewerbung
brauchte.

Auf dem Weg nach unten horte sie es in der Kiiche klappern. Offen-
bar war Frau Hausmann beschiftigt. Gut so, dachte Lilly und strebte
der Tiir zu.

»Soll ich Thnen vielleicht etwas vom Kolonialwarenladen mitbrin-
gen?«, tonte da eine Stimme im Hintergrund. Lilly stockte.

»Danke, Frau Hausmann, nicht notige, antwortete sie schnell. »Einen
schonen Tagl«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, zog Lilly die Haustiir auf und
trat auf den Gehweg.

Wie jeden Morgen, seit sie die Charité verlassen hatte, steuerte sie
als Erstes den Zeitungskiosk an. Dutzende Zeitungen und Zeitschrif-
ten stapelten sich dort in der Auslage.

Da der Verkiufer, ein untersetzter Mann mit schiitterem Haar und
Hosentrdgern iiber dem Hemd, gerade ins Gesprach mit einer seiner
Kundinnen vertieft war, zog Lilly ein Exemplar der Berliner Allgemeinen
Zeitung hervor.

Nach einem raschen Blick auf den Verkdufer schlug sie das Blatt auf
und suchte nach den Anzeigen. Zwanzig Pfennig fiir eine Zeitung aus-
zugeben, an der sie nur wenige Seiten interessierten, war in ihren
Augen eine Verschwendung, besonders jetzt, wo sie jeden Groschen
zweimal umdrehen musste.

Nach einer Weile fand sie das Gesuchte und ging die Kastchen mit
den Inseraten durch. Es wurden Sekretdrinnen gebraucht und Dienst-
madchen, hier und da eine Pflegerin fiir eine alte Dame.

Eine Zeile weiter sprang ihr ins Auge: »Freundliche und qualifizierte
Krankenschwester gesucht«. Lillys Herz begann zu pochen. War das
moglich?

»He, Kleene, entweder koofste oder ziehst Leinel¢, schnauzte der
Kioskbesitzer.

Ertappt blickte Lilly auf. Vor Konzentration auf das Inserat hatte sie
nicht mitbekommen, dass die Kundin gegangen war.
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Der Mann stemmte die Hande in die Seiten und funkelte sie bose an.

»Entschuldigung«, murmelte Lilly und kramte ihre Geldborse aus
der Tasche. Dann schaute sie erneut auf das Inserat und dachte: Das ist
meine Rettung!

kkk

Aufgewiihlt ging Hanna im Sprechzimmer auf und ab. Der Brief vom
Oberprovinzial-Schulkollegium, der verkiindet hatte, dass sie sich zu
einer erneuten Prifung ihrer Rontgenkenntnisse einfinden sollte,
brannte regelrecht in ihrer Schiirzentasche. Was sollte das? Warum
wollte man ihren Abschluss nicht mehr anerkennen? Sie erinnerte
sich noch gut an den Rontgenkurs am Virchow-Krankenhaus. Und
jetzt tat man so, als hitte es ihre Ausbildung nicht gegeben?

Ein noch grofleres Problem war der Termin. Der 31. Mai, an dem die
Priifung stattfinden sollte, war ein Samstag! Aber wenn sie ihre
Berechtigung, als Rontgenschwester zu arbeiten, behalten wollte,
musste sie diese Priifung bestreiten ...

Hanna seufzte schwer. Am liebsten wire sie gleich zu Dr. Conradi
gelaufen, doch der machte gerade seinen Visiterundgang auf der
I.Frauenstation. Im Sprechzimmer konnte sie allerdings auch nicht
bleiben. Thre Hinde brauchten etwas zu tun, damit sie nicht vor Sorge
und Aufgebrachtheit platzte!

Mit langen Schritten eilte sie den Gang entlang, vorbei am OP, in
dem ihre Kolleginnen gerade einen Eingriff vorbereiteten. Dort wiirde
sie nicht helfen konnen, wohl aber konnte sie nach dem Rontgenzim-
mer sehen und die Entwicklerfliissigkeiten austauschen.

»Entschuldigen Sie bittec, ertonte eine Stimme von der Seite.

Hanna wandte sich um. Die schlanke junge Frau, die neben der War-
tenische zum Rontgen stand, hitte sie vor lauter Nachdenken beinahe
tibersehen.

»Was kannich fiir Sie tun?, fragte sie und versuchte, ihren Arger ein
wenig zuriickzudrangen.
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»Ich ...« Die Frau schluckte und umklammerte den Griff ihrer
Tasche fester.

»Wollen Sie zu einem Patienten? Oder haben Sie einen Termin bei
Dr. Conradi?«

»Ich ... ich wollte mich vorstellen. Auf die Annonce in der Zeitung.«

Hanna zog iiberrascht die Augenbrauen hoch. »Sie sind Kranken-
schwester?«

»Ja. Ich bin an der Charité ausgebildet worden, aber jetzt suche ich
nach einer neuen Anstellung.«

Hanna musterte sie. Sie mochte vielleicht zwanzig sein, viel jiinger
als sie zu dem Zeitpunkt, als sie ins Waldfriede gekommen war.

»Wie ist denn Thr Name?«, fragte Hanna. Die Sorge um den Brief trat
jetzt endgiiltig in den Hintergrund.

»Lilly. Lilly Wegner«, antwortete die Frau.

»Na dann kommen Sie mal mit! Der Doktor miisste bald von der
Visite zuriick sein.«

)k k

Lilly schlug das Herz bis zum Hals. Es war ihr peinlich, dass sie auf die
Ansprache der Schwester so unsicher reagiert hatte. Wenn sie vor
einer Schwester schon ins Stocken geriet, wie sollte sie den Klinikleiter
von sich tiberzeugen?

Sie strich tiber ihre Tasche und wollte gerade ihre Unterlagen her-
vorholen, als sich die Tiir des Sprechzimmers 6ffnete.

Der Mann im Arztkittel war recht grof3, hatte braunes Haar, das an
den Seiten schon etwas schiitter wurde. Unter der langen, geraden
Nase trug er einen Schnurrbart, die blaue Krawatte passte hervor-
ragend zu seinen Augen.

»Fraulein Wegner?«, fragte er und reichte ihr die Hand. »Ich bin
Dr. Conradi.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen.« Lilly erhob sich und erwiderte
seinen Handedruck.
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»Schwester Hanna sagte mir, dass Sie wegen unseres Gesuchs in der
Zeitung gekommen sind.«

»Ja, das bin iche, gab Lilly zurtick.

»Ich nehme an, Sie haben Thre Ausbildung bereits abgeschlossen?«
Conradis Blick wanderte iiber ihre Gestalt, bevor er sich auf seinen
Stuhl niederliefs.

»Natiirlich.« Lilly drgerte sich ein wenig, dass er sie fiir eine Schiile-
rin hielt. Sie wusste, dass sie jiinger aussah als viele andere Frauen
ihres Alters. Meist glaubten die Leute, dass sie mit ihr umspringen
konnten, als wire sie noch ein Kind.

»Wo haben Sie bisher gearbeitet?, fragte Conradi.

»In der Charité, Chirurgische Klinik«, antwortete sie.

»Bei Professor Sauerbruch?« Conradi hob interessiert die Augen-
brauen.

»Ja, aber ich habe nicht mit ihm im OP gestanden.«

»Man hort gute Dinge tiber ihn.«

Wenn Sie wiissten, dachte Lilly, die froh dartiber war, dass Dr. Con-
radi, im Gegensatz zu Sauerbruch, nicht die Angewohnheit zu haben
schien, jeden zu duzen. »Er ist ein sehr angesehener Mann.«

»Warum wollen Sie die Anstellung in der Charité denn aufgeben?«,
fragte Conradi weiter.

»Ich ... ich habe sie nicht aufgegeben. Man hat mich nach der Aus-
bildung aus wirtschaftlichen Griinden nicht tibernommen.«

Conradi schwieg einen kurzen Moment. »Dann haben Sie nur wenig
Berufserfahrung.«

»Ich habe vor meiner Ausbildung zwei Jahre als Hausmadchen und
Hilfswirterin gearbeitet. Und wahrend meiner Lehrzeit hat man uns
nicht geschont ...« Lilly zogerte. In der Annonce hatte nichts von
Berufserfahrung gestanden.

»Ich habe meine Unterlagen mit«, sagte sie schnell und holte die
Mappen mit ihren Zeugnissen aus der Tasche. »Ich kann mich in alles
einarbeiten. Geben Sie mir nur eine Chance, ich werde Sie nicht ent-
tduschen.«
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Conradi nahm die Unterlagen entgegen und blatterte sie durch.

Lilly knetete ihre Hinde. Das Zeugnis war nicht allzu enthusiastisch
verfasst, aber es trug immerhin die Unterschrift von Dr. Sauerbuch.

Nach einer Weile klappte Dr. Conradi die Mappe wieder zu. »Ich
werde mich mit dem Hausausschuss beratene, sagte er, ohne erkennen
zu lassen, wie ihre Chancen standen. »Ich melde mich bei Thnen.«

Lilly sank der Mut. Hatte sie ihre Chance vertan? Wenn er interes-
siert gewesen wire, hitte er sie doch sicher gleich angenommen.

»Sie konnen mich auch per Telefon erreichens, sagte sie schnell.
»Wenn ich einen Stift und Papier haben diirfte?«

Gutmiitig reichte der Doktor ihr das Gewiinschte. Mit zitternder
Hand notierte sie die Nummer ihrer Hauswirtin.

»Haben Sie vielen Dank fiir Thre Zeite, sagte sie und schob Dr. Con-
radi den Zettel zu. Bitte lass ihn mich nehmen, dachte sie. Wenn ich
mir nur eins auf der Welt wiinschen diirfte, dann das.
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4. Kapitel

Zehlendorf, 8. Mai 1930

Beklommen saf$ Hanna im Vorzimmer des Vorsitzenden der Prii-
fungskommission. In ihrer Tasche steckte der Brief, den sie vor ein
paar Tagen erhalten hatte.

Nachdem man sie telefonisch abgewiesen hatte, wurde sie nun per-
sonlich vorstellig, um eine Verschiebung des Termins zu erbitten. Sie
hoffte, dass Professor Leder mit sich reden liefs.

Mit jeder Minute, die verging, wurde sie unruhiger. Wie wiirde er
auf ihre Bitte reagieren? Nur ungern wollte sie ihren Posten aufgeben.

Sie erinnerte sich noch gut daran, wie Dr. Conradi ins Sanatorium
Friedensau in der Nahe von Magdeburg gekommen war, um sie als
Rontgenschwester ins Waldfriede zu berufen. Anstelle eines Rontgen-
kurses hatte sie aber erst einen »Scheuerkurs« machen miissen, denn
das Haus befand sich damals in einem desolaten Zustand. Nach langer
harter Arbeit konnte das Waldfriede im April 1920 eroffnen.

Sie selbst hatte wenig spater eine Ausbildung an der Rontgenschule
am Virchow-Klinikum absolviert und begonnen, als Rontgenschwes-
ter im Haus zu arbeiten. Unglaublich, wie schnell die Zeit vergangen
war!

»Fraulein Richter?«, fragte die Sekretérin, die sie angemeldet hatte.

Hanna erhob sich. »Ja?«

»Professor Leder lasst bitten.«
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Forsch und mit erhobenem Kopf schritt Hanna zur Tiir. Dem Vor-
sitzenden gegentiber durfte sie keine Angst zeigen.

Der Mann war etwa fiinfzig, hatte ergrautes Haar und trug einen
eleganten dunkelblauen Anzug. Seine Krawatte war rot-weifS gestreift.
An seinem Revers blitzte eine edelsteinverzierte Nadel auf, als er sich
erhob, um sie zu begriiflen.

»Fraulein Richter.« Er reichte ihr die Hand und deutete auf die Stiihle
vor seinem Schreibtisch. »Bitte.«

Hanna setzte sich.

»Was ist denn Thr Anliegen?«, fragte Leder, der ebenfalls wieder Platz
genommen hatte.

»Mir wurde dieser Brief zugeschickt, in dem man mich zu einer
Nachpriifung auffordert.« Hanna holte das Schreiben hervor. Thre
Finger zitterten leicht.

»Ja, das ist leider notwendige, sagte Professor Leder. »Es wurde eine
neue Verordnung zur Qualititssicherung bei Rontgenaufnahmen
erlassen. Alle Schwestern, die ihren Abschluss vor 1927 gemacht
haben, miissen sich einer erneuten Priifung unterziehen.«

Hanna betrachtete den Mann nachdenklich. Konnte sie ihm sagen,
dass sie Adventistin war? Manche Amtspersonen hatten von vorn-
herein Ressentiments und wollten gar nicht erst zuhoren.

»Ich hinterfrage auch nicht den Sinn der Priifung, sagte Hanna vor-
sichtig. »Ich ersuche Sie nur, mir einen neuen Termin zu geben.«

Leder hob die Augenbrauen. »Sind Sie an diesem Tag verhindert? Es
wird bestimmt kein Problem sein, einen anderen Samstag ...«

»Der Samstag ist das Problemc, platzte es aus Hanna heraus. »Ich ...
ich kann es nicht mit meinem Glauben vereinbaren, an diesem Tag
anzutreten.«

»Verstehe.« Professor Leder musterte sie lange. Hanna versuchte, sei-
nem Blick standzuhalten, doch nach einer Weile schaute sie auf ihre
Hinde, die in ihrem SchofS lagen.

»Nun, das habe ich nicht allein zu entscheidenc, sagte er. "Warten Sie
einen Moment, ich werde mich mit meinen Kollegen beraten.«
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Leder erhob sich und ging aus der Tiir. Hanna atmete tief durch und
richtete den Blick auf die hohen Biicherregale. Einige Binde waren so
dick, dass sie die Aufschriften auf den Riicken miihelos lesen konnte:
Atlas der Biologie oder Handbuch der Medizin.

Sie wandte den Blick ab und schaute aus dem Fenster. Unruhe
wiihlte in ihrem Magen. Die Minuten dehnten sich, und Hanna spiirte,
wie die Spannung zunahm. Wenn die Kollegen nicht zustimmten, was
dann?

Als sich die Tiir 6ffnete, zuckte sie zusammen.

Leder kam mit raschen Schritten zum Schreibtisch. »Meine Kolle-
gen sind einverstanden. Sie konnen die Priifung am sechsten Juni um
fiinfzehn Uhr ablegen, das ist ein Freitag.c

Die Worte fielen wie ein Sonnenstrahl auf Hannas Gemiit. »Wirk-
lich?«

Professor Leder nickte. »Aber ich rate Thnen dringend, diesen Ter-
min einzuhalten. Diesmal konnte ich die Mitglieder der Kommission
tiberzeugen, aber noch einmal wird mir das wohl nicht gelingen.«

»Ich werde da sein¢, sagte Hanna erleichtert. »Vielen Dank, dass Sie
sich fiir mich eingesetzt haben!«

Ein mildes Lacheln erschien auf Leders Gesicht. »Na dann, bis zum
sechsten Junil«

kkk

Wieder ging ein Tag zu Ende, und Lilly war mittlerweile sicher, dass
Dr. Conradi jemand anderes fiir die Stelle gefunden hatte.

Seufzend schloss sie die Haustiire auf. Ihre Fiifle brannten, und ihr
Korper fiihlte sich steif und kalt an. Sie durchquerte den Flur, aller-
dings nicht schnell genug, um ihrer Vermieterin zu entgehen.

»Da kam heute ein Anruf aus dem Krankenhaus Waldfriedes, rief
Frau Hausmann aufgeregt. »Ein Dr. Conradi wollte Sie sprechen. Mit
Threr Familie ist doch hoffentlich alles in Ordnung?«

»Ja, ja, keine Sorge«, erwiderte Lilly. »Was hat er gesagt?«

32



»Nur, dass Sie so bald wie moglich zuriickrufen sollen.«

Lilly schaute auf die Uhr und verfluchte sich. Ware sie doch blof§ zu
Hause geblieben!

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Ihr Telefon benutze, Frau
Hausmann?«, fragte sie, wihrend sie versuchte, ihre Aufregung nie-
derzuringen. Moglicherweise hatte Dr. Conradi nur angerufen, um ihr
abzusagen.

»Nein, natiirlich nicht, gab die Vermieterin zurtick. »Gehen Sie
ruhig, Sie wissen ja, wo es ist.«

»Dankes, sagte Lilly, dann lief sie in die Kiiche.

Mit zitternden Hianden hob sie den Horer von der Gabel und lief3
sich mit dem Krankenhaus Waldfriede verbinden. Nach einer Weile
meldete sich eine Schwester Hedwig.

»Mein Name ist Lilly Wegner. Ich wiirde gern Dr. Conradi sprechen.«
In Lillys Magengrube begann es zu zwicken.

»Dr. Conradi hat keine Sprechstunde mehr«, antwortete die Stimme.
»Wenn Sie akute Beschwerden haben, kommen Sie bitte zu mir an die
Pforte.«

»Ich bin nicht kranke, sagte Lilly. »Ich habe mich um eine Stelle bei
Thnen beworben. Dr. Conradi hatte angerufen, aber ich war leider
nicht da.« Sie machte eine Pause, denn sie spiirte die Ablehnung der
Schwester. »Bitte, nur ganz kurz. Ich mochte nur wissen, woran ich
bin.«

Der flehende Ton in ihrer Stimme schien ihre Gesprichspartnerin
zu erweichen.

»Ich werde sehen, ob ich ihn finden kann, bleiben Sie bitte dran.« Ein
Knacken ertonte in der Leitung, dann wurde es still.

Lilly schaute sich um. Frau Hausmann wiirde nicht offensichtlich
lauschen, aber sicher entging ihr kein Wort.

Nach einer Weile raschelte es im Horer.

»Conradi«, meldete sich die Mannerstimme am anderen Ende.

»Wegner, platzte Lilly heraus. »Lilly Wegner. Sie hatten versucht,
mich zu erreichen.«
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»Schwester Lillyl«, entgegnete er mit einem Léacheln in der Stimme.
»Danke, dass Sie zuriickrufen.«

»Es tut mir leid, dass es so spdt geworden ist. Ich war ...« Sie stockte.
Frau Hausmann wiirde sich sicher wundern, wenn sie etwas anderes
sagte, als dass sie auf Arbeit war. »... unterwegs.«

»Schon gutc, sagte Dr. Conradi. »Ich wollte Thnen nur mitteilen, dass
wir uns dafiir entschieden haben, Sie einzustellen. Wann konnen Sie
anfangen?«

Lilly stie8 einen kurzen Freudenschrei aus, hielt sich dann schnell
den Mund zu. »Verzeihen Sie bitte, ich ... freue mich nur so. Wenn Sie
wollen, kann ich schon morgen da sein.«

Conradi lachte. »Der kommende Montag wire in Ordnung. Moch-
ten Sie in der Schwesternunterkunft wohnen?«

»Ahm, ich ...«

»Oder haben Sie eine andere Moglichkeit, in Zehlendorf unterzu-
kommen?«

»Nein, ich ...« Das Angebot iiberforderte sie ein wenig. Sie war erst
einmal froh, dass er sie iiberhaupt haben wollte.

»Na, Sie konnen es sich ja noch iiberlegen. Wir freuen uns jedenfalls
auf Sie.«

»Danke, Herr Doktor. Bis Montag dann.«

»Bis Montag.« Dr. Conradi wiinschte ihr einen schonen Abend und
legte auf.

Lilly unterdriickte einen Jubelschrei.

Sie hatte es geschafft! Sie atmete tief durch, eine Welle der Erleichte-
rung wogte durch ihren Korper.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Frau Hausmann von drauflen.

»Ja, alles bestense, antwortete Lilly mit breitem Lacheln und erlaubte
sich, ein wenig Hoffnung zu empfinden.
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5. Kapitel

Zehlendorf, 12. Mai 1930

Aufgeregt wartete Lilly am Morgen an der Pforte des Waldfriede. Sie
war gut eine halbe Stunde zu friith, doch ihr stand nicht der Sinn
danach, noch eine Runde durch den Park zu drehen, mochte er im
Morgenlicht auch noch so schon aussehen.

Die Wege waren gesaumt von schmalen Blumenrabatten, hier und
da erhoben sich Baume, an denen das erste Friihlingsgriin erschienen
war. In den hohen Taxuskegeln, die den Weg zu dem hellen Fachwerk-
bau sdumten, glitzerte der Tau. Im Hintergrund war ein michtiges
Waldstiick zu sehen, von dem das Krankenhaus wohl seinen Namen
hatte.

Das Gebadude selbst wirkte eher wie eine riesige Villa als wie ein
Krankenhaus. Grob behauene Feldsteine saumten den Sockel, dariiber
waren die Winde fein geputzt. Einige Fenster wurden von filigranen
Balkongittern gesaumt. Hier und da sah man eine weifSe Gestalt vor-
beihuschen.

Zu ihnen werde ich bald gehoren, dachte Lilly und spiirte ein freu-
diges Kribbeln.

Sie blickte an sich hinab. Sie hatte das hiibscheste Kleid angezogen,
das sie besafs. Es war rot und griin gebliimt und stammte noch aus
ihrem alten Leben. Dank der vielen Wege, die sie in der Arbeit zurtick-
legte, passte es ihr noch immer.
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»Ah, Sie sind ja schon dal«, sagte eine Stimme hinter ihr. Lilly wir-
belte herum.

Dr. Conradi war um die Ecke gebogen, der Schiferhund neben ihm
bedugte sie misstrauisch und begann zu knurren.

»Ist gut, Rex.« Conradi klopfte ihm auf den Riicken, worauf sich das
Tier zuriickzog.

»Guten Morgen, Herr Doktor.« Lilly machte einen kleinen Knicks.

»Guten Morgen, Schwester Lilly, Sie konnten es wohl nicht mehr
abwarten, wie?«, bemerkte Conradi scherzhaft.

Lilly errotete. »Ich wollte piinktlich sein.«

»Puinktlichkeit ist hier gern gesehen, fiigte er hinzu. »Na dann kom-
men Sie mal mit.«

Er fithrte Lilly durch die Pforte, an der diensthabenden Schwester
vorbei in einen langen Gang. Stimmen tonten ihr entgegen, gefolgt
von Schritten und einem lauten Klappern. Wenig spiter erschienen
zwei Schwestern mit kleinen Wagen, auf denen Nierenschalen und
Tablettenbecher standen.

Das Sprechzimmer von Dr. Conradi war grofd und lichtdurchflutet.
An einem der Schrinke hinter dem Untersuchungsstuhl stand eine
zierliche Frau mit blondem Lockenhaar und Schwesterntracht. Als sie
sich thnen zuwandte, erkannte Lilly die Schwester, die ihr den Weg zu
Dr. Conradi gewiesen hatte.

»Schwester Hanna, schauen Sie, was ich auf dem Weg durch den
Park gefunden habe. — Schwester Lilly, unsere Rontgenschwester ken-
nen Sie ja bereits.c

»Guten Morgenc, griifdte Lilly und lachelte nervos.

»Schwester Lillyl«, sagte Hanna. »Wie geht es Thnen?«

»Gute, gab sie zuriick, obwohl sie das Gefiihl hatte, zu zerspringen.
»Ich bin nur ein wenig aufgeregt.«

»Dazu haben Sie keinen Grund. Wir sind hier alle eine grofSe
Familie.«

In den folgenden Minuten erklarte Dr. Conradi, was von ihr
erwartet wurde. »Ich habe vor, Sie der Inneren Abteilung zuzuweisen,
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insbesondere den Patienten von Professor Kirsch. Gehe ich recht in
der Annahme, dass Sie keine Adventistin sind?«

»Ich bin evangelisch getauftc, entgegnete Lilly. Der Themenwechsel
tiberraschte sie.

Conradi nickte. »Dann wird es Thnen gewiss nichts ausmachen, fiir
Samstagsdienste eingeteilt zu werden, nicht wahr?«

Was fiir eine seltsame Frage! In der Charité hatte sie auch am Sams-
tag arbeiten miissen. »Ist das ... bei anderen Schwestern ein Problem?«

»Wir sind ein adventistisches Krankenhaus, und die Adventisten des
Siebenten Tages haben den Samstag als vorgegebenen Ruhetag, den
Sabbate, erkldrte Conradi. "Wir konnen ihn natiirlich nicht immer ein-
halten, denn Krankheiten und Unfille fragen nicht nach Ruhezeiten
oder Religion. Doch wir versuchen unseren adventistischen Mitarbei-
tern den Sabbat meist zu ermdéglichen. So wie wir den Anhdngern
anderer Konfessionen ebenfalls ihren Ruhetag einrdumen.«

Lilly sah ihn verwundert an. Von Adventisten hatte sie noch nie
etwas gehort. Sie wusste nur, dass Juden den Samstag als Ruhetag hei-
ligten. Verunsichert nickte sie. »Ich bin es gewohnt, am Samstag zu
arbeiten, Herr Doktor.«

Conradi lachelte. »Sehr gut. Dann sollten wir nur noch tiber Thre
Bezahlung und die Unterkunft reden. Anschliefend werde ich Sie
Schwester Hanna iibergeben, damit sie Ihnen das Haus und Thre
Abteilung zeigt.«

Schwester Hanna fiihrte sie zunachst durch das Erdgeschoss, wo sich
die Sprechzimmer der Arzte, das Rontgen- und Diathermiezimmer,
das Labor und der Operationssaal befanden. Das Wische- und Nah-
zimmer schloss sich ebenso wie die Sterilisationsraume in einem eige-
nen Gebdudetrakt an. In der Badeabteilung wurde sie Zeuge, wie einer
der Patienten vollkommen mit Schlamm bedeckt wurde. Bademeister
Carl Rohleder, der der Abteilung vorstand, wirkte sehr freundlich.
Auf der Treppe kamen ihnen einige Schwestern mit Tiichern und
Bettpfannen entgegen. Alle griifiten Schwester Hanna respektvoll.
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Auch auf den Stationen herrschte rege Geschaftigkeit. Von den
Tiiren der Krankenzimmer, die sie passierten, standen einige offen,
sodass Lilly einen Blick auf die Schwestern werfen konnte, die gerade
Patienten umlagerten oder Verbinde anlegten.

Auffillig waren der griine Anstrich der Winde und die cremefar-
benen Vorhinge, die fiir ein mildes Licht sorgten. Die Betten unter-
schieden sich nicht von denen in der Charité.

Nach einer Stippvisite bei den chirurgischen Stationen besuchten
sie die Geburtsstation.

»Dort werden Sie wahrscheinlich nicht zu tun habene, sagte Schwes-
ter Hanna, »dafiir haben wir eigens ausgebildete Schwestern. Aber es
kann sein, dass Sie notfalls auch mal hier einspringen miissen.«

Lilly war erleichtert. Auch in der Chirurgischen Klinik der Charité
hatten sie Schwangere nur dann zu Gesicht bekommen, wenn ein
anderer Eingriff, etwa an Gliedmaflen oder dem Oberkorper vorge-
nommen werden musste.

»Wir trennen unsere Stationen streng nach Minnern und Fraueng,
erklarte Hanna, wihrend sie eine weitere Treppe erklommen. »Mitt-
lerweile verfiigen wir tiber zwei Mannerstationen und drei Frauensta-
tionen. Sie werden auf der zweiten Frauenstation eingesetzt, die
Oberin Elisabeth untersteht.«

Im zweiten Stock angekommen, schritten sie an weiteren offenen
Krankenzimmertiiren vorbei und machten schlieGlich vor dem
Schwesternzimmer halt. Hanna klopfte und zog den Tirfliigel auf.

»Oberin Elisabeth, hast du kurz Zeit? Die neue Schwester fiir Pro-
fessor Kirsch ist da.«

»Sie soll reinkommeng, antwortete eine dunkle Frauenstimme.

Hanna nickte Lilly zu, die daraufhin eintrat. Oberschwester Elisa-
beth trug ein dunkelblaues Kleid mit weiflem Kragen und Schiirze,
war schlank und hatte ein hiibsches Gesicht, das von dunklen Haaren
eingerahmt wurde. Die Kanten ihrer Haube wirkten wie mit dem Mes-
ser geschnitten. Mit Lillys Vorgesetzter in der Charité hatte sie kaum
etwas gemeinsam.
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Hanna trat beiseite und lachelte Lilly aufmunternd zu.

»Guten Tag, Obering, griifite sie mit einem verhaltenen Lécheln.

Elisabeth erwiderte ihren Gruf3, dann fragte sie: »Wie ist [hr Name?«

»Lilly Wegner.«

Hanna bertihrte Lilly leicht am Arm und zog sich zurick.

Schwester Elisabeth wartete, bis sie die Tiir hinter sich geschlossen
hatte. »Dr. Conradi hat sicher schon erwihnt, dass wir ein christliches
Haus sind.«

»Ja, Oberin.«

»Wir sind freundlich und dem Patienten zugewandt, egal welchen
Hintergrund die Menschen haben. Gleichzeitig haben wir Respekt
voreinander und helfen uns, wo wir konnen.«

Lilly nickte. So war es auch schon in der Charité gewesen.

»Wenn es Probleme gleich welcher Art gibt, melden Sie sich bei mir
oder bei den zustindigen Stationsschwesterne, fuhr die Oberin fort.
»Niemals erheben Sie gegeniiber einem Patienten oder in seiner Gegen-
wart die Stimme, haben Sie verstanden?«

Lilly nickte und bemerkte, dass Elisabeth sie nun mit einem ein-
dringlichen Blick bedachte.

»Sie sind eine junge Frau, und moglicherweise wollen Sie irgend-
wann eine Beziehung zu einem Mann eingehen. Sie sollen wissen, dass
unsere Schwestern allesamt unverheiratet sind, damit sie sich aus-
schlieflich um ihre Patienten sorgen konnen.«

»Das heif3t, ich darf nicht heiraten?, fragte Lilly beklommen. Auch
wenn ihr der Gedanke, schwanger zu werden, Furcht bereitete, hatte
sie den Wunsch, eines Tages einen Mann zu finden, der sie liebte, nicht
aufgegeben.

»Selbstverstandlich diirfen Sie heiraten. Allerdings miissen Sie dann
ausscheiden. Nur in seltensten Fillen arbeiten verheiratete Krifte hier,
und diese sind meist mannlich.«

Lilly schluckte. So streng hatte man es in der Charité nicht genom-
men. Dort waren auch Schwestern beschiftigt, die Mann und Kinder
hatten.

39



»Natiirlich, Oberin. Wann werde ich Professor Kirsch kennenler-
nen?«, fragte Lilly in der Hoffnung, Elisabeth auf ein anderes Thema zu
bringen.

»Er ist gerade auf Visite in den Kinderzimmern. Ich stelle Sie erst mal
den anderen vor, dann konnen Sie sich niitzlich machen.«

»Kinderzimmer?, fragte Lilly erstaunt.

»Hat Dr. Conradi Thnen nicht gesagt, dass Sie mit Professor Kirsch
arbeiten werden?«

»Doch, das hat er. Aber ... er sagte nicht, dass Professor Kirsch ein
Kinderarzt ist.c

Elisabeth zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Das ist er auch
nicht. Er ist Experte fiir Knochentuberkulose, im Waldfriede behan-
delt er allerdings ausschlielich Kinder.«
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