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Here everybody has a neighbor,
Everybody has a friend,

Everybody has a reason to begin again.

My father said, ,,Son, we’re lucky in this town,
It’s a beautiful place to be born,

It just wraps its arms around you,
Nobody crowds you, nobody goes it alone.

You know that flag flying over the courthouse
Means certain things are set in stone,

Who we are, what we’ll do
And what we won’t.”

It’s gonna be a long walk home

»LONG WALK HOME*“




Wir sind ein Volk, wir alle haben den Stars and Stripes die Treue
geschworen, wir alle stehen fiir die Vereinigten Staaten von
Amerika ein ... Beteiligen wir uns an einer Politik des Zynismus,
oder beteiligen wir uns an einer Politik der Hoffnung? ...

Ich spreche hier nicht von blindem Optimismus - der geradezu
vorsatzlichen Ignoranz, der zufolge die Arbeitslosigkeit
verschwindet, wenn wir einfach nicht daran denken, oder die
Gesundheitskrise sich von selbst I16st, wenn wir sie einfach nicht
beachten. Das meine ich nicht. Ich meine etwas Gewichtigeres.
Ich meine die Hoffnung von Sklaven, die um ein Feuer sitzen
und Freiheitslieder singen. Die Hoffnung von Migranten,

die zu fernen Ufern aufbrechen. Die Hoffnung eines jungen
Marineleutnants, der tapfer im Mekongdelta patrouilliert. Die
Hoffnung eines Fabrikarbeitersohnes, der den Mut fasst, den
Umstéanden zu trotzen. Der Hoffnung eines diinnen Jungen mit
einem komischen Namen, der glaubt, dass es in Amerika auch
fiir ihn einen Platz gibt.

Hoffnung im Angesicht von Schwierigkeiten. Hoffnung im
Angesicht von Ungewissheit. Die Kiihnheit der Hoffnung!
Letzten Endes ist das Gottes groRtes Geschenk an uns, das
Fundament dieser Nation. Ein Glaube an Dinge, die nicht zu
sehen sind. Ein Glaube, dass bessere Tage vor uns liegen.

KEYNOTE ZUM NOMINIERUNGSPARTEITAG
DER DEMOKRATEN 2004
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ute Gespriche folgen keinem Drehbuch. Wie ein guter Song stecken sie voller Uberraschungen,

Improvisationen, Abweichungen. Sie griinden vielleicht auf einer bestimmten Zeit und einem

bestimmten Ort, spiegeln eine momentane Gemiitsverfassung und Weltlage wider. Doch

die besten Gesprache besitzen auch eine zeitlose Qualitét, fiihren einen zuriick ins Reich

der Erinnerung oder treiben uns vorwirts Richtung Hoffnungen und Traume. Wenn wir uns
Geschichten erzidhlen, wird uns bewusst, dass wir nicht allein sind - und vielleicht hilft es, sich selbst
ein wenig besser zu verstehen.

Als Bruce und ich uns im Sommer 2020 zum ersten Mal zusammensetzten, um Renegades: Born
in the USA aufzunehmen, da wussten wir nicht, wie unsere Gespriche laufen wiirden. Ich wusste
allerdings schon, dass Bruce ein grofSartiger Geschichtenerzahler ist, ein Barde der American Experience,
der amerikanischen Erfahrung. Ich wusste auch, dass uns beiden viel im Kopf herumging, darunter
ein paar fundamentale Fragen zu der besorgniserregenden Richtung, die unser Land genommen hat.

Eine Pandemie historischen Ausmafies machte keine Anstalten abzuflauen. Im ganzen Land waren
Amerikanerinnen und Amerikaner arbeitslos. Gerade erst waren Millionen auf die Straflen gegangen,
um gegen die Ermordung George Floyds zu protestieren. Und der damalige Bewohner des WeifSen Hauses
schien fest entschlossen, die Menschen nicht zusammenzubringen, sondern einige der grundlegenden
Werte und institutionellen Fundamente unserer Demokratie zu zerstoren.

Fast ein Jahr spéter sieht die Welt eine Spur heller aus. Dank erstaunlicher wissenschaftlicher
Fortschritte und der unermiidlichen Arbeit unzéhliger Menschen an vorderster Front im Gesundheits-
wesen hat die Pandemie nachgelassen (auch wenn sie noch nicht zu Ende ist), und die Wirtschaft erlebt
eine bestindige, wenn auch uneinheitliche Erholung. George Floyds Moérder wurde verurteilt und bestraft.
Mein Freund und ehemaliger Vizeprasident Joe Biden ist Prasident der Vereinigten Staaten.

Doch allen Verdnderungen zum Trotz, die wir als Nation und im Privaten erlebt haben, seit Bruce und
ich uns erstmals fiir unsere Aufnahme-Sessions zusammensetzten, sind die grundlegenden Umsténde,
die uns damals umtrieben, nicht verschwunden. Amerika ist nach wie vor starker polarisiert als zu jedem
anderen Zeitpunkt, an den wir uns erinnern kénnen - und das nicht nur bei Themen wie Polizeiarbeit,
Klimawandel, Steuern und Immigration, sondern auch dort, wo es um die blofSe Definition von Glauben
und Familie, von Gerechtigkeit oder um die Frage geht, wessen Stimmen Gehor verdienen. Im Groflen wie
im Kleinen ringen wir immer noch mit dem Erbe der Sklaverei, Jim Crow und der GeifSel des Rassismus.
Die Schere zwischen Arm und Reich 6ffnet sich immer weiter; zu viele Familien kommen nur mit Miihe
itber die Runden. Sogar ein gewalttéatiger Angriff auf das Kapitol - ein Schlag gegen unsere demokratische
Ordnung, der live in alle Welt iibertragen wurde - ist ein Streitthema. Wobei ein grofler Teil des Landes
entweder tut, als wire das Ganze nicht passiert, oder behauptet, die Wut des Mobs sei irgendwie
berechtigt gewesen.
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Darum fiihlen sich die Gespréache, die Bruce und ich 2020 fiihrten, heute noch genauso dringlich an.
Sie stehen dafiir, dass wir weiterhin zu verstehen versuchen, wie es so weit kommen konnte und wie
wir eine verbindende Story erzidhlen konnen, die die Kluft zwischen Amerikas Idealen und seiner Realitét
zu schliefien beginnt.

Uns sind keine einfachen Formeln eingefallen, um Amerikas anhaltende Konflikte zu 16sen.

So verschieden unser Werdegang sein mag und sosehr wir in unserer jeweiligen Arbeit versucht haben,
den Tausenden von Menschen, die unsere Wege kreuzten, eine Stimme zu geben, so kann weder Bruce
noch ich behaupten, all die unterschiedlichen Perspektiven und Ansichten einzufangen, die unser grofSes,
raues Land ausmachen.

Zumindest aber haben wir uns Miihe gegeben zu beweisen, dass man heikle Themen mit Empathie,
Humor, Uberzeugung, aber auch mit einer groflen Portion Demut angehen kann. Denn tatséchlich
haben wir beide seit der Veréffentlichung des Podcasts von Leuten aus allen Bundesstaaten und
Gesellschaftsschichten gehort. Sie wollten uns wissen lassen, dass etwas bei ihnen Widerhall gefunden
hat: die Wirkung der eigenen Viter auf uns, die Verunsicherung, Trauer, Wut oder gelegentliche
Momente der Gnade, die sich zugetragen haben auf unserem Weg, den Rassismus zu iiberwinden, oder
die Freude und Rettung, die unsere Familien uns geschenkt haben. Leute haben uns erzéhlt, dass das
Anhoren unserer Gespriche sie zum Nachdenken iiber ihre eigene Kindheit, den eigenen Vater, die eigene
Heimatstadt gebracht hat.

Bruce und mir wurden auch Fragen gestellt. Menschen wollten ein bisschen mehr iiber die Geschichten
erfahren, die wir erzahlt haben. Und so ist dieses Buch entstanden. Auf den folgenden Seiten kann man
unsere vollstdndigen Unterhaltungen nachlesen. Es finden sich aber auch Texte von Reden, private Fotos
und handgeschriebene Liedtexte, die einige der im Podcast beschriebenen Momente abbilden. Sie alle
dienen als Markierung an den kreuz und quer verlaufenden Highways und Nebenwegen, die jeder von uns
bereist hat.

Unser grofster Wunsch ist, dass diese Gespriache dazu inspirieren, loszuziehen und eigene zu fithren -
mit einem Freund oder Familienmitglied, einer Kollegin oder jemand, den man nur fliichtig kennt. Jemand,
dessen Leben das eigene kreuzt, aber dessen Story man noch nie wirklich gehort hat. Wir wetten, dass jede
Zuhorerin, jeder Zuhorer, sich ermutigt fithlen wird - man muss nur genau hinhéren und sich ein offenes
Ohr bewahren. Denn in einer Zeit, in der es am einfachsten wire, aneinander vorbeizureden oder einfach
nur noch mit denjenigen zu sprechen, die so aussehen, denken oder beten wie wir, hangt die Zukunft
von unserer Fahigkeit ab, das zu erkennen: Wir alle sind Teil der Story Amerikas - und gemeinsam kénnen
wir ein neues, ein besseres Kapitel schreiben.
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1s Barack Obama vorschlug, wir sollten einen Podcast machen, war mein erster Gedanke,

Okay, ich war blof8 auf der High School in Freehold, New Jersey, und spiele Gitarre .. Das passt

doch nicht zusammen. Patti sagte: ,Spinnst du? Mach es! Die Leute werden euch liebend gern

zuhoren!" Der Prasident und ich hatten hin und wieder Zeit zusammen verbracht, seit wir

uns auf Wahlkampftour 2008 erstmals getroffen hatten. Dabei fithrten wir ein paar lange,
aufschlussreiche Unterhaltungen. Das waren Gespréche der Sorte, bei denen du ganz offen sprichst und
danach wirklich verstehst, wie dein Freund denkt und fithlt. Du hast dann ein Bild davon, wie er sich
selbst und seine Welt sieht. Also horte ich auf Patti und folgte Baracks grof8ziigiger Anregung. Und ehe wir
uns versahen, safen wir auch schon in meinem Studio in New Jersey (das die E Street Band kurz vorher
gerdumt hatte) und hangelten uns von Gedanken zu Gedanken, wie gute Musiker das machen.

Wir fingen am Anfang an: mit Kindheit und Jugend, Ahnlichkeiten und Unterschieden. Hawaii,

New Jersey .. ganz schon verschieden; abwesende Viter ... ganz schon dhnlich. Dann liefen wir das

Gespréch sich entwickeln, wie das Leben es ja auch tut. Wir iiberlegten, wie man sich nach und nach eine
eigene Identitét schafft, aus einer Pose, einem Foto, einem Musikstiick, einem Film oder einem Idol. Wir
besprachen, was fiir ein Kampf es sein kann, seine Stérken, sein Potenzial, seine Mannlichkeit zu erkennen.
Wir erforschten, wie das deine Kunst, deine Politik und deinen Lebensstil beeinflusst. Es ging um das Leben
und wie man es lebt, um die Welt, wie sie ist, und was wir unternommen haben, um sie zu gestalten - ich
mit meiner Musik und Barack mit seiner Politik -, damit sie zu dem Ort wird, der zu sein wir ihr zutrauen.

Es gab ernste Gespréche iiber das Schicksal des Landes, die Geschicke seiner Biirgerinnen und Biirger
und iiber die destruktiven, hasslichen, korrupten Kréfte, die am liebsten alles kaputtmachen wiirden. Gerade
leben wir in einer Zeit, in der man wachsam sein muss und ernsthaft auf die Probe gestellt wird. Intensive
Gespréiche dariiber, wer wir sind und wer wir noch werden wollen, kénnen vielleicht manchen unserer
Mitmenschen eine kleine Orientierungshilfe sein. Wir entdeckten viele Gemeinsamkeiten. Der Ex-Prasident
ist witzig und lassig. Er scheut keine Miihe, damit sein Gegeniiber sich wohlfiihlt. Das hat er fiir mich getan,
damit ich iiberhaupt genug Selbstvertrauen hatte, um mich mit ihm an einen Tisch zu setzen. Am Ende
des Tages erkannten wir die Ahnlichkeiten unserer Moral und Lebenseinstellung. Dass es ein Versprechen
gibt, einen Kodex, an dem wir uns orientieren wollen. Aufrichtigkeit, Treue, eine Offenheit dariiber, wer
wir und was unsere Ziele und Ideen sind, Hingabe an die amerikanische Idee und eine besténdige Liebe
zu dem Land, das uns gepréagt hat. Wir sind beide ,born in the USA". Es gibt kein anderes Land, das die
Mischung hétte zusammenbringen konnen, aus der ein Barack Obama und ein Bruce Springsteen entstanden
sind. Deshalb ist unsere Loyalitét zu seinen Institutionen, Trdumen und Ambitionen ungebrochen. Darum
sind wir hier. Geleitet von unseren Familien, tiefen Freundschaften und dem moralischen Kompass, der in
der Geschichte unserer Nation steckt, dringen wir vorwiérts, geben unser Bestes und behalten uns dabei
einen mitfithlenden Blick auf das, womit unser immer noch junges Land ringt.

Wie schon gesagt, das sind unsichere Zeiten, in denen viel auf dem Spiel steht - eigentlich alles. Eine Zeit,
um sich ernsthaft zu iiberlegen, wer wir sein wollen und was fiir ein Land wir unseren Kindern iibergeben
werden. Lassen wir zu, dass das Beste, das wir haben, uns zwischen den Fingern zerrinnt, oder stellen wir
uns vereint den Herausforderungen? In diesem Buch finden sich zwar keine Antworten auf diese Fragen,
aber dafiir zwei Suchende, die sich grofite Miihe geben, damit wir uns bessere Fragen stellen. Gute Reise,
Mzr. President, Danke fiirs Mitnehmen und die gemeinsame Fahrt.
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ie viele andere Menschen hat das Jahr 2020 auch mich
sehr aufgeriittelt. Drei Jahre lang war ich Zeuge gewesen,
wie die Wut und die Spaltung im Land mit jedem Tag zu
wachsen schienen. Dann kam eine historische Pandemie,

die in Verbindung mit einer nachlassigen Reaktion der Regierung

Elend und Verlust ither Millionen von Menschen brachte und uns alle
zwang zu itherdenken, was im Leben wirklich wichtig ist. Wie ist es
dazu gekommen? Wie konnten wir den Weg zuriick zu einer stéirker

einigenden amerikanischen Geschichte finden?

Dieses Thema hat im letzten Jahr so viele meiner
Gesprache bestimmt - mit Michelle, mit meinen
Tochtern und mit Freunden. Und einer dieser Freunde
ist zuféllig Bruce Springsteen.

Oberflachlich betrachtet, haben Bruce und ich nicht
viel gemeinsam. Er ist ein WeiRer aus einer Kleinstadt
in Jersey. Ich bin ein auf Hawaii geborener Schwarzer
von gemischter Abstammung, dessen Kindheit ihn um
die ganze Welt gefiihrt hat. Er ist eine Ikone des Rock ’'n’
Roll. Ich bin ... weniger cool. Und wie ich Bruce bei jeder
Gelegenheit gern in Erinnerung rufe, ist er liber zehn
Jahr dlter als ich. Wobei er verdammt gut aussieht.

Aber im Laufe der Jahre haben wir festgestellt,
dass wir bestimmte Ansichten teilen. Uber die Arbeit,
iiber die Familie und liber Amerika. Auf unserem Weg
haben Bruce und ich, jeder auf seine Weise, dieses

Land zu verstehen versucht, das uns beiden so viel gibt.

Haben versucht, die Geschichten seiner Menschen
zu erzahlen. Auf der Suche nach einer Moglichkeit,
unsere individuelle Suche nach Sinn und Wahrheit und

Gemeinschaft mit der groReren Geschichte Amerikas
zu verbinden.

Und wahrend dieser Gesprache haben wir erkannt,
dass wir noch immer einen elementaren Glauben an
das amerikanische Ideal teilen. Nicht in Gestalt einer
aufpolierten, billigen Fiktion oder einer Nostalgie,
die libersieht, auf wie viele Arten wir an diesem Ideal
gescheitert sind, sondern als ein Kompass fiir die harte
Arbeit, die wir alle als Biirger vor uns haben, um diesen
Ort und die Welt gleichberechtigter, gerechter und
freier zu machen.

AuRerdem hatte Bruce einfach ein paar tolle
Geschichten auf Lager.

Also holten wir einen Dritten dazu: ein Mikrofon.
Und dann saRen wir einige Tage lang in dem umge-
bauten Farmhaus auf dem Grundstiick, wo Bruce
mit seiner wunderbaren Frau Patti und einigen
Pferden, einem ganzen Haufen Hunde und tausend
Gitarren lebt - alles nur wenige Kilometer von seinem
Geburtsort entfernt -, und redeten.



KAPITEL

_1_

BRUCE SPRINGSTEEN: Eine Frage, wie spreche ich dich an?
BARACK 0BAMA: Als Barack, Mann. Komm schon, Junge.
BRUCE SPRINGSTEEN: Ich frag ja nur! Ich will da nichts falsch
machen.

BARACK 0BAMA: Also, wir sitzen hier im grofien Bundesstaat
New Jersey mit einem der verlorenen Sohne New Jerseys ...
BRUCE SPRINGSTEEN: S0 kann man’s sagen.

BARACK 0BAMA: Es ist der Boss, mein Freund: Bruce Spring-
steen. Und wir sind in einem Studio - nur um das mal zu
schildern, wir haben hier ... Wie viele Gitarren hast du hier
drin?

BRUCE SPRINGSTEEN: Das hier ist das Haus der tausend Gitar-
ren ...

BARACK 0BAMA: Ich habe sie nicht alle gezéhlt. Aber hier sind
iiberall Gitarren. Da ist eine Ukulele, ein Banjo ...

BRUCE SPRINGSTEEN: Also, wenn wir Lust kriegen, Musik zu
machen, dann -

BARACK 0BAMA: Ich singe schon gern mal.

BRUCE SPRINGSTEEN: - haben wir die Instrumente griffbereit.
BARACK 0BAMA: Schon, dich zu sehen, mein Freund. Was uns
heute herfiihrt, sind unsere Gespréache im Lauf der Jahre.
Wir mussten beide Geschichtenerzihler werden. Wir muss-
ten unsere eigenen Geschichten erzihlen, und sie wurden
Teil einer grofieren amerikanischen Erzéhlung. Unsere
Geschichte fand Widerhall.

Ich habe mich an unsere erste Begegnung zu erinnern
versucht, und wahrscheinlich war das 2008. Im Wahl-
kampf.

BRUCE SPRINGSTEEN: Das stimmt.

BARACK 0BAMA: Du kamst nach Ohio, um ein Konzert fiir uns
zu geben. Deine Familie war mit dabei, und ich weify noch,
dass ich dachte: ,Er ist sehr zuriickhaltend, vielleicht sogar
etwas schiichtern.” Und das gefiel mir an dir. Also dachte ich:
,Hoffentlich ergibt sich die Chance fiir ein Gesprich.“ Aber
mitten im Wahlkampf war alles sehr gehetzt. Also haben wir
nett geplaudert, aber es war kein tiefgriindiges Gespréch.
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BRUCE SPRINGSTEEN: Nein.

BARACK 0BAMA: Und dann bist du einmal in New York mit Billy
Joel auf die Biihne, und ihr beide habt ein ganzes Konzert
gespielt. Da habe ich zum ersten Mal gesehen, wie du bei
deinen Shows herumturnst. Du bist auf einem Klavier he-
rumgehiipft. Du warst schweifigebadet, Mann. Durchnésst.
Und ich dachte: ,Der konnte sich da oben richtig wehtun.”
Aber ich hatte dich schon lange aus der Ferne bewundert.
Und wir hatten angefangen, bei unseren Wahlkundgebun-
gen Musik von dir zu spielen. Und dann kamen wir ein-
fach auf dich zu und fragten: ,He, wiirdest du etwas fiir
uns machen?“

BRUCE SPRINGSTEEN: Auf diesen Kundgebungen zu spielen und
mit dir aufzutreten, war eine wunderbare Erfahrung. Weil
du mir etwas gegeben hast, was ich selbst nie erreichen
konnte. Und das war die Diversitét des Publikums. Ich spiel-
te vor weifien und Schwarzen Gesichtern, vor Alten und
Jungen. Und das ist das Publikum, das ich mir fiir meine
Band immer ertriumt habe. Einer meiner besten Auftritte
iiberhaupt war zusammen mit Jay-Z in Columbus. Ich glau-
be, ich habe ,,Promised Land“ gespielt.

Es war ein wunderbares Publikum. Eine bunte Mi-
schung - Arbeiter, dltere Leute, jiingere. Viele von ihnen
kannten mich gar nicht und hérten mich wohl zum ersten
Mal.

BARACK 0BAMA: Aber das galt auch fiir Jay-Z. Garantiert war da
ein Haufen dlterer Weifler im Publikum, die nie im Leben

GEGENUBER, OBEN: Gemeinsam mit Jay-Z und Bruce Springsteen unter-
stUtzten Dutzende Musiker Barack Obamas Prdsidentschaftswahlkampf
2008 mit Auftritten und Aufnahmen, darunter Arcade Fire, P Diddy, Stevie
Wonder, Jeff Tweedy, John Legend, Moby, Common, The Decemberists,
Roger Waters, Patti Smith, Pearl Jam, Joan Baez, Michael Stipe und Usher.
Im Oktober erschien der offizielle Wahlkampf-Soundtrack Yes We Can.
GEGENUBER, UNTEN: Ticket fUr die ,Change Rocks"-Kundgebung in
Philadelphia, 2008. FOLGENDE DOPPELSEITE: Ausklang eines Konzerts der
Darkness Tour, 1978
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einen Song von ihm gehort hatten. Und ich musste zu ihm
sagen: ,Ein paar Texte musst du entschérfen, Bruder.“ Wir
brauchten die familienfreundliche Version.
BRUCE SPRINGSTEEN: Da traf ich ihn zum ersten Mal ... toller
Typ. Ich habe nur drei oder vier Songs gespielt, aber es war
ein total packender Auftritt. Das ist mein Traumpublikum,
das Publikum, fiir das ich immer spielen wollte.
Aufierdem sind meine Texte sehr im christlichen Glau-
ben, im Gospel, in der Bibel verwurzelt. Es gab da eine
gemeinsame Sprache, die kulturelle Grenzen liberwand.
BARACK 0BAMA: Ja, die Leute spiiren das. Und wenn du etwas
wie ,,The Rising“ - mit Hintergrundchor - oder ,,Promised
Land* spielst ... Du héttest Prediger werden konnen, Bruce.
Vielleicht hast du den Beruf verfehlt.
BRUCE SPRINGSTEEN: Es war ein Geschenk, dort sein zu diirfen.
Ich habe viele tolle Erinnerungen an die Auftritte bei diesen
Kundgebungen. Ich hatte deine Lautbahn verfolgt, seit du
Senator warst. Ich horte dich und dachte: ,,Ja, das ist die
Sprache, die ich sprechen will, die ich zu sprechen versu-
che.“ Ich empfand eine enorme innere Gemeinsamkeit mit
deiner Vision fiir das Land.
BARACK 0BAMA: Es fiihlte sich an, als streben wir nach dem
Gleichen. Jeder in seinem Medium, jeder auf seine Art.
Wenn du von diesem Spagat sprichst - ,Dort ist das Land,
wie ich es haben will, und hier, wie es heute ist.“ Ich muss
dort verwurzelt sein, wo es ist. Aber ich will die Leute dort-
hin stupsen, wo es sein konnte.
BRUCE SPRINGSTEEN: Ja. In unserer kleinen beruflichen Ecke
bauen wir am selben Haus.
BARACK 0BAMA: Genau so ist es. Und im Laufe der Jahre kam
es Ofter zu solchen Interaktionen: Du spieltest auf dem
Inaugurationskonzert und kamst ins Weifie Haus; ich stelle
mich zur Wiederwahl, du machst wieder etwas.
BRUCE SPRINGSTEEN: Wir haben auch ein-, zweimal nett zu-
sammen gegessen.
BARACK 0BAMA: Wir hatten ein tolles Abendessen im Weifien
Haus und haben gesungen -
BRUCE SPRINGSTEEN: Ich habe Klavier gespielt, und du hast
gesungen.
BARACK 0BAMA: Das weify ich nicht mehr so genau. Aber wir
haben alle ein paar Broadway-Nummern gesungen. Und
Motown-Songs. Und ein paar Klassiker.
BRUCE SPRINGSTEEN: Stimmt.
BARACK 0BAMA: Und es wurde auch getrunken. Und dann sagte
ich: ,Ah, er ist gar nicht so schiichtern wie gedacht, er muss
nur ein bisschen auftauen.”
BRUCE SPRINGSTEEN: Ich weify nicht, ob es fiir die meisten in
meiner Branche gilt, aber das mit der Schiichternheit ist
nicht ungewohnlich. Wérst du nicht so still, hittest du nicht
so verzweifelt nach einer Ausdrucksmoglichkeit gesucht. Du
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THE PROMISED LAND

On a rattlesnake speedway in the Utah desert / I pick up my money and
head back into town / Driving 'cross the Waynesboro county line / I got
the radio on and I'm just killing time / Working all day in my daddy’s
garage / Driving all night chasing some mirage / Pretty soon, little girl,
I'm gonna take charge / The dogs on Main Street howl / 'Cause they
understand / If I could take one moment into my hands / Mister, I ain't a
boy, no I'm a man / And I believe in a promised land / I've done my best
to live the right way / I get up every morning and go to work each day /
But your eyes go blind and your blood runs cold / Sometimes I feel so
weak I just want to explode / Explode and tear this whole town apart /
Take a knife and cut this pain from my heart / Find somebody itching
for something to start / There's a dark cloud rising from the desert
floor / I packed my bags and I'm heading straight into the storm / Gonna
be a twister to blow everything down / That ain’t got the faith to stand
its ground / Blow away the dreams that tear you apart / Blow away the
dreams that break your heart / Blow away the lies that leave you nothing
but lost and brokenhearted

— AUS DEM ALBUM DARKNESS ON THE EDGE OF TOWN (1978)




hast so heftig um dein Werk und deine Sprache und deine
Stimme gerungen, weil du keine hattest ... Und wenn dir
das klar wird, spiirst du den Schmerz der Sprachlosigkeit.
BARACK 0BAMA: Und so wird der Auftritt dann zum Werkzeug,
zum Instrument -

BRUCE SPRINGSTEEN: ES wird zu dem Instrument, mit dem
du dein ganzes Leben ausdriickst - deine ganze Philoso-
phie und deinen Lebenskodex -, und so war es dann auch.
Und ich hatte das Gefiihl,
vorher ziemlich unsicht-
bar gewesen zu sein, und
diese Unsichtbarkeit war
sehr schmerzhaft.

BARACK 0BAMA: Siehst du,
und wegen solcher Sétze
sind wir Freunde gewor-
den. Denn nach ein paar
Drinks und vielleicht zwi-
schen zwei Songs sagtest
du so etwas, und ich sagte:
,Oh, das begreife ich.“ Das
schiirft tief. Und ich glau-
be, wir begannen einan-
der einfach zu vertrauen
und regelméfig solche Gespréche zu fithren, und als ich
das Weifie Haus verlief, konnten wir mehr Zeit zusammen
verbringen. Und wie sich zeigt, sind wir uns ziemlich sym-
pathisch.

BRUCE SPRINGSTEEN: Ich habe mich in
deiner Nihe gleich wohlgefiihlt.
BARACK 0BAMA: Und dazu kam, dass
Michelle und Patti sich richtig gut
verstanden. Und Michelle war sehr
erfreut iliber deine Einsichten in
deine Schwéchen als Mann. Wenn wir
von einem Dinner, einer Party oder
einem Gespréich heimgingen, sagte
sie: ,Merkst du, wie Bruce seine Un-
zulinglichkeiten erkennt und sich
mit ihnen arrangiert hat -“

BRUCE SPRINGSTEEN: Ha! Das tut mir leid.

DU HAST SO HEFTIG
UM DEIN WERK UND
DEINE SPRACHE UND
DEINE STIMME GERUN-
GEN, WEIL DU KEINE
HATTEST ... DU SPURST
DEN SCHMERZ DER
SPRACHLOSIGKEIT.

so unterschiedlichen Ecken kommen und natiirlich unter-
schiedliche Karrierewege hatten, hatte ich mit den gleichen
Schwierigkeiten zu tun wie du. Den gleichen Freuden und
den gleichen Zweifeln. Es gibt da grofie Uberschneidungen.
BRUCE SPRINGSTEEN: Tja, das Politische wurzelt im Person-
lichen.

BARACK 0BAMA: Wenn ein Musiker nach einem Weg sucht, um
mit Leiden, Ddmonen, persénlichen Fragen klarzukommen,
dann ist es bei Politikern
das Gleiche, wenn sie in
die Offentlichkeit treten.
BRUCE SPRINGSTEEN: Aber du
musst dafiir zwei Dinge
haben, was sehr schwer
ist. Zum einen brauchst
du den Egoismus -

BARACK 0BAMA: Den Grofien-
wahn -

BRUCE SPRINGSTEEN: Den
Grofienwahn zu glauben,
dass du eine Stimme hast,
die auf der ganzen Welt ge-
hort zu werden verdient.
Und andererseits musst
du dich extrem gut in andere Menschen einfiihlen kénnen.
BARACK 0BAMA: Das ist schwer hinzukriegen. Am Anfang ist
da das Ego, aber dann wirst du irgendwann zum Geféf
fiir die Hoffnungen und Triume der
Menschen. Du wirst einfach zu einem
Kanal. Wir reden heute miteinander,
nachdem ich die Trauerrede fiir
meinen Freund John Lewis gehalten
habe, einen der Titanen der Biirger-
rechtsbewegung, der wohl mehr als
die meisten anderen dazu beige-
tragen hat, dass Amerika zu einem
besseren, freieren, grofziigigeren
Ort und unsere Demokratie ihrem
Versprechen gerecht wird. Erstmals
begegnete ich John wihrend meines
Jurastudiums in Harvard, wo er einen

BRUCE SPRINGSTEEN

BARACK 0BAMA: ,,— ganz im Gegensatz zu

dir? Du solltest mehr Zeit mit Bruce

verbringen. Er hat sich damit aus-

einandergesetzt.“ Es klang ein bisschen, als brauchte ich
Nachbhilfe, ein guter Ehemann zu werden.

BRUCE SPRINGSTEEN: Es war mir ein Vergniigen.

BARACK 0BAMA: Ich versuchte ihr zu erkléren: , Er ist zehn
Jahre élter, weifit du. Er hat schon einiges erlebt. Ich bin
noch im Lernmodus.“ Aber abgesehen davon, dass wir aus
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Vortrag hielt. Hinterher ging ich zu

ihm und sagte: ,,Sie sind einer meiner

Helden. Sie haben mir geholfen, ein
Gefiihl dafiir zu bekommen, wer ich zumindest sein wollte
in diesem riesigen, komplizierten, zénkischen, multiethni-
schen, multireligiosen Land namens Amerika.“

oBEN: Ein Abend in Camp David, 2015. cEGENUBER: Celebrating Change, 2008
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Denn als ich in die Politik ging, nahm ich mir nicht vor,
Préisident zu werden. Es war eine Reise. Wie vereine ich all
die verschiedenen Teile, die mich ausmachen? Auf welche
Weise gehore ich dazu?

BRUCE SPRINGSTEEN: Es ist der Zugang eines Aufienseiters ...
BARACK 0BAMA: Das wird jetzt interessant, weil ich dahinter-
kommen muss, warum du dich als Aufienseiter fiihltest. Ich
weif), warum ich ein Aufenseiter war.
Ein netter Junge aus Jersey muss
kein Aufienseiter sein. Verstehst du?
BRUCE SPRINGSTEEN: Ich glaube, das
sucht man sich nicht aus! Ich glaube,
das steckt in dir drin. Ich hatte eine
sehr, sehr sonderbare Kindheit und
Jugend. Weifit du, ich bin in einer
Kleinstadt aufgewachsen, alles sehr
provinziell. Das stolze Freehold, New
Jersey.

BARACK 0BAMA: Wie viele Einwohner?
BRUCE SPRINGSTEEN: Knapp zehntau-
send. Tausendsechshundert davon,
einschlieflich meines Vaters, arbei-
teten in der Karagheusian-Teppich-
fabrik. Meine Mom war die Haupt-
verdienerin. Mein Vater arbeitete,
wenn er konnte, aber er war ziemlich
psychisch krank. Er litt seit jungen
Jahren an Schizophrenie, was wir da-
mals nicht begriffen, was das Leben
zu Hause aber sehr schwer machte
und ihm auch erschwerte, einer re-
gelméfigen Arbeit nachzugehen. Unser Haushalt war also
anders als andere, wiirde ich sagen.

BARACK 0BAMA: Oberflichlich betrachtet, bin ich vollig anders
aufgewachsen.

BRUCE SPRINGSTEEN: Verstehe.

BARACK 0BAMA: Ich bin auf Hawaii geboren - Hawaii ist weit
weg von Freehold, New Jersey.

BRUCE SPRINGSTEEN: Es ist von allem weit weg!

BARACK 0BAMA: Ja, mitten im Pazifik. Und ich stamme von
einer Mom aus Kansas ab: Als sie mich bekam, war sie noch
ein Teenager und eine Collegestudentin, die meinen Vater,
einen afrikanischen Studenten, an der University of Hawaii
kennengelernt hatte. Aber meine Grofieltern sind im Grun-
de schottisch-irischer Herkunft. Und die Iren waren lange
Aufenseiter.

BRUCE SPRINGSTEEN: Meine Grofieltern waren Iren alter Schu-
le. Und sie waren sehr provinziell: ziemlich riickwirtsge-
wandt, Leute vom Land. Wir lebten alle unter einem Dach:
meine Eltern, meine Grofieltern und ich.

UNSERE UNWAHRSCHEINLICHE FREUNDSCHAFT
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MICHELLE WAR SEHR
ERFREUT UBER DEINE
EINSICHTEN IN DEINE
SCHWACHEN ALS MANN.
SIE SAGTE IMMER: ,,DU
SOLLTEST MEHR ZEIT
MIT BRUCE VERBRINGEN.

DER HAT SICH DAMIT
AUSEINANDERGESETZT.“
ES KLANG EIN BISSCHEN,

ALS BRAUCHTE ICH
NACHHILFE, EIN GUTER

EHEMANN ZU WERDEN.

BARACK OBAMA
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BARACK 0BAMA: Deine Grofieltern véterlicher- oder miitter-
licherseits?

BRUCE SPRINGSTEEN: Viterlicherseits. Ich wurde von der iri-
schen Seite meiner Familie grofigezogen, und sie waren so
exzentrisch, wie es irische Amerikaner nur sein kénnen.
Und durch sie war ich schon als Kleinkind einfach anders
als alle anderen.

BARACK 0BAMA: Ich erzéihle gern davon,
wie mein Grofivater immer mit mir
zum Strand ging, wo er Dame spiel-
te und Bier trank. Ich erinnere mich
noch an die kleinen Primo-Bierfla-
schen mit Konig Kamehameha auf
dem Etikett. Wenn die Touristen
mich sahen - ich war drei, vier, fiinf
Jahre alt -, fragten sie: ,,Ist er Hawai-
ianer?“ Mein Grofivater sagte dann:
»da, er ist der Enkel von Konig Ka-
mehameha“, und sie machten Fotos.
BRUCE SPRINGSTEEN: Das geféllt mir.
BARACK 0BAMA: Es ist insofern eine
schone Geschichte, als mein Grof-
vater Spaf) daran hatte, sie zu foppen.
Aber sie handelt auch davon, dass
ich nicht leicht einzuordnen war. Ich
fiithlte mich als Aufienseiter. Es war
offensichtlich, dass ich nicht wie die
anderen war.

BRUCE SPRINGSTEEN: Und in welcher
Stadt hast du gelebt?

BARACK 0BAMA: Honolulu, Hawaii, die-
sem kleinen Juwel mitten im Ozean, das sich aus all den
Immigranten von so unterschiedlicher Herkunft zusam-
mensetzt. Es gibt dort Japaner und Chinesen, Portugiesen,
die als Seeleute gekommen sind, und es gibt die gebiirtigen
Hawaiianer, deren Anzahl wie bei vielen indigenen Vélkern
durch Krankheiten geschrumpft ist. Da ist also diese grund-
legende Kultur, die schon und méchtig ist. Aber als Kind
sehe ich mich um, und die anderen sehen alle irgendwie
anders aus als ich.

BRUCE SPRINGSTEEN: Meine ersten Erinnerungen an Freehold
waren ziemlich Norman-Rockwell-haft. Als Kind in einer
Kleinstadt tauchst du komplett in sie ein: Memorial-Day-
Paraden, Aufmérsche der Kriegsveteranen, die Flaggen.
Als ich klein war, bekam man bei der Memorial-Day-Parade

GEGENUBER: An der Harvard Law School, Cambridge, MA, ca. 1991. Barack
Obama ist gerade der Verband abgenommen worden, nachdem er sich beim
Basketball die Nase gebrochen hatte.
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diese kleinen Fihnchen und schwenkte sie. Und ich glaube,
ich hatte das Gefiihl, zu etwas sehr Besonderem dazuzu-
gehoren, das Gefiihl, wir wiren irgendwie ein gesegnetes
Land. Es hatte einen grofien Krieg gegeben. Wir hatten ge-
wonnen. Wir hatten fiir die Freiheit anderer gekimpft. Wir
hatten in anderen Lindern amerikanische Leben riskiert.
Wir waren die Guten. Mein Vater hatte bei der Ardennenof-
fensive einen Armeelaster gefahren. Und da war das Gefiihl,
dass Gott unter allen Lindern der Welt besonders wohl-
wollend auf die Vereinigten Staaten schaute. Auf mich als
Kind machte das tiefen Eindruck und war unvergesslich.
Aber meine Grofieltern gaben mir Freiheiten, die Kinder
eher nicht haben sollten, denn meine Grofimutter hatte ihre
Tochter, die Schwester meines Vaters, mit fiinf Jahren bei
einem Verkehrsunfall verloren. An der Ecke zur McLean
Street zwei Blocks weiter war eine Tankstelle. Dort war sie
mit dem Dreirad herumgefahren,
und ein Lastwagen hatte sie liber-
rollt. Ich war das nichste Kind, das
Erloserkind. Ich durfte machen,
was ich wollte.
BARACK 0BAMA: Und was hast du ge-
macht, Mann? Ich meine, hast du
Freehold auf den Kopf gestellt? Die
Gegend unsicher gemacht?
BRUCE SPRINGSTEEN: Genau das! Mit
finf.
BARACK 0BAMA: Die Strafien rauf- und
runtergerannt? Die Einwohner
schikaniert -
BRUCE SPRINGSTEEN: Ich hatte so viele
Freiheiten. Ich stand spéter auf und
ging spéater ins Bett als alle anderen
Kinder. Ich passte mich nicht an.
Ich ... mochte ... die ... Regeln ...
nicht. Wenn du ein Kind bist wie
ich, und die Schule macht dir Vorschriften, dann bist du
darauf nicht vorbereitet. Ich sagte: ,,Okay, worauf habe ich
Lust?“ Und erst als ich die Musik entdeckte und einen Weg
fand, mir Giber meine Identitét klar zu werden, einen Weg,
mich auszudriicken und mir Gehor zu verschaffen, begann
ich mich dort, wo ich lebte, auch heimisch zu fithlen.
BARACK 0BAMA: Wenn ich deine Musik horte, spiirte ich dieses
emotionale Vertriebensein, und es erinnerte mich daran,
dass wir in Amerika auf viele verschiedene Arten alle ir-
gendwie als Aufienseiter begonnen haben. Wie setzte sich
die Bevolkerung von Freehold zusammen?
BRUCE SPRINGSTEEN: An der Kiiste lebten viele Iren und Italie-
ner, und dann waren da die Afroamerikaner aus dem Stiden,
die jeden Sommer mit Bussen heraufgefahren wurden, um
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auf den Kartoffelfeldern zu arbeiten. Ich wuchs also sozu-
sagen in einer integrierten Gemeinschaft auf. Ich hatte
Schwarze Freunde, als ich noch sehr jung war. Aber es gab
viele Regeln.

BARACK 0BAMA: Wen man zu Hause besucht ...

BRUCE SPRINGSTEEN: Genau, und wer einen nicht besuchen
darf.

BARACK 0BAMA: Richtig.

BRUCE SPRINGSTEEN: Und bei wem man sich nicht aufhalten
sollte.

BARACK 0BAMA: Und da reden wir noch gar nicht von Dates
oder -

BRUCE SPRINGSTEEN: S0 ist es. Du bist ein Kind auf dem Fahrrad.
Und du bist dir tiber all diese unausgesprochenen Regeln
im Klaren. Freehold war eine typische provinzielle, rassis-
tische amerikanische Redneck-Kleinstadt der 1950er. Es
war eine Stadt, die Ende der Sech-
ziger viele Rassenunruhen erlebte.
Am Tag der Aufstinde von Newark
gab es auch Aufruhr in Freehold
mit seinen etwa zehntausend Ein-
wohnern. Die Landespolizei schritt
ein, und es wurde der Notstand aus-
gerufen.

BARACK 0BAMA: Wie alt warst du da-
mals?

BRUCE SPRINGSTEEN: Ich war siebzehn,
ich war auf der Highschool.

BARACK 0BAMA: Du sagst Redneck.
Da schwingen bestimmte Bedeu-
tungen mit, so wie wir in der af-
roamerikanischen Gemeinschaft
gewisse Dinge iiber uns selbst
sagen konnen. Man muss eine ge-
wisse Geborgenheit und Liebe fiir
eine Gemeinschaft empfinden, um
sie mit solchen Begriffen beschreiben zu konnen. Wenn du
das als Aufienseiter sagst, kannst du Probleme bekommen.
BRUCE SPRINGSTEEN: Natiirlich!

BARACK 0BAMA: Wie denkst du dariiber?

BRUCE SPRINGSTEEN: Na ja, das waren die Menschen, die ich
liebte, mit all ihren Einschrinkungen, ihren Segnungen,

oBEN: Planschen auf Hawaii, 1966. GEGENUBER, VON LINKS OBEN: Barack
Obamas Mutter Ann Dunham und deren Mutter Madelyn Dunham, ca. 1958;
Obamas GroBvater Stanley Dunham und der ,,Urenkel von Kénig Kamehame-
ha", Hawaii, 1966; frihes Portrdt, ca. 1961; Obama und seine Mutter bei ihrer
Uni-Abschlussfeier, Hawaii, ca. 1967; Obama und sein erstes Auto, Hawaii,
ca. 1964; Obamas Vater, Barack Obama Sr., in seiner Collegezeit, Hawaii,

ca. 1960; Ann Dunham im College, ca. 1961. (Mitte) Obamas GroBeltern
mutterlicherseits, Stanley und Madelyn Dunham, Kalifornien, ca. 1945

RENEGADES






? \/ #Qm Yl .. .L;/_m-/_

: cfbyici ;’/C/ /"‘;_Jw‘?f?_(_*u_/_.wt‘ S Q/J‘*?ﬁ" dras d‘i‘—).: /4»:’1 of , {4
= ]L{f? _4(74 ‘év’fﬂﬁ f /[er/(" sl Pﬁ’jf?»‘:’ﬂ"t" 74/‘ h_;( >

ey L5 /o/ Ay Mgy PeRlen :
= _’_r.:.f"z:lh' /'J/_i /ﬂfa P w’%fﬂ ,o) xﬁ//c c.'-'/ g_z/é A-'LA/ f‘..:z"-"?*f
. = ase el e J’[ i /f?&_.lw e : e
J gfg'/u_zr// m_%_ AP ol P ,—\/’ M) Jr T rf"‘?/fﬁ;’_.ﬁ ‘?oA /-/

L B I A—:;;/C #“H*-a._zmsf A P il A P 2 “?(Jﬁ-'}-(“’

f‘i cu-:-{z,“.-. bk Psses st ,4-{ / /;,/ ;!J?.d./ /

S A Xﬁfgf f?éa{_f ,.,,_,, Mé /( ‘-wn_/j n/gé f
e e = z - fii/’ fn\.,,d_(,’.‘ﬂu/.—-/ C/c.'
rL,s_an_Az Yt WD . ST Y I
R I Y zifaffi ]
el .—_/ o bt f;?_nﬁf,fg-_g/_r_ﬂ__éz S dr ot~ ,un,_ ///mm?

i ' i fla S T ,z;.,(f —

X 2 ﬁamwﬁaua

VR . o T ,ﬁf'ﬂ_f/ié_s/f._s.aéz% Eﬁ..iéa/z.ef_j.é.ﬂiﬁ—é rlli S Mc,m.,‘./:;
mNLE N s e o ‘ _B
.!:.zﬁ:gt _///?l-c‘ ﬁ%..u-{ P 2o i .é,, »/ Ty r'.cl" f{:?

krva—ua o Aﬂp# 5 o

,—r/ r"/:«,s _,% P V‘*7 P //(m:/@/ //f/
i /.w*.w/-/) f'my,:e //;*’L,/{{

S = __514,2(51‘)‘/)’ /ﬁt’fa)m /4\ y s
- l-«/ . £ . O dmaie s ﬁ,c/(/

i 7E

/hf/ fh/,;w-r' P \//é'mﬂ’ bt fl/t’z’ a-q_‘é:»/ ////{‘/;m /45 /
c?hx* s Qu[ _r_’)»'fc ey ,.//.,ﬁ ’:i'L»L /"vav T /.«44' ,4”;90/
; W <£»«A/f d o T o
_- / A’p% y‘/‘,—» / cs,g,é__f_-—»_ R et /'#'1/)? i;// / ¢
- .. = 'r—L_ & /(' Aﬁw//mﬂr 4’fj 4.45;/'({/ ,(J‘qc/
’ g : ,,-/ﬁ/{( 2 «rr o ./ W S o
N IR m»«»»f/f -

A




