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Here everybody has a neighbor, 
Everybody has a friend,

Everybody has a reason to begin again.

My father said, „Son, we’re lucky in this town,
It’s a beautiful place to be born,

It just wraps its arms around you,
Nobody crowds you, nobody goes it alone.

You know that lag lying over the courthouse
Means certain things are set in stone,

Who we are, what we’ll do
And what we won’t.“

It’s gonna be a long walk home

B R U C E  S P R I N G S T E E N
„LONG WALK HOME“
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Wir sind ein Volk, wir alle haben den Stars and Stripes die Treue 
geschworen, wir alle stehen für die Vereinigten Staaten von 

Amerika ein … Beteiligen wir uns an einer Politik des Zynismus, 
oder beteiligen wir uns an einer Politik der Hofnung? …

Ich spreche hier nicht von blindem Optimismus – der geradezu 
vorsätzlichen Ignoranz, der zufolge die Arbeitslosigkeit 

verschwindet, wenn wir einfach nicht daran denken, oder die 
Gesundheitskrise sich von selbst löst, wenn wir sie einfach nicht 

beachten. Das meine ich nicht. Ich meine etwas Gewichtigeres. 
Ich meine die Hofnung von Sklaven, die um ein Feuer sitzen 

und Freiheitslieder singen. Die Hofnung von Migranten, 
die zu fernen Ufern aufbrechen. Die Hofnung eines jungen 

Marineleutnants, der tapfer im Mekongdelta patrouilliert. Die 
Hofnung eines Fabrikarbeitersohnes, der den Mut fasst, den 

Umständen zu trotzen. Der Hofnung eines dünnen Jungen mit 
einem komischen Namen, der glaubt, dass es in Amerika auch 

für ihn einen Platz gibt.

Hofnung im Angesicht von Schwierigkeiten. Hofnung im 
Angesicht von Ungewissheit. Die Kühnheit der Hofnung! 

Letzten Endes ist das Gottes größtes Geschenk an uns, das 
Fundament dieser Nation. Ein Glaube an Dinge, die nicht zu 

sehen sind. Ein Glaube, dass bessere Tage vor uns liegen.

B A R A C K  O B A M A
KEYNOTE ZUM  NOMINIERUNGS PARTEITAG   

DER   DEMOKRATEN 2004
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I N T R O

 G 
ute Gespräche folgen keinem Drehbuch. Wie ein guter Song stecken sie voller Überraschungen, 
Improvisationen, Abweichungen. Sie gründen vielleicht auf einer bestimmten Zeit und einem 
bestimmten Ort, spiegeln eine momentane Gemütsverfassung und Weltlage wider. Doch 
die besten Gespräche besitzen auch eine zeitlose Qualität, führen einen zurück ins Reich 
der Erinnerung oder treiben uns vorwärts Richtung Hoffnungen und Träume. Wenn wir uns 

Geschichten erzählen, wird uns bewusst, dass wir nicht allein sind – und vielleicht hilft es, sich selbst 
ein wenig besser zu verstehen.

Als Bruce und ich uns im Sommer 2020 zum ersten Mal zusammensetzten, um Renegades: Born 

in the USA aufzunehmen, da wussten wir nicht, wie unsere Gespräche laufen würden. Ich wusste 
allerdings schon, dass Bruce ein großartiger Geschichtenerzähler ist, ein Barde der American Experience, 
der amerikanischen Erfahrung. Ich wusste auch, dass uns beiden viel im Kopf herumging, darunter 
ein paar fundamentale Fragen zu der besorgniserregenden Richtung, die unser Land genommen hat. 
Eine Pandemie historischen Ausmaßes machte keine Anstalten abzuflauen. Im ganzen Land waren 
Amerikanerinnen und Amerikaner arbeitslos. Gerade erst waren Millionen auf die Straßen gegangen, 
um gegen die Ermordung George Floyds zu protestieren. Und der damalige Bewohner des Weißen Hauses 
schien fest entschlossen, die Menschen nicht zusammenzubringen, sondern einige der grundlegenden 
Werte und institutionellen Fundamente unserer Demokratie zu zerstören.

Fast ein Jahr später sieht die Welt eine Spur heller aus. Dank erstaunlicher wissenschaftlicher 
Fortschritte und der unermüdlichen Arbeit unzähliger Menschen an vorderster Front im Gesundheits-
wesen hat die Pandemie nachgelassen (auch wenn sie noch nicht zu Ende ist), und die Wirtschaft erlebt 
eine beständige, wenn auch uneinheitliche Erholung. George Floyds Mörder wurde verurteilt und bestraft. 
Mein Freund und ehemaliger Vizepräsident Joe Biden ist Präsident der Vereinigten Staaten.

Doch allen Veränderungen zum Trotz, die wir als Nation und im Privaten erlebt haben, seit Bruce und 
ich uns erstmals für unsere Aufnahme-Sessions zusammensetzten, sind die grundlegenden Umstände, 
die uns damals umtrieben, nicht verschwunden. Amerika ist nach wie vor stärker polarisiert als zu jedem 
anderen Zeitpunkt, an den wir uns erinnern können – und das nicht nur bei Themen wie Polizeiarbeit, 
Klimawandel, Steuern und Immigration, sondern auch dort, wo es um die bloße Definition von Glauben 
und Familie, von Gerechtigkeit oder um die Frage geht, wessen Stimmen Gehör verdienen. Im Großen wie 
im Kleinen ringen wir immer noch mit dem Erbe der Sklaverei, Jim Crow und der Geißel des Rassismus. 
Die Schere zwischen Arm und Reich öffnet sich immer weiter; zu viele Familien kommen nur mit Mühe 
über die Runden. Sogar ein gewalttätiger Angriff auf das Kapitol – ein Schlag gegen unsere demokratische 
Ordnung, der live in alle Welt übertragen wurde – ist ein Streitthema. Wobei ein großer Teil des Landes 
entweder tut, als wäre das Ganze nicht passiert, oder behauptet, die Wut des Mobs sei irgendwie 
berechtigt gewesen.

1 0
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Darum fühlen sich die Gespräche, die Bruce und ich 2020 führten, heute noch genauso dringlich an. 
Sie stehen dafür, dass wir weiterhin zu verstehen versuchen, wie es so weit kommen konnte und wie 
wir eine verbindende Story erzählen können, die die Kluft zwischen Amerikas Idealen und seiner Realität 
zu schließen beginnt.

Uns sind keine einfachen Formeln eingefallen, um Amerikas anhaltende Konflikte zu lösen. 
So verschieden unser Werdegang sein mag und sosehr wir in unserer jeweiligen Arbeit versucht haben, 
den Tausenden von Menschen, die unsere Wege kreuzten, eine Stimme zu geben, so kann weder Bruce 
noch ich behaupten, all die unterschiedlichen Perspektiven und Ansichten einzufangen, die unser großes, 
raues Land ausmachen.

Zumindest aber haben wir uns Mühe gegeben zu beweisen, dass man heikle Themen mit Empathie, 
Humor, Überzeugung, aber auch mit einer großen Portion Demut angehen kann. Denn tatsächlich 
haben wir beide seit der Veröffentlichung des Podcasts von Leuten aus allen Bundesstaaten und 
Gesellschaftsschichten gehört. Sie wollten uns wissen lassen, dass etwas bei ihnen Widerhall gefunden 
hat: die Wirkung der eigenen Väter auf uns, die Verunsicherung, Trauer, Wut oder gelegentliche 
Momente der Gnade, die sich zugetragen haben auf unserem Weg, den Rassismus zu überwinden, oder 
die Freude und Rettung, die unsere Familien uns geschenkt haben. Leute haben uns erzählt, dass das 
Anhören unserer Gespräche sie zum Nachdenken über ihre eigene Kindheit, den eigenen Vater, die eigene 
Heimatstadt gebracht hat.

Bruce und mir wurden auch Fragen gestellt. Menschen wollten ein bisschen mehr über die Geschichten 
erfahren, die wir erzählt haben. Und so ist dieses Buch entstanden. Auf den folgenden Seiten kann man 
unsere vollständigen Unterhaltungen nachlesen. Es finden sich aber auch Texte von Reden, private Fotos 
und handgeschriebene Liedtexte, die einige der im Podcast beschriebenen Momente abbilden. Sie alle 
dienen als Markierung an den kreuz und quer verlaufenden Highways und Nebenwegen, die jeder von uns 
bereist hat.

Unser größter Wunsch ist, dass diese Gespräche dazu inspirieren, loszuziehen und eigene zu führen – 
mit einem Freund oder Familienmitglied, einer Kollegin oder jemand, den man nur flüchtig kennt. Jemand, 
dessen Leben das eigene kreuzt, aber dessen Story man noch nie wirklich gehört hat. Wir wetten, dass jede 
Zuhörerin, jeder Zuhörer, sich ermutigt fühlen wird – man muss nur genau hinhören und sich ein offenes 
Ohr bewahren. Denn in einer Zeit, in der es am einfachsten wäre, aneinander vorbeizureden oder einfach 
nur noch mit denjenigen zu sprechen, die so aussehen, denken oder beten wie wir, hängt die Zukunft 
von unserer Fähigkeit ab, das zu erkennen: Wir alle sind Teil der Story Amerikas – und gemeinsam können 
wir ein neues, ein besseres Kapitel schreiben.

B A R A C K  O B A M A
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 A 
ls Barack Obama vorschlug, wir sollten einen Podcast machen, war mein erster Gedanke, 
Okay, ich war bloß auf der High School in Freehold, New Jersey, und spiele Gitarre … Das passt 
doch nicht zusammen. Patti sagte: „Spinnst du? Mach es! Die Leute werden euch liebend gern 
zuhören!“ Der Präsident und ich hatten hin und wieder Zeit zusammen verbracht, seit wir 
uns auf Wahlkampftour 2008 erstmals getroffen hatten. Dabei führten wir ein paar lange, 

aufschlussreiche Unterhaltungen. Das waren Gespräche der Sorte, bei denen du ganz offen sprichst und 
danach wirklich verstehst, wie dein Freund denkt und fühlt. Du hast dann ein Bild davon, wie er sich 
selbst und seine Welt sieht. Also hörte ich auf Patti und folgte Baracks großzügiger Anregung. Und ehe wir 
uns versahen, saßen wir auch schon in meinem Studio in New Jersey (das die E Street Band kurz vorher 
geräumt hatte) und hangelten uns von Gedanken zu Gedanken, wie gute Musiker das machen.

Wir fingen am Anfang an: mit Kindheit und Jugend, Ähnlichkeiten und Unterschieden. Hawaii, 
New Jersey … ganz schön verschieden; abwesende Väter … ganz schön ähnlich. Dann ließen wir das 
Gespräch sich entwickeln, wie das Leben es ja auch tut. Wir überlegten, wie man sich nach und nach eine 
eigene Identität schafft, aus einer Pose, einem Foto, einem Musikstück, einem Film oder einem Idol. Wir 
besprachen, was für ein Kampf es sein kann, seine Stärken, sein Potenzial, seine Männlichkeit zu erkennen. 
Wir erforschten, wie das deine Kunst, deine Politik und deinen Lebensstil beeinflusst. Es ging um das Leben 
und wie man es lebt, um die Welt, wie sie ist, und was wir unternommen haben, um sie zu gestalten – ich 
mit meiner Musik und Barack mit seiner Politik –, damit sie zu dem Ort wird, der zu sein wir ihr zutrauen.

Es gab ernste Gespräche über das Schicksal des Landes, die Geschicke seiner Bürgerinnen und Bürger 
und über die destruktiven, hässlichen, korrupten Kräfte, die am liebsten alles kaputtmachen würden. Gerade 
leben wir in einer Zeit, in der man wachsam sein muss und ernsthaft auf die Probe gestellt wird. Intensive 
Gespräche darüber, wer wir sind und wer wir noch werden wollen, können vielleicht manchen unserer 
Mitmenschen eine kleine Orientierungshilfe sein. Wir entdeckten viele Gemeinsamkeiten. Der Ex-Präsident 
ist witzig und lässig. Er scheut keine Mühe, damit sein Gegenüber sich wohlfühlt. Das hat er für mich getan, 
damit ich überhaupt genug Selbstvertrauen hatte, um mich mit ihm an einen Tisch zu setzen. Am Ende 
des Tages erkannten wir die Ähnlichkeiten unserer Moral und Lebenseinstellung. Dass es ein Versprechen 
gibt, einen Kodex, an dem wir uns orientieren wollen. Aufrichtigkeit, Treue, eine Offenheit darüber, wer 
wir und was unsere Ziele und Ideen sind, Hingabe an die amerikanische Idee und eine beständige Liebe 
zu dem Land, das uns geprägt hat. Wir sind beide „born in the USA“. Es gibt kein anderes Land, das die 
Mischung hätte zusammenbringen können, aus der ein Barack Obama und ein Bruce Springsteen entstanden 
sind. Deshalb ist unsere Loyalität zu seinen Institutionen, Träumen und Ambitionen ungebrochen. Darum 
sind wir hier. Geleitet von unseren Familien, tiefen Freundschaften und dem moralischen Kompass, der in 
der Geschichte unserer Nation steckt, drängen wir vorwärts, geben unser Bestes und behalten uns dabei 
einen mitfühlenden Blick auf das, womit unser immer noch junges Land ringt.

Wie schon gesagt, das sind unsichere Zeiten, in denen viel auf dem Spiel steht – eigentlich alles. Eine Zeit, 
um sich ernsthaft zu überlegen, wer wir sein wollen und was für ein Land wir unseren Kindern übergeben 
werden. Lassen wir zu, dass das Beste, das wir haben, uns zwischen den Fingern zerrinnt, oder stellen wir 
uns vereint den Herausforderungen? In diesem Buch finden sich zwar keine Antworten auf diese Fragen, 
aber dafür zwei Suchende, die sich größte Mühe geben, damit wir uns bessere Fragen stellen. Gute Reise, 
Mr. President, Danke fürs Mitnehmen und die gemeinsame Fahrt.

B R U C E  S P R I N G S T E E N
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1

UNSERE 

UNWAHRSCHE INL I CHE 

FREUNDSCHAFT

————

————
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W 
ie viele andere Menschen hat das Jahr 2020 auch mich 

sehr aufgerüttelt. Drei Jahre lang war ich Zeuge gewesen, 

wie die Wut und die Spaltung im Land mit jedem Tag zu 

wachsen schienen. Dann kam eine historische Pandemie, 

die in Verbindung mit einer nachlässigen Reaktion der Regierung 

Elend und Verlust über Millionen von Menschen brachte und uns alle 

zwang zu überdenken, was im Leben wirklich wichtig ist. Wie ist es 

dazu gekommen? Wie könnten wir den Weg zurück zu einer stärker 

einigenden amerikanischen Geschichte finden?

Dieses Thema hat im letzten Jahr so viele meiner 
Gespräche bestimmt – mit Michelle, mit meinen 
Töchtern und mit Freunden. Und einer dieser Freunde 
ist zufällig Bruce Springsteen.

Oberlächlich betrachtet, haben Bruce und ich nicht 
viel gemeinsam. Er ist ein Weißer aus einer Kleinstadt 
in Jersey. Ich bin ein auf Hawaii geborener Schwarzer 
von gemischter Abstammung, dessen Kindheit ihn um 
die ganze Welt geführt hat. Er ist eine Ikone des Rock ’n’ 
Roll. Ich bin … weniger cool. Und wie ich Bruce bei jeder 
Gelegenheit gern in Erinnerung rufe, ist er über zehn 
Jahr älter als ich. Wobei er verdammt gut aussieht.

Aber im Laufe der Jahre haben wir festgestellt, 
dass wir bestimmte Ansichten teilen. Über die Arbeit, 
über die Familie und über Amerika. Auf unserem Weg 
haben Bruce und ich, jeder auf seine Weise, dieses 
Land zu verstehen versucht, das uns beiden so viel gibt. 
Haben versucht, die Geschichten seiner Menschen 
zu erzählen. Auf der Suche nach einer Möglichkeit, 
unsere individuelle Suche nach Sinn und Wahrheit und 

Gemeinschaft mit der größeren Geschichte Amerikas 
zu verbinden.

Und während dieser Gespräche haben wir erkannt, 
dass wir noch immer einen elementaren Glauben an 
das amerikanische Ideal teilen. Nicht in Gestalt einer 
aufpolierten, billigen Fiktion oder einer Nostalgie, 
die übersieht, auf wie viele Arten wir an diesem Ideal 
gescheitert sind, sondern als ein Kompass für die harte 
Arbeit, die wir alle als Bürger vor uns haben, um diesen 
Ort und die Welt gleichberechtigter, gerechter und 
freier zu machen.

Außerdem hatte Bruce einfach ein paar tolle 
Geschichten auf Lager.

Also holten wir einen Dritten dazu: ein Mikrofon. 
Und dann saßen wir einige Tage lang in dem umge-
bauten Farmhaus auf dem Grundstück, wo Bruce 
mit seiner wunderbaren Frau Patti und einigen 
Pferden, einem ganzen Haufen Hunde und tausend 
Gitarren lebt – alles nur wenige Kilometer von seinem 
Geburtsort entfernt –, und redeten.
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K A P I T E L

1

B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Eine Frage, wie spreche ich dich an?
B A R A C K  O B A M A :  Als Barack, Mann. Komm schon, Junge.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Ich frag ja nur! Ich will da nichts falsch 
machen.
B A R A C K  O B A M A :  Also, wir sitzen hier im großen Bundesstaat 
New Jersey mit einem der verlorenen Söhne New Jerseys …
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  So kann man’s sagen.
B A R A C K  O B A M A :  Es ist der Boss, mein Freund: Bruce Spring-
steen. Und wir sind in einem Studio – nur um das mal zu 
schildern, wir haben hier … Wie viele Gitarren hast du hier 
drin?
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Das hier ist das Haus der tausend Gitar-
ren …
B A R A C K  O B A M A :  Ich habe sie nicht alle gezählt. Aber hier sind 
überall Gitarren. Da ist eine Ukulele, ein Banjo …
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Also, wenn wir Lust kriegen, Musik zu 
machen, dann –
B A R A C K  O B A M A :  Ich singe schon gern mal.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  – haben wir die Instrumente grifbereit.
B A R A C K  O B A M A :  Schön, dich zu sehen, mein Freund. Was uns 
heute herführt, sind unsere Gespräche im Lauf der Jahre. 
Wir mussten beide Geschichtenerzähler werden. Wir muss-

ten unsere eigenen Geschichten erzählen, und sie wurden 
Teil einer größeren amerikanischen Erzählung. Unsere 
Geschichte fand Widerhall.

Ich habe mich an unsere erste Begegnung zu erinnern 
versucht, und wahrscheinlich war das 2008. Im Wahl-
kampf.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Das stimmt.
B A R A C K  O B A M A :  Du kamst nach Ohio, um ein Konzert für uns 
zu geben. Deine Familie war mit dabei, und ich weiß noch, 
dass ich dachte: „Er ist sehr zurückhaltend, vielleicht sogar 
etwas schüchtern.“ Und das geiel mir an dir. Also dachte ich: 
„Hofentlich ergibt sich die Chance für ein Gespräch.“ Aber 
mitten im Wahlkampf war alles sehr gehetzt. Also haben wir 
nett geplaudert, aber es war kein tiefgründiges Gespräch.

B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Nein.
B A R A C K  O B A M A :  Und dann bist du einmal in New York mit Billy 
Joel auf die Bühne, und ihr beide habt ein ganzes Konzert 
gespielt. Da habe ich zum ersten Mal gesehen, wie du bei 
deinen Shows herumturnst. Du bist auf einem Klavier he-
rumgehüpft. Du warst schweißgebadet, Mann. Durchnässt. 
Und ich dachte: „Der könnte sich da oben richtig wehtun.“ 
Aber ich hatte dich schon lange aus der Ferne bewundert. 
Und wir hatten angefangen, bei unseren Wahlkundgebun-
gen Musik von dir zu spielen. Und dann kamen wir ein-
fach auf dich zu und fragten: „He, würdest du etwas für 
uns machen?“
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Auf diesen Kundgebungen zu spielen und 
mit dir aufzutreten, war eine wunderbare Erfahrung. Weil 
du mir etwas gegeben hast, was ich selbst nie erreichen 
konnte. Und das war die Diversität des Publikums. Ich spiel-
te vor weißen und Schwarzen Gesichtern, vor Alten und 
Jungen. Und das ist das Publikum, das ich mir für meine 
Band immer erträumt habe. Einer meiner besten Auftritte 
überhaupt war zusammen mit Jay-Z in Columbus. Ich glau-
be, ich habe „Promised Land“ gespielt.

Es war ein wunderbares Publikum. Eine bunte Mi-
schung – Arbeiter, ältere Leute, jüngere. Viele von ihnen 
kannten mich gar nicht und hörten mich wohl zum ersten 
Mal.
B A R A C K  O B A M A :  Aber das galt auch für Jay-Z. Garantiert war da 
ein Haufen älterer Weißer im Publikum, die nie im Leben 

G E G E N Ü B E R ,  O B E N :  Gemeinsam mit Jay-Z und Bruce Springsteen unter-

stützten Dutzende Musiker Barack Obamas Präsidentschatswahlkampf 

2008 mit Autritten und Aufnahmen, darunter Arcade Fire, P Diddy, Stevie 

Wonder, Jef Tweedy, John Legend, Moby, Common, The Decemberists, 

Roger Waters, Patti Smith, Pearl Jam, Joan Baez, Michael Stipe und Usher. 

Im Oktober erschien der oizielle Wahlkampf-Soundtrack Yes We Can. 

G E G E N Ü B E R ,  U N T E N :  Ticket für die „Change Rocks“-Kundgebung in 

Philadelphia, 2008. F O L G E N D E  D O P P E L S E I T E :  Ausklang eines Konzerts der 

Darkness Tour, 1978
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einen Song von ihm gehört hatten. Und ich musste zu ihm 
sagen: „Ein paar Texte musst du entschärfen, Bruder.“ Wir 
brauchten die familienfreundliche Version.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Da traf ich ihn zum ersten Mal … toller 
Typ. Ich habe nur drei oder vier Songs gespielt, aber es war 
ein total packender Auftritt. Das ist mein Traumpublikum, 
das Publikum, für das ich immer spielen wollte.

Außerdem sind meine Texte sehr im christlichen Glau-
ben, im Gospel, in der Bibel verwurzelt. Es gab da eine 
 gemeinsame Sprache, die kulturelle Grenzen überwand.
B A R A C K  O B A M A :  Ja, die Leute spüren das. Und wenn du etwas 
wie „The Rising“ – mit Hintergrundchor – oder „Promised 
Land“ spielst … Du hättest Prediger werden können, Bruce. 
Vielleicht hast du den Beruf verfehlt.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Es war ein Geschenk, dort sein zu dürfen. 
Ich habe viele tolle Erinnerungen an die Auftritte bei diesen 
Kundgebungen. Ich hatte deine Laubahn verfolgt, seit du 
Senator warst. Ich hörte dich und dachte: „Ja, das ist die 
Sprache, die ich sprechen will, die ich zu sprechen versu-

che.“ Ich empfand eine enorme innere Gemeinsamkeit mit 
deiner Vision für das Land.
B A R A C K  O B A M A :  Es fühlte sich an, als streben wir nach dem 
Gleichen. Jeder in seinem Medium, jeder auf seine Art. 
Wenn du von diesem Spagat sprichst – „Dort ist das Land, 
wie ich es haben will, und hier, wie es heute ist.“ Ich muss 
dort verwurzelt sein, wo es ist. Aber ich will die Leute dort-
hin stupsen, wo es sein könnte.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Ja. In unserer kleinen berulichen Ecke 
bauen wir am selben Haus.
B A R A C K  O B A M A :  Genau so ist es. Und im Laufe der Jahre kam 
es öfter zu solchen Interaktionen: Du spieltest auf dem 
 Inaugurationskonzert und kamst ins Weiße Haus; ich stelle 
mich zur Wiederwahl, du machst wieder etwas.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Wir haben auch ein-, zweimal nett zu-
sammen gegessen.
B A R A C K  O B A M A :  Wir hatten ein tolles Abendessen im Weißen 
Haus und haben gesungen –
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Ich habe Klavier gespielt, und du hast 
 gesungen.
B A R A C K  O B A M A :  Das weiß ich nicht mehr so genau. Aber wir 
haben alle ein paar Broadway-Nummern gesungen. Und 
Motown-Songs. Und ein paar Klassiker.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Stimmt.
B A R A C K  O B A M A :  Und es wurde auch getrunken. Und dann sagte 
ich: „Ah, er ist gar nicht so schüchtern wie gedacht, er muss 
nur ein bisschen auftauen.“
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Ich weiß nicht, ob es für die meisten in 
meiner Branche gilt, aber das mit der Schüchternheit ist 
nicht ungewöhnlich. Wärst du nicht so still, hättest du nicht 
so verzweifelt nach einer Ausdrucksmöglichkeit gesucht. Du 
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T H E  P R O M I S E D  L A N D

On a rattlesnake speedway in the Utah desert / I pick up my money and 

head back into town / Driving ’cross the Waynesboro county line / I got 

the radio on and I’m just killing time / Working all day in my daddy’s 

garage / Driving all night chasing some mirage / Pretty soon, little girl, 

I’m gonna take charge / The dogs on Main Street howl / ’Cause they 

understand / If I could take one moment into my hands / Mister, I ain’t a 

boy, no I’m a man / And I believe in a promised land / I’ve done my best 

to live the right way / I get up every morning and go to work each day / 

But your eyes go blind and your blood runs cold / Sometimes I feel so 

weak I just want to explode / Explode and tear this whole town apart / 

Take a knife and cut this pain from my heart / Find somebody itching 

for something to start / There’s a dark cloud rising from the desert 

floor / I packed my bags and I’m heading straight into the storm / Gonna 

be a twister to blow everything down / That ain’t got the faith to stand 

its ground / Blow away the dreams that tear you apart / Blow away the 

dreams that break your heart / Blow away the lies that leave you nothing 

but lost and brokenhearted

—   A U S  D E M  A L B U M  D A R K N E S S  O N  T H E  E D G E  O F  T O W N  ( 1 9 7 8 )
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hast so heftig um dein Werk und deine Sprache und deine 
Stimme gerungen, weil du keine hattest … Und wenn dir 
das klar wird, spürst du den Schmerz der Sprachlosigkeit.
B A R A C K  O B A M A :  Und so wird der Auftritt dann zum Werkzeug, 
zum Instrument –
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Es wird zu dem Instrument, mit dem 
du dein ganzes Leben ausdrückst – deine ganze Philoso-
phie und deinen Lebenskodex –, und so war es dann auch. 
Und ich hatte das Gefühl, 
vorher ziemlich unsicht-
bar gewesen zu sein, und 
diese Unsichtbarkeit war 
sehr schmerzhaft.
B A R A C K  O B A M A :  Siehst du, 
und wegen solcher Sätze 
sind wir Freunde gewor-
den. Denn nach ein paar 
Drinks und vielleicht zwi-
schen zwei Songs sagtest 
du so etwas, und ich sagte: 
„Oh, das begreife ich.“ Das 
schürft tief. Und ich glau-
be, wir begannen einan-
der einfach zu vertrauen 
und regelmäßig solche Gespräche zu führen, und als ich 
das Weiße Haus verließ, konnten wir mehr Zeit zusammen 
verbringen. Und wie sich zeigt, sind wir uns ziemlich sym-
pathisch.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Ich habe mich in 
deiner Nähe gleich wohlgefühlt.
B A R A C K  O B A M A :  Und dazu kam, dass 
Michelle und Patti sich richtig gut 
verstanden. Und Michelle war sehr 
erfreut über deine Einsichten in 
deine Schwächen als Mann. Wenn wir 
von einem Dinner, einer Party oder 
einem Gespräch heimgingen, sagte 
sie: „Merkst du, wie Bruce seine Un-
zulänglichkeiten erkennt und sich 
mit ihnen arrangiert hat –“
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Ha! Das tut mir leid.
B A R A C K  O B A M A :  „– ganz im Gegensatz zu 
dir? Du solltest mehr Zeit mit Bruce 
verbringen. Er hat sich damit aus-
einandergesetzt.“ Es klang ein bisschen, als brauchte ich 
Nachhilfe, ein guter Ehemann zu werden.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Es war mir ein Vergnügen.
B A R A C K  O B A M A :  Ich versuchte ihr zu erklären: „Er ist zehn 
Jahre älter, weißt du. Er hat schon einiges erlebt. Ich bin 
noch im Lernmodus.“ Aber abgesehen davon, dass wir aus 

so unterschiedlichen Ecken kommen und natürlich unter-
schiedliche Karrierewege hatten, hatte ich mit den gleichen 
Schwierigkeiten zu tun wie du. Den gleichen Freuden und 
den gleichen Zweifeln. Es gibt da große Überschneidungen.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Tja, das Politische wurzelt im Persön-
lichen.
B A R A C K  O B A M A :  Wenn ein Musiker nach einem Weg sucht, um 
mit Leiden, Dämonen, persönlichen Fragen klarzukommen, 

dann ist es bei Politikern 
das Gleiche, wenn sie in 
die Öfentlichkeit treten.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Aber du 
musst dafür zwei Dinge 
haben, was sehr schwer 
ist. Zum einen brauchst 
du den Egoismus –
B A R A C K  O B A M A :  Den Größen-
wahn –
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Den 
Größenwahn zu glauben, 
dass du eine Stimme hast, 
die auf der ganzen Welt ge-
hört zu werden verdient. 
Und andererseits musst 

du dich extrem gut in andere Menschen einfühlen können.
B A R A C K  O B A M A :  Das ist schwer hinzukriegen. Am Anfang ist 
da das Ego, aber dann wirst du irgendwann zum Gefäß 

für die Hofnungen und Träume der 
Menschen. Du wirst einfach zu einem 
Kanal. Wir reden heute miteinander, 
nachdem ich die Trauerrede für 
meinen Freund John Lewis gehalten 
habe, einen der Titanen der Bürger-
rechtsbewegung, der wohl mehr als 
die meisten anderen dazu beige-
tragen hat, dass Amerika zu einem 
besseren, freieren, großzügigeren 
Ort und unsere Demokratie ihrem 
Versprechen gerecht wird. Erstmals 
begegnete ich John während meines 
Jurastudiums in Harvard, wo er einen 
Vortrag hielt. Hinterher ging ich zu 
ihm und sagte: „Sie sind einer meiner 
Helden. Sie haben mir geholfen, ein 

Gefühl dafür zu bekommen, wer ich zumindest sein wollte 
in diesem riesigen, komplizierten, zänkischen, multiethni-
schen, multireligiösen Land namens Amerika.“

D U  H A S T  S O  H E F T I G 

U M  D E I N  W E R K  U N D 

D E I N E  S P R A C H E  U N D 

D E I N E  S T I M M E  G E R U N -

G E N ,  W E I L  D U  K E I N E 

H AT T E S T   …  D U  S P Ü R S T 

D E N  S C H M E R Z  D E R 

S P R A C H L O S I G K E I T.

B R U C E  S P R I N G S T E E N

O B E N :  Ein Abend in Camp David, 2015. G E G E N Ü B E R :  Celebrating Change, 2008
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Denn als ich in die Politik ging, nahm ich mir nicht vor, 
Präsident zu werden. Es war eine Reise. Wie vereine ich all 
die verschiedenen Teile, die mich ausmachen? Auf welche 
Weise gehöre ich dazu?
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Es ist der Zugang eines Außenseiters …
B A R A C K  O B A M A :  Das wird jetzt interessant, weil ich dahinter-
kommen muss, warum du dich als Außenseiter fühltest. Ich 
weiß, warum ich ein Außenseiter war. 
Ein netter Junge aus Jersey muss 
kein Außenseiter sein. Verstehst du?
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Ich glaube, das 
sucht man sich nicht aus! Ich glaube, 
das steckt in dir drin. Ich hatte eine 
sehr, sehr sonderbare Kindheit und 
Jugend. Weißt du, ich bin in einer 
Kleinstadt aufgewachsen, alles sehr 
provinziell. Das stolze Freehold, New 
Jersey.
B A R A C K  O B A M A :  Wie viele Einwohner?
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Knapp zehntau-
send. Tausendsechshundert davon, 
einschließlich meines Vaters, arbei-
teten in der Karagheusian-Teppich-
fabrik. Meine Mom war die Haupt-
verdienerin. Mein Vater arbeitete, 
wenn er konnte, aber er war ziemlich 
psychisch krank. Er litt seit jungen 
Jahren an Schizophrenie, was wir da-
mals nicht begrifen, was das Leben 
zu Hause aber sehr schwer machte 
und ihm auch erschwerte, einer re-
gelmäßigen Arbeit nachzugehen. Unser Haushalt war also 
anders als andere, würde ich sagen.
B A R A C K  O B A M A :  Oberlächlich betrachtet, bin ich völlig anders 
aufgewachsen.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Verstehe.
B A R A C K  O B A M A :  Ich bin auf Hawaii geboren – Hawaii ist weit 
weg von Freehold, New Jersey.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Es ist von allem weit weg!
B A R A C K  O B A M A :  Ja, mitten im Paziik. Und ich stamme von 
einer Mom aus Kansas ab: Als sie mich bekam, war sie noch 
ein Teenager und eine Collegestudentin, die meinen Vater, 
einen afrikanischen Studenten, an der University of Hawaii 
kennengelernt hatte. Aber meine Großeltern sind im Grun-
de schottisch-irischer Herkunft. Und die Iren waren lange 
Außenseiter.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Meine Großeltern waren Iren alter Schu-
le. Und sie waren sehr provinziell: ziemlich rückwärtsge-
wandt, Leute vom Land. Wir lebten alle unter einem Dach: 
meine Eltern, meine Großeltern und ich.

B A R A C K  O B A M A :  Deine Großeltern väterlicher- oder mütter-
licherseits?
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Väterlicherseits. Ich wurde von der iri-
schen Seite meiner Familie großgezogen, und sie waren so 
exzentrisch, wie es irische Amerikaner nur sein können. 
Und durch sie war ich schon als Kleinkind einfach anders 
als alle anderen.

B A R A C K  O B A M A :  Ich erzähle gern davon, 
wie mein Großvater immer mit mir 
zum Strand ging, wo er Dame spiel-
te und Bier trank. Ich erinnere mich 
noch an die kleinen Primo-Bierla-
schen mit König Kamehameha auf 
dem Etikett. Wenn die Touristen 
mich sahen – ich war drei, vier, fünf 
Jahre alt –, fragten sie: „Ist er Hawai-
ianer?“ Mein Großvater sagte dann: 
„Ja, er ist der Enkel von König Ka-
mehameha“, und sie machten Fotos.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Das gefällt mir.
B A R A C K  O B A M A :  Es ist insofern eine 
schöne Geschichte, als mein Groß-
vater Spaß daran hatte, sie zu foppen. 
Aber sie handelt auch davon, dass 
ich nicht leicht einzuordnen war. Ich 
fühlte mich als Außenseiter. Es war 
ofensichtlich, dass ich nicht wie die 
anderen war.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Und in welcher 
Stadt hast du gelebt?
B A R A C K  O B A M A :  Honolulu, Hawaii, die-

sem kleinen Juwel mitten im Ozean, das sich aus all den 
Immigranten von so unterschiedlicher Herkunft zusam-
mensetzt. Es gibt dort Japaner und Chinesen, Portugiesen, 
die als Seeleute gekommen sind, und es gibt die gebürtigen 
Hawaiianer, deren Anzahl wie bei vielen indigenen Völkern 
durch Krankheiten geschrumpft ist. Da ist also diese grund-
legende Kultur, die schön und mächtig ist. Aber als Kind 
sehe ich mich um, und die anderen sehen alle irgendwie 
anders aus als ich.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Meine ersten Erinnerungen an Freehold 
waren ziemlich Norman-Rockwell-haft. Als Kind in einer 
Kleinstadt tauchst du komplett in sie ein: Memorial-Day-
Paraden, Aufmärsche der Kriegsveteranen, die Flaggen. 
Als ich klein war, bekam man bei der Memorial-Day-Parade 

M I C H E L L E  W A R  S E H R 

E R F R E U T  Ü B E R  D E I N E 

E I N S I C H T E N  I N  D E I N E 

S C H W Ä C H E N  A L S  M A N N . 

S I E  S A G T E  I M M E R :  „ D U 

S O L LT E S T  M E H R  Z E I T 

M I T  B R U C E  V E R B R I N G E N . 

D E R  H AT  S I C H  D A M I T 

A U S E I N A N D E R G E S E T Z T.“ 

E S  K L A N G  E I N  B I S S C H E N , 

A L S  B R A U C H T E  I C H 

N A C H H I L F E ,  E I N  G U T E R 

E H E M A N N  Z U  W E R D E N .

B A R A C K  O B A M A

G E G E N Ü B E R :  An der Harvard Law School, Cambridge, MA, ca. 1991. Barack 

Obama ist gerade der Verband abgenommen worden, nachdem er sich beim 

Basketball die Nase gebrochen hatte.
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diese kleinen Fähnchen und schwenkte sie. Und ich glaube, 
ich hatte das Gefühl, zu etwas sehr Besonderem dazuzu-
gehören, das Gefühl, wir wären irgendwie ein gesegnetes 
Land. Es hatte einen großen Krieg gegeben. Wir hatten ge-
wonnen. Wir hatten für die Freiheit anderer gekämpft. Wir 
hatten in anderen Ländern amerikanische Leben riskiert. 
Wir waren die Guten. Mein Vater hatte bei der Ardennenof-
fensive einen Armeelaster gefahren. Und da war das Gefühl, 
dass Gott unter allen Ländern der Welt besonders wohl-
wollend auf die Vereinigten Staaten schaute. Auf mich als 
Kind machte das tiefen Eindruck und war unvergesslich.

Aber meine Großeltern gaben mir Freiheiten, die Kinder 
eher nicht haben sollten, denn meine Großmutter hatte ihre 
Tochter, die Schwester meines Vaters, mit fünf Jahren bei 
einem Verkehrsunfall verloren. An der Ecke zur McLean 
Street zwei Blocks weiter war eine Tankstelle. Dort war sie 
mit dem Dreirad herumgefahren, 
und ein Lastwagen hatte sie über-
rollt. Ich war das nächste Kind, das 
Erlöserkind. Ich durfte machen, 
was ich wollte.
B A R A C K  O B A M A :  Und was hast du ge-
macht, Mann? Ich meine, hast du 
Freehold auf den Kopf gestellt? Die 
Gegend unsicher gemacht?
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Genau das! Mit 
fünf.
B A R A C K  O B A M A :  Die Straßen rauf- und 
runtergerannt? Die Einwohner 
schikaniert –
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Ich hatte so viele 
Freiheiten. Ich stand später auf und 
ging später ins Bett als alle anderen 
Kinder. Ich passte mich nicht an. 
Ich … mochte … die … Regeln … 
nicht. Wenn du ein Kind bist wie 
ich, und die Schule macht dir Vorschriften, dann bist du 
darauf nicht vorbereitet. Ich sagte: „Okay, worauf habe ich 
Lust?“ Und erst als ich die Musik entdeckte und einen Weg 
fand, mir über meine Identität klar zu werden, einen Weg, 
mich auszudrücken und mir Gehör zu verschafen, begann 
ich mich dort, wo ich lebte, auch heimisch zu fühlen.
B A R A C K  O B A M A :  Wenn ich deine Musik hörte, spürte ich dieses 
emotionale Vertriebensein, und es erinnerte mich daran, 
dass wir in Amerika auf viele verschiedene Arten alle ir-
gendwie als Außenseiter begonnen haben. Wie setzte sich 
die Bevölkerung von Freehold zusammen?
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  An der Küste lebten viele Iren und Italie-
ner, und dann waren da die Afroamerikaner aus dem Süden, 
die jeden Sommer mit Bussen heraufgefahren wurden, um 

auf den Kartofelfeldern zu arbeiten. Ich wuchs also sozu-
sagen in einer integrierten Gemeinschaft auf. Ich hatte 
Schwarze Freunde, als ich noch sehr jung war. Aber es gab 
viele Regeln.
B A R A C K  O B A M A :  Wen man zu Hause besucht …
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Genau, und wer einen nicht besuchen 
darf.
B A R A C K  O B A M A :  Richtig.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Und bei wem man sich nicht auhalten 
sollte.
B A R A C K  O B A M A :  Und da reden wir noch gar nicht von Dates 
oder –
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  So ist es. Du bist ein Kind auf dem Fahrrad. 
Und du bist dir über all diese unausgesprochenen Regeln 
im Klaren. Freehold war eine typische provinzielle, rassis-
tische amerikanische Redneck-Kleinstadt der 1950er. Es 

war eine Stadt, die Ende der Sech-
ziger viele Rassenunruhen erlebte. 
Am Tag der Aufstände von Newark 
gab es auch Aufruhr in Freehold 
mit seinen etwa zehntausend Ein-
wohnern. Die Landespolizei schritt 
ein, und es wurde der Notstand aus-
gerufen.
B A R A C K  O B A M A :  Wie alt warst du da-
mals?
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Ich war siebzehn, 
ich war auf der Highschool.
B A R A C K  O B A M A :  Du sagst Redneck. 
Da schwingen bestimmte Bedeu-
tungen mit, so wie wir in der af-
roamerikanischen Gemeinschaft 
gewisse Dinge über uns selbst 
sagen können. Man muss eine ge-
wisse Geborgenheit und Liebe für 
eine Gemeinschaft empinden, um 

sie mit solchen Begrifen beschreiben zu können. Wenn du 
das als Außenseiter sagst, kannst du Probleme bekommen.
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Natürlich!
B A R A C K  O B A M A :  Wie denkst du darüber?
B R U C E  S P R I N G S T E E N :  Na ja, das waren die Menschen, die ich 
liebte, mit all ihren Einschränkungen, ihren Segnungen, 

O B E N :  Planschen auf Hawaii, 1966. G E G E N Ü B E R ,  V O N  L I N K S  O B E N :  Barack 

Obamas Mutter Ann Dunham und deren Mutter Madelyn Dunham, ca. 1958; 

Obamas Großvater Stanley Dunham und der „Urenkel von König Kamehame-

ha“, Hawaii, 1966; frühes Porträt, ca. 1961; Obama und seine Mutter bei ihrer 

Uni-Abschlussfeier, Hawaii, ca. 1967; Obama und sein erstes Auto, Hawaii, 

ca. 1964; Obamas Vater, Barack Obama Sr., in seiner Collegezeit, Hawaii, 

ca. 1960; Ann Dunham im College, ca. 1961. (Mitte) Obamas Großeltern 

mütterlicherseits, Stanley und Madelyn Dunham, Kalifornien, ca. 1945
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