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Buch

Britisch-Malaya in den 1930er-Jahren: Als Dr. John MacFarlane 
im Sterben liegt, hat er einen letzten Auftrag für seinen chine-
sischen Houseboy: Der elfjährige Ren soll den Finger finden, 
der MacFarlane vor Jahren nach einem Unfall amputiert wurde. 
Neunundvierzig Tage hat der Junge Zeit für seine Mission. Ist 
er nicht erfolgreich, wird die Seele seines Herrn durch die Welt 
irren, ohne Ruhe zu finden. Diesen Aberglauben hat der eng-
lische Arzt von den Einheimischen übernommen. Die Suche 
führt Ren nach Batu Gajah, wo sich seine Wege mit denen einer 
jungen Frau kreuzen werden – Ji Lin. Eigentlich soll sie Schnei-
derin werden, verdient aber heimlich Geld als »Lehrerin« in 
einer Tanzhalle, um die Spielschulden ihrer Mutter abzubezah-
len. Eines Nachts fällt ihr aus der Tasche eines unbeholfenen 
Tanzpartners eine kleine Glasphiole mit grausigem Inhalt in die 
Hand: Das Gefäß enthält einen Finger … Während die Frist 
nach MacFarlanes Tod langsam verstreicht, häufen sich mys-
teriöse Vorkommnisse, und durch den Dschungel am Rand der 
Stadt scheint ein menschenfressender Tiger zu streifen, und für 
Ren und Ji Lin beginnt ein Kampf gegen böse Geister – oder 
böse Menschen?
»Ich bin tief eingetaucht in eine Zeit, aus der das ferne Echo 
klingender Gläser und unbeschwerter Dinnerpartys zu uns 
weht. Wo kleine Jungen als Houseboys arbeiten konnten, und 
wo Geister glaube und Glücksbringer nicht nur über Ehen 
entschieden, sondern manchmal auch über Leben und Tod.« 
Yangsze Choo

Weitere Informationen zur Autorin 
finden Sie am Ende des Buches.

Aus dem Englischen übersetzt  
von Heike Reissig und Stefanie Schäfer
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Dieses Buch ist für meine Eltern,
die im Kinta-Tal geboren wurden 
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1
Kamunting, Britisch-Malaya

Mai 1931

Der alte Mann liegt im Sterben. Ren sieht es an der flachen 
Atmung, dem eingefallenen Gesicht und der Haut, die sich 
dünn über die Wangenknochen spannt. Die Fensterläden 
will der alte Mann dennoch offen haben. Ungeduldig winkt 
er den Jungen zu sich, und mit zugeschnürter Kehle schlägt 
Ren einen der Läden auf.

Draußen leuchtet ein Meer aus Grün: die wogenden 
Wipfel der Bäume des Dschungels vor einem Himmel so 
blau wie ein Fiebertraum. Das grelle Tropenlicht blendet 
Ren. Er will seinen Herrn mit dem eigenen Schatten da-
gegen abschirmen, doch der alte Mann winkt ab. Im Son-
nenlicht scheint seine Hand mit dem hässlichen Finger-
stumpf noch stärker zu zittern. Nur wenige Monate zuvor 
hat diese Hand noch Babys beruhigt und Wunden genäht.

Der alte Mann öffnet seine wässrig blauen Augen, diese 
hellen, fremden Augen, die Ren anfangs so große Angst ge-
macht hatten, und flüstert etwas. Der Junge beugt seinen 
kurz geschorenen Kopf zu ihm.

»Vergiss es nicht.«
Der Junge nickt.
»Sag es.« Das heisere Krächzen wird matter.
»Wenn Sie gestorben sind, werde ich Ihren Finger fin-

den«, antwortet Ren mit klarer, leiser Stimme.
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»Und?«
Ren zögert. »Und ihn in Ihr Grab legen.«
»Gut.« Der alte Mann holt rasselnd Luft. »Aber du musst 

ihn finden, bevor die neunundvierzig Tage meiner Seele ab-
gelaufen sind.«

Der Junge hat schon viele Aufgaben, die ihm aufgetragen 
wurden, schnell und zuverlässig erledigt. Er wird es auch 
diesmal schaffen, selbst wenn seine schmalen Schultern nun 
beben.

»Nicht weinen, Ren.«
In solchen Augenblicken wirkt der Junge so hilflos wie 

ein kleines Kind. Dem alten Mann tut es leid – er würde 
sich gern selbst darum kümmern, aber er ist zu erschöpft. 
Stattdessen dreht er sein Gesicht zur Wand.
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2
Ipoh, Britisch-Malaya

Mittwoch, 3. Juni

Die Vierundvierzig ist für Chinesen eine Unglückszahl. 
Sie klingt wie »doppelt sterben«, weshalb jegliche Erschei-
nungsform der Vier tunlichst vermieden wird. An jenem 
Unglückstag im Juni arbeitete ich seit genau vierundvier-
zig Tagen in der May-Flower-Tanzhalle in Ipoh, um mir 
nebenbei heimlich etwas dazuzuverdienen.

Heimlich deshalb, weil es sich für anständige Mädchen 
nicht gehörte, mit Fremden zu tanzen, auch wenn wir of-
fiziell als »Lehrerinnen« bezeichnet wurden. Und vielleicht 
waren wir das sogar für die meisten unserer Kunden, nervöse 
Angestellte und Schuljungs, die gleich rollenweise Billetts 
kauften, um Foxtrott, Walzer oder den faszinierenden ma-
laiischen ronggeng zu lernen. Die anderen Kunden nannten 
wir buaya oder Krokodile; grinsende Grapscher, gegen deren 
Zudringlichkeiten nur festes Kneifen half.

Natürlich würde ich nie das große Geld verdienen, wenn 
ich sie ständig zurückwies, aber das musste ich bald hoffent-
lich auch nicht mehr. Ich arbeitete dort nur, um die Schul-
den in Höhe von vierzig Malaya-Dollar zurückzuzahlen, die 
meine Mutter sich zu einem horrenden Zinssatz geliehen 
hatte. Eigentlich verdiente ich mein Geld als Lehrmädchen 
bei einer Schneiderin, doch das reichte nicht aus, um den 
Schuldenberg abzutragen, und meine arme, törichte Mutter 
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schaffte es nicht aus eigener Kraft, denn beim Glücksspiel 
hatte sie leider jedes Mal Pech.

Hätte sie das Rechnen bloß mir überlassen, dann wäre 
uns dieses Unheil bestimmt erspart geblieben. Mit Zahlen 
konnte ich nämlich schon immer gut umgehen. Nicht dass 
ich sonderlich stolz darauf wäre. Bisher hat mir diese Bega-
bung nicht viel genutzt. Wäre ich als Junge geboren worden, 
sähe die Sache anders aus, aber die Begeisterung, mit der 
ich als Siebenjährige Wahrscheinlichkeiten berechnete, war 
meiner damals frisch verwitweten Mutter leider keine Hilfe. 
In der traurigen Leere, die der Tod meines Vaters hinterlas-
sen hatte, verbrachte ich Stunden damit, Zahlen auf Zettel 
zu kritzeln. Zahlen waren logisch und geordnet, im Gegen-
satz zu dem Chaos, das nun unser Leben beherrschte. Trotz 
allem bewahrte meine Mutter sich stets ihr sanftes Lächeln, 
das sie wie die Göttin der Barmherzigkeit erscheinen ließ, 
auch wenn sie wahrscheinlich oft nicht wusste, wie sie uns 
satt bekommen sollte. Ich liebte sie heiß und innig, aber 
dazu später mehr.

Als sie mich einstellte, befahl mir die Tanzhallen-Ma-
dame als Erstes, mir die Haare abzuschneiden. Dabei 
hatte ich sie jahrelang wachsen lassen, weil mein Stiefbru-
der Shin mich ständig hänselte, dass ich wie ein Junge aus-
sähe. Die beiden geflochtenen Zöpfe, die ich immer noch 
so ordentlich zusammenband wie in meiner Schulzeit an 
der anglo-chinesischen Mädchenschule, waren ein liebliches 
Symbol für Weiblichkeit. Ich war überzeugt, dass ich mit 
ihnen zahlreiche Sünden ausgleichen konnte, einschließlich 
der undamenhaften Fähigkeit, aus dem Stegreif Zinssätze 
berechnen zu können.
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»Nein«, sagte die Madame. »So kannst du nicht für mich 
arbeiten.«

»Aber die anderen Mädchen hier haben doch auch lange 
Haare«, wandte ich ein.

»Ja, aber du nicht.«
Sie schleppte mich zu einer furchteinflößenden Frau, die 

mir kurzerhand die Zöpfe abschnitt. Sie fielen direkt auf 
meinen Schoß, schwer, geradezu lebendig. Wenn Shin mich 
gesehen hätte, er hätte sich kaputtgelacht. Ich saß mit ge-
beugtem Kopf da, während die Schere an meinem bloß-
liegenden Nacken entlangklapperte, und betete, dass mein 
Hals heil blieb. Vorne schnitt die Frau mir zum Schluss 
einen Pony, und als ich aufblickte, lächelte sie.

»Hübsch«, sagte sie. »Genau wie Louise Brooks.«
Wer, bitte, war Louise Brooks? Anscheinend ein wahn-

sinnig beliebter Stummfilmstar. Ich wurde vor Verlegen-
heit knallrot. Es fiel mir schwer, mich an diese neue Mode 
zu gewöhnen, bei der flachbrüstige, jungenhafte Mädchen 
wie ich plötzlich als hübsch galten. In Malaya, am Rande 
des Britischen Weltreichs, war man in Sachen Stil und Ele-
ganz natürlich eher rückständig. Die britischen Ladys, die 
zu uns kamen, jammerten immer darüber, dass wir der Lon-
doner Mode um ein Jahr hinterherhinkten. Kein Wunder 
also, dass die Welle der Begeisterung für Paartänze und Bu-
biköpfe, die anderswo längst zum Alltag gehörten, erst spät 
nach Ipoh schwappte. Ich strich über meinen kurz gescho-
renen Nacken. Jetzt sah ich erst recht wie ein Junge aus.

Die Madame verschränkte bedächtig die Arme über dem 
imposanten Busen und sagte: »Du brauchst einen Namen. 
Am besten einen, den man in England kennt. Wir nennen 
dich Louise.«
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Und so kam es, dass ich an jenem Nachmittag des 3. Juni 
als Louise den Tango tanzte. Obwohl der Aktienmarkt 
schwächelte, befand sich unsere geschäftige kleine Stadt 
Ipoh, die ihren Reichtum den Zinn- und Kautschukexpor-
ten verdankte, in einem Taumel aufschießender Neubauten. 
Es regnete ungewöhnlich stark für die Tageszeit; ein wah-
rer Wolkenbruch ging nieder. Der Himmel verfärbte sich 
eisengrau, und man musste das elektrische Licht einschal-
ten, sehr zum Unmut der Tanzhallenbetreiber. Der Regen 
trommelte laut auf das Blechdach, während der Orchester-
leiter, ein kleiner Goaner mit dünnem Oberlippenbärtchen, 
sein Bestes gab, ihn zu übertönen.

Tänze aus dem Westen waren der letzte Schrei, wes-
halb am Rande jeder Stadt öffentliche Tanzhallen wie Pilze 
aus dem Boden schossen. Manche, etwa das neu errich-
tete Celestial Hotel, waren geradezu pompös, andere da-
gegen nichts weiter als große, vom Tropenwind durchwehte 
Bretterschuppen. Wir Profi-Tänzerinnen wurden in einem 
Pferch gehalten, als wären wir Hühner oder Schafe. Der 
Pferch bestand aus einer Stuhlreihe, die durch ein Band ab-
getrennt war. Auf den Stühlen saßen lauter hübsche Mäd-
chen, alle mit einer an die Brust gehefteten nummerierten 
Papierrosette. Aufpasser sorgten dafür, dass uns nur Män-
ner ansprachen, die ein Tanz-Billett hatten, doch einige ver-
suchten es auch ohne.

Ich war ziemlich überrascht, als mich jemand zum Tango 
aufforderte. Tango hatte ich nämlich nie richtig gelernt. In 
Miss Lims Tanzschule, wo ich zum Trost dafür, dass mein 
Stiefvater mich gegen meinen Willen von der Schule ge-
nommen hatte, Walzer und sogar den geradezu verwegenen 
Foxtrott hatte lernen dürfen, war Tango nicht unterrichtet 
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worden. Er galt als viel zu verrucht, obwohl wir alle gesehen 
hatten, wie Rudolph Valentino ihn in den Schwarz-Weiß-
Filmen tanzte.

»Du musst Tango lernen«, sagte meine Freundin Hui, als 
ich im May Flower anfing.

»Du siehst wie ein modernes Mädchen aus«, meinte sie. 
»Du wirst bestimmt oft aufgefordert.«

Die gute Hui. Sie brachte mir den Tango schließlich 
selbst bei. Sie gab sich wirklich Mühe, doch wir torkelten 
herum wie zwei Betrunkene.

»Vielleicht fragt dich ja doch keiner«, sagte sie hoffnungs-
voll, als wir bei einer ruckartigen Drehung beinahe gestürzt 
wären.

Natürlich kam es anders. Ich merkte schnell, dass die Ty-
pen, die Tango tanzen wollten, meistens zur Sorte buaya 
gehörten, und der Mann, der mich an jenem unglückseli-
gen vierundvierzigsten Tag aufforderte, bildete keine Aus-
nahme.

Er sagte, er sei Händler, spezialisiert auf Schul- und Bü-
robedarf. Sofort stieg mir der holzige Pappgeruch meiner 
Rechenhefte in die Nase. Ich war sehr gern zur Schule ge-
gangen, aber diese Tür war mir nun verschlossen. Stattdes-
sen musste ich das Geschwätz dieses Händlers ertragen, der 
mir ständig auf die Füße trat und mir dabei erzählte, dass 
das Geschäft mit Schreibwaren zwar stabil sei, er aber hoch-
fliegende Pläne habe.

»Du hast schöne Haut.« Sein Atem roch nach knob-
lauchtriefendem hainanesischem Hühnchenreis. Da ich 
nicht wusste, was ich sagen sollte, konzentrierte ich mich 
auf meine armen geschundenen Füße. Es war hoffnungslos. 
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Der Händler glaubte offenbar, Tango bestünde aus jähen, 
möglichst dramatisch aussehenden Verrenkungen.

»Früher habe ich Kosmetikartikel verkauft.« Wieder kam 
er mir viel zu nah. »Mit der Haut von Frauen kenne ich 
mich also aus.«

Ich lehnte mich zurück, um den Abstand zwischen uns 
zu vergrößern. Doch bei der nächsten Drehung schleuderte 
er mich so heftig herum, dass ich mit ihm zusammenstieß. 
Das hatte er natürlich absichtlich gemacht, aber seine Hand 
wanderte unwillkürlich zu seiner Tasche, als hätte er Angst, 
dass etwas herausgefallen wäre.

»Wusstest du«, sagte er lächelnd, »dass es eine Methode 
gibt, die Frauen zu ewiger Jugend und Schönheit verhilft? 
Sie funktioniert mit Nadeln.«

»Nadeln?«, fragte ich neugierig, obwohl dies zweifellos die 
dümmste Anmache war, die ich je gehört hatte.

»Im Westen von Java gibt es Frauen, die sich hauchdünne 
Goldnadeln ins Gesicht stechen, so tief, bis sie nicht mehr 
zu sehen sind. Diese magische Methode hält das Altern auf. 
Einmal bin ich einer bildschönen Witwe begegnet, die schon 
fünf Ehemänner überlebt hatte. Zwanzig Nadeln steckten in 
ihrem Gesicht. Sie sagte allerdings, die Nadeln müssten nach 
ihrem Tod unbedingt wieder entfernt werden.«

»Warum?«
»Weil der Körper unversehrt sein muss, wenn man stirbt. 

Alles, was hinzugefügt wurde, muss entfernt, und alles, was 
fehlt, muss wiederbeschafft werden – sonst kann die Seele 
keine Ruhe finden.« Er weidete sich an meinem Staunen 
und fuhr fort, mir den Rest seiner Reise in aller Ausführ-
lichkeit zu erzählen.

Manche Männer waren sehr redselig, andere tanzten 
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 lieber schweigend, während sie einen mit ihren Schweißpfo-
ten umklammerten. Die Schwätzer waren mir lieber, denn 
sie waren in ihre eigene Welt vertieft und schnüffelten nicht 
in meiner herum.

Wenn meine Familie dahintergekommen wäre, dass ich 
stundenweise im May Flower arbeitete, hätte es furcht-
baren Ärger gegeben. Den Zornausbruch meines Stief-
vaters und die Tränen meiner Mutter, wenn sie ihm ihre 
Mah-Jongg-Spielschulden würde beichten müssen, wollte 
ich mir lieber gar nicht erst vorstellen. Und dann war da 
noch Shin, mein Stiefbruder. Er war am selben Tag wie ich 
geboren worden, weshalb die Leute oft fragten, ob wir Zwil-
linge seien. Er war immer mein treuer Verbündeter gewesen, 
früher jedenfalls. Aber nun war er weit weg, denn er hatte 
einen Studienplatz für Medizin am King Edward VII Me-
dical College in Singapur bekommen, wo einheimische Ta-
lente ausgebildet wurden, um den Ärztemangel in Malaya 
zu bekämpfen. Ich war stolz, weil Shin es geschafft hatte, 
doch zugleich schrecklich neidisch, denn in der Schule hatte 
ich immer bessere Noten als er gehabt. Aber es hatte kei-
nen Sinn, verpassten Gelegenheiten nachzutrauern. Shin re-
agierte nicht mehr auf meine Briefe.

Der Händler redete und redete. »Glaubst du an Glück?«
»Eigentlich nicht.« Ich hätte fast aufgeschrien, weil er mir 

heftig auf den Fuß trat.
»Solltest du aber, denn ich werde bald richtig Glück ha-

ben.« Mit einem Grinsen riss er mich einmal mehr herum. 
Aus dem Augenwinkel nahm ich die wütenden Blicke der 
Madame wahr. So wie wir herumschwankten, gaben wir ein 
peinliches Bild auf der Tanzfläche ab, was überhaupt nicht 
gut fürs Geschäft war.
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Ich biss die Zähne zusammen und versuchte das Gleich-
gewicht zu halten, während der Kaufmann eine gefährlich 
tiefe Beuge vollführte. Es war unter aller Würde, wie wir ab-
wechselnd wild umhertaumelten und uns dann wieder anei-
nanderkrallten. Plötzlich packte er mich am Hintern, wäh-
rend er in meinen Ausschnitt schielte. Ich stieß ihn mit dem 
Ellbogen zurück, aber meine andere Hand verhedderte sich 
in seiner Tasche. Als ich sie hastig herauszog, geriet etwas 
Kleines, Leichtes zwischen meine Finger. Das Ding fühlte 
sich länglich an, schmal und glatt. Ich umschloss es mit der 
Faust und zögerte. Besser, ich steckte es schnell wieder zu-
rück; wenn er merkte, dass ich es herausgenommen hatte, 
beschimpfte er mich womöglich als Taschendiebin. Manche 
Männer legten es förmlich darauf an, Theater zu veranstal-
ten; das gab ihnen Macht über uns Mädchen.

Der Händler lächelte dreist. »Wie heißt du?«
Ich war so durcheinander, dass ich ihm dummerweise 

meinen richtigen Namen, Ji Lin, statt Louise nannte. Zum 
Glück hörte in diesem Moment die Musik auf, und er ließ 
mich schlagartig los. Sein Blick war auf einen Punkt hinter 
mir geheftet, als hätte er jemanden erkannt, und mit einem 
Mal war er weg.

Das Orchester stimmte nun »Yes Sir, That’s My Baby!« an, 
als Ausgleich für den Tango. Neue Paare eilten auf die Tanz-
fläche, während ich mich zurück auf meinen Platz begab. 
Das Ding in meiner Faust brannte wie Feuer. Der Händ-
ler kam bestimmt gleich zurück; er hatte ja noch eine ganze 
Rolle Billetts. Ich musste nur abwarten, dann konnte ich 
ihm das Ding zurückgeben. Und so tun, als wäre es ihm aus 
der Tasche gefallen.

Der Geruch von Regen wehte durch die offenen Fenster 
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herein. Nervös schlüpfte ich unter dem Band hindurch, das 
unseren Pferch von der Tanzfläche trennte, setzte mich hin 
und strich meinen Rock glatt.

Dann öffnete ich meine Faust und erblickte ein zylin-
derförmiges Glasfläschchen. Es war knapp fünf Zentimeter 
lang und hatte einen metallenen Schraubverschluss. Irgend-
etwas Leichtes klapperte darin. Als ich es erkannte, hätte ich 
fast aufgeschrien.

Es war ein abgetrennter, verschrumpelter Finger.
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3
Batu Gajah

Mittwoch, 3. Juni

Als der ratternde Zug Batu Gajah erreicht, springt Ren von 
seinem Sitz auf und drückt die Nase an die Scheibe. Die 
florierende kleine Stadt, Sitz der britischen Verwaltung im 
Staat Perak, hat einen sonderbaren Namen: batu bedeutet 
Stein, und gajah Elefant. Es heißt, die Stadt sei nach einem 
Elefantenpaar benannt, das einst den Fluss Kinta durch-
querte. Der Gott Sang Kelembai sei darüber so erzürnt ge-
wesen, dass er die beiden Elefanten in zwei große Felsen 
verwandelte, die bis heute aus dem Wasser ragen. Die armen 
Elefanten, denkt Ren bei sich. Sie hatten es bestimmt nicht 
verdient, dafür in Stein verwandelt zu werden.

Ren hat den alten Doktor etliche Male am Bahnhof von 
Taiping abgeholt, aber heute fährt er zum ersten Mal selbst 
mit dem Zug. Im Waggon der dritten Klasse sind einige 
Fenster geöffnet, trotz der Rußpartikel von der Dampflok, die 
bei jeder Kurve hineinfliegen; manche sind so groß wie ein 
Fingernagel. Ren kann die bleierne Schwüle des Monsuns, 
die in der Luft liegt, förmlich schmecken. Er legt die Hand 
auf seine Tasche. Darin bewahrt er den wertvollen Brief auf. 
Wenn es stark regnet, könnte die Tinte verlaufen. Bei dem 
Gedanken, die zittrige Handschrift des alten Doktors könnte 
verschwinden, überkommt ihn ein stechendes Heimweh.

Mit jeder Meile, die der Zug dahinrattert, entfernt Ren 
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sich weiter von Doktor MacFarlanes Haus. Drei Jahre lang 
war dieser große Bungalow, in dem stets Unordnung ge-
herrscht hatte, Rens Zuhause gewesen. Doch der Doktor 
ist gestorben, und Rens kleines Zimmer im Dienstboten-
trakt, gleich neben dem von Tante Kwan, ist nun leer. Am 
Morgen hat Ren ein letztes Mal den Fußboden gewischt 
und die alten Zeitungen schön ordentlich für den karang 
guni, den Lumpensammler, verschnürt. Als er die Tür mit 
der abblätternden grünen Farbe zuzog, fiel sein Blick auf 
seine Zimmer genossin, die große Spinne, die oben in der 
Ecke still ihr Netz flickte.

Rens Augen füllen sich mit Tränen. Doch er hat einen 
Auftrag zu erfüllen; zum Weinen bleibt keine Zeit. Denn 
mit dem Tod von Doktor MacFarlane beginnen die neun-
undvierzig Tage seiner Seele abzulaufen. Die Stadt mit dem 
sonderbaren Namen ist nicht der erste Ort, an dem Ren 
ohne seinen Bruder Yi zurechtkommen muss. Ren denkt 
wieder an die steinernen Elefanten. Ob sie Zwillinge waren 
wie Yi und er? Manchmal spürt Ren ein Kitzeln, wie von 
den Schnurrhaaren einer Katze, als wäre Yi noch bei ihm. 
Als würde das eigenartige Gespür, das ihn mit seinem Zwil-
ling verband und ihn stets vor Gefahren warnte, wieder auf-
flackern. Doch wenn er sich umschaut, ist niemand da.

Der Bahnhof von Batu Gajah ist ein lang gestrecktes, nied-
riges Gebäude mit einem Schrägdach, das wie eine schla-
fende Schlange an den Gleisen liegt. Überall in Malaya 
haben die Briten solche Bahnhofsgebäude errichtet. Auch 
die Städte sehen fast identisch aus, mit weißen Regie-
rungsbauten und padangs, Grasflächen, die so akkurat ge-
schnitten sind wie der Rasen eines englischen Stadtparks.
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Am Fahrkartenschalter ist der malaiische Bahnhofsvor-
steher so freundlich, Ren einen kleinen Stadtplan zu zeich-
nen. Er trägt einen stattlichen Schnurrbart und eine Hose 
mit messerscharfen Bügelfalten. »Es ist ziemlich weit. Bist 
du sicher, dass dich keiner abholen kommt?«

Ren schüttelt den Kopf. »Ich kann laufen.«
Ein Stück weiter die Straße hinunter reihen sich chine-

sische Shophouses dicht aneinander, oben die leicht vor-
stehenden Wohngeschosse, unten verschiedene kleine Ge-
schäfte mit überquellenden Auslagen. Die Straße führt in 
die Stadt, doch Ren biegt nach rechts ab, vorbei an der engli-
schen Schule. Sehnsüchtig streift sein Blick das Holzgebäude 
mit der weiß gekalkten, eleganten Fassade, und er stellt sich 
vor, wie andere Jungs in den hohen luftigen Räumen lernen 
oder draußen auf dem großen Rasenplatz spielen.

Der Hügel führt hinauf nach Changkat, wo die Europäer 
wohnen. Ren hat jedoch keine Zeit, die vielen Bungalows 
im Stil britischer Kolonialarchitektur zu bewundern. Sein 
Ziel liegt hinter Changkat, bei den Kaffee- und Kautschuk-
plantagen.

Der Regen prasselt wütend auf die rote Erde. Ren be-
ginnt zu rennen und hält seine Reisetasche aus geweb-
tem Teppich fest umklammert. Kurz bevor er einen großen 
Angsana-Baum erreicht, hört er das Knattern eines kleinen 
Lastautos, das den Hügel heraufkommt. »Los, steig ein!«, 
ruft ihm der Fahrer durch das Fenster zu.

Ren klettert in das Auto, völlig außer Atem. Sein Retter 
ist ein dicker Mann mit einer Warze auf der Wange.

»Danke, Onkel«, sagt Ren, so wie es sich gehört, wenn 
man einen älteren Herrn anredet. Der Mann lächelt. Was-
ser tropft von Rens Hose auf den Boden.
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»Der Bahnhofsvorsteher hat mir gesagt, dass du in diese 
Richtung willst. Zum Haus des jungen Doktors?«

»Er ist jung?«
»Nicht so jung wie du. Wie alt bist du denn?«
Ren überlegt, ihm die Wahrheit zu sagen. Sie sprechen 

Kantonesisch, und der Mann wirkt freundlich. Aber Ren 
bleibt lieber vorsichtig.

»Fast dreizehn.«
»Bist wohl noch nicht in die Höhe geschossen, hm?«
Ren nickt. In Wahrheit ist er elf. Selbst Doktor MacFar-

lane wusste das nicht. Ren hatte ein Jahr hinzugeschum-
melt, als der alte Doktor ihn bei sich aufnahm. Das machten 
viele Chinesen so.

»Hast du dort Arbeit gefunden?«
Ren drückt die Reisetasche fest an sich. »Ich muss dort 

etwas abgeben.«
Und etwas wiederbeschaffen.
»Der Doktor wohnt noch abgelegener als die anderen 

Fremden«, sagt der Fahrer. »Nachts würde ich hier nicht he-
rumspazieren. Viel zu gefährlich.«

»Warum?«
»In letzter Zeit wurden hier viele Hunde gerissen. Sogar 

wenn sie angekettet vorm Haus lagen. Nur Kopf und Hals-
band blieben übrig.«

Rens Herz krampft sich zusammen, und in seinen Ohren 
beginnt es zu summen. Hat es etwa wieder angefangen? So 
schnell? »War es ein Tiger?«

»Wohl eher ein Leopard. Die Fremden haben sich vor-
genommen, ihn zu jagen. Treib dich besser nicht mehr 
draußen rum, wenn’s dunkel wird.«

Sie biegen auf eine lang gezogene Auffahrt und fahren an 
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einem gestutzten englischen Rasen vorbei, bis sie vor einem 
stattlichen weißen Bungalow anhalten. Der Fahrer hupt 
zweimal kurz. Es vergeht eine ganze Weile, bis endlich ein 
hagerer Chinese auf der überdachten Veranda erscheint und 
sich die Hände an einer weißen Schürze abtrocknet. Ren 
klettert aus dem kleinen Laster und ruft dem Fahrer durch 
den laut prasselnden Regen seinen Dank zu.

»Pass auf dich auf«, erwidert der Mann.
Ren rennt los und springt unter das rettende Dach der 

Veranda. An der Tür zögert er, weil er triefnass ist und eine 
Pfütze auf den breiten Teakholzdielen hinterlässt. Doch 
der hagere Chinese bedeutet Ren, ihm zu folgen, und führt 
ihn in ein Zimmer. Dort sitzt ein englischer Herr an einem 
Tisch; er ist dabei, einen Brief zu schreiben. Doch als Ren 
hereinkommt, schaut er fragend auf. Er ist dünner und jün-
ger als Doktor MacFarlane. Auf seinen Brillengläsern spie-
gelt sich das Licht, was es schwer macht, seinen Ausdruck 
zu deuten.

Ren stellt seine ramponierte Reisetasche ab, holt den Brief 
daraus hervor und übergibt ihn höflich mit beiden Händen. 
Der neue Doktor schlitzt ihn mit einem silbernen Brieföffner 
sorgfältig auf. Doktor MacFarlane hat Briefe immer mit sei-
nem Fingerstummel und dem Daumen geöffnet. Ren schaut 
zu Boden. Es ist nicht gut, die beiden Männer zu vergleichen.

Jetzt, da er den Brief überbracht hat, wird Ren mit einem 
Mal sehr müde. Die Anweisungen, die er sich eingeprägt 
hat, verschwimmen im Nebel, und das Zimmer um ihn he-
rum beginnt zu schwanken.

William Acton betrachtet den Brief, den er gerade ent-
gegengenommen hat. Er kommt aus Kamunting, dem 
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 kleinen Dorf nahe Taiping. Die Handschrift ist krakelig und 
zittrig, die Schrift eines kranken Mannes.

Werter Acton,
leider kann ich mich nicht mehr mit Förmlichkeiten auf-

halten. Ich habe zu lange gewartet, und nun kann ich kaum 
mehr einen Stift halten. Da ich keine Angehörigen habe, 
die dafür in Frage kämen, lasse ich Ihnen dieses Vermächtnis 
zukommen: eine meiner bemerkenswertesten Entdeckungen, 
der Sie, so hoffe ich, ein gutes Zuhause geben werden. Ich kann 
Ihnen meinen chinesischen Hausdiener Ren nur wärmstens 
empfehlen. Er ist zwar noch jung, aber gut ausgebildet und 
zuverlässig. Nehmen Sie ihn auf, bis er volljährig ist. Ich bin 
sicher, dass er Ihnen gute Dienste leisten wird.

Mit kollegialen Grüßen etc. etc.
Dr. John MacFarlane

William liest den Brief abermals. Dann schaut er wieder auf. 
Der Junge steht vor ihm, Wassertropfen rinnen über sein 
Gesicht, den schmalen Hals hinab.

»Bist du Ren?«
Der Junge nickt.
»Und du hast für Doktor MacFarlane gearbeitet?«
Wieder ein stummes Nicken.
William mustert ihn. »Gut, dann arbeitest du ab jetzt für 

mich.«
Und während er den Jungen betrachtet, fragt er sich, ob 

es Regentropfen oder Tränen sind, die ihm über die Wan-
gen laufen.
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4
Ipoh

Freitag, 5. Juni

Seit ich an das grässliche Ding aus der Tasche des Händlers 
geraten war, konnte ich an nichts anderes mehr denken. Der 
verschrumpelte Finger geisterte in meinem Kopf herum, ob-
wohl ich ihn in einem Karton in der Garderobe der Tanz-
halle versteckt hatte. Ich wollte ihn auf keinen Fall in mei-
ner Nähe haben und schon gar nicht mit in die Schneiderei 
nehmen, in der ich nicht nur arbeitete, sondern auch wohnte.

Mrs.  Tham, die wissbegierige kleine Damenschneide-
rin, bei der ich in die Lehre ging, war die Freundin einer 
Freundin meiner Mutter, eine flüchtige Bekannte, der ich 
zu Dank verpflichtet war. Ohne sie hätte mir mein Stief-
vater nie erlaubt, von zu Hause auszuziehen. Leider nahm 
Mrs. Tham sich das Recht heraus, ständig in meinen Sachen 
herumzuschnüffeln. Das war lästig, aber für meine Freiheit 
war ich bereit, diesen Preis zu zahlen. Also sagte ich nichts, 
wenn sie wie immer in die kleinen Fallen getappt war, die 
ich ihr gestellt hatte (eingeklemmter Faden in der Schub-
lade, Buch auf der falschen Seite aufgeschlagen). Sie hatte 
mir zwar einen Schlüssel für mein Zimmer gegeben, aber es 
hatte gar keinen Sinn abzuschließen, da sie ebenfalls einen 
hatte. Den mumifizierten Finger dort aufzubewahren war 
unmöglich. Ebenso gut hätte ich einer Krähe eine Eidechse 
vorwerfen können.
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Also blieb er im May Flower, in seinem Versteck in 
der Garderobe, und ständig hatte ich Angst, dass eine der 
Putzfrauen ihn entdeckte. Ich hätte das widerliche Ding 
natürlich im Büro abgeben und behaupten können, es auf 
dem Fußboden gefunden zu haben. Ich war sogar schon 
ein paarmal auf dem Weg ins Büro gewesen, hatte aber aus 
irgendwelchen Gründen wieder kehrtgemacht. Doch je 
länger ich zögerte, desto verdächtiger erschien das Ganze. 
Die Madame hatte mich schon schief angesehen, als ich 
mit dem Händler tanzte; sie würde mich bestimmt für 
eine reumütige Taschendiebin halten. Aber vielleicht war 
der Finger ja mit einem bösen Zauber belegt, der es un-
möglich machte, ihn wieder loszuwerden; wie ein bläuli-
cher Schatten, der bewirkte, dass das Glasfläschchen sich 
eiskalt anfühlte.

Als ich Hui davon erzählte, verzog sie ihr hübsches paus-
bäckiges Gesicht. »Igitt! Wie kannst du dieses Ding auch 
nur anfassen?«

Genau genommen fasste ich ja nur das Fläschchen an, 
aber sie hatte recht – es war gruselig. Die Haut war schwarz 
und schrumpelig; der Finger sah wie ein verdorrter Zweig 
aus. Nur das verräterisch gekrümmte Gelenk und der ver-
gilbte Fingernagel ließen erkennen, was es tatsächlich war. 
Auf dem Metallverschluss klebte ein Etikett mit der Num-
mer 168: eine Glückszahl, die Reichtum verhieß.

»Willst du ihn nicht wegwerfen?«, fragte Hui.
»Ich weiß nicht. Vielleicht kommt der Mann zurück, um 

danach zu suchen.«
Bislang hatte der Händler sich nicht blicken lassen, aber 

er kannte meinen richtigen Namen.
»Ji Lin« sprach man ihn auf Kantonesisch aus, auf 
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 Mandarin »Zhi Lian«. Das »Ji« in einem Mädchennamen 
war recht ungewöhnlich. Es stand für zhi, Weisheit, eine 
der fünf konfuzianischen Tugenden. Die anderen vier wa-
ren Menschlichkeit, Rechtschaffenheit, Sittlichkeit und 
Aufrichtigkeit. Chinesen legen großen Wert darauf, dass al-
les zusammenpasst, und die Fünf Tugenden gelten als die 
Eigenschaften des perfekten Mannes. Insofern war es schon 
ein bisschen ungewöhnlich, dass ausgerechnet ich, ein Mäd-
chen, nach der Weisheit benannt worden war. Hätte man 
mir einen typisch weiblichen Namen gegeben, wie »Kost-
bare Jade« oder »Duftende Lilie«, wäre alles vielleicht ganz 
anders gekommen.

»Ein ausgefallener Name für ein Mädchen.«
Ich war zehn Jahre alt, ein mageres Kind mit großen Au-

gen. Die örtliche Heiratskupplerin, eine alte Frau, war ge-
kommen, um meiner verwitweten Mutter einen Besuch ab-
zustatten.

»Ihr Vater hat ihn ausgesucht.« Meine Mutter lächelte 
nervös.

»Sie hatten sicher auf einen Sohn gehofft«, sagte die 
Kupplerin. »Ich habe gute Neuigkeiten für Sie. Vielleicht 
bekommen Sie bald einen.«

Es war inzwischen drei Jahre her, dass mein Vater an 
einer Lungenentzündung gestorben war. Drei Jahre, in 
denen ich seine Sanftheit vermisste und meine Mutter 
das harte Los der Witwe trug. Ihre zierliche Gestalt war 
eher dafür gemacht, auf dem Sofa zu liegen und sich zu 
schonen, als für andere Leute zu nähen und Wäsche zu 
waschen. Ihre zarten Hände waren ganz rau und rot ge-
worden. Bisher hatte meine Mutter die Vorschläge der 
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Heirats kupplerin stets abgelehnt, doch heute wirkte sie 
noch niedergeschlagener als sonst. Es war heiß, kein Lüft-
chen regte sich. Die purpurrote Bougainvillea draußen 
flimmerte in der Hitze.

»Es gibt einen Zinnhändler aus Falim«, sagte die Kupp-
lerin. »Er ist Witwer und hat einen Sohn. Er ist zwar nicht 
mehr der Jüngste, aber Sie ja auch nicht.«

Meine Mutter zupfte an einem unsichtbaren Faden he-
rum. Dann nickte sie leicht. Die Kupplerin lächelte zufrie-
den.

Im Kinta-Tal, in dem wir lebten, befanden sich die größ-
ten Zinnvorkommen der Erde, und es gab Dutzende von 
Minen in der Gegend, große und kleine. Zinnhändler seien 
eine gute Partie, meinte die Kupplerin, und besagter Witwer 
könne auch leicht in China eine Frau finden. Doch er habe 
gehört, dass meine Mutter bildschön sei. Natürlich gäbe 
es auch noch andere Kandidatinnen. Bessere. Frauen, die 
noch nie verheiratet waren. Aber einen Versuch sei es wert. 
Ich lauschte angestrengt und hoffte verzweifelt, dass dieser 
Mann eine von den anderen Frauen nehmen würde. Aber 
ich hatte ein ungutes Gefühl.

Meinen zukünftigen Stiefbruder Shin lernte ich kennen, 
als sein Vater meiner Mutter einen ersten Besuch abstat-
tete. Es war eine geschäftsmäßige Begegnung ohne vorge-
täuschte Romantik. Shins Vater hatte chinesische Biskuits 
vom Bäcker mitgebracht. Noch Jahre später bekam ich das 
schwammige Zeug nicht ohne Würgen hinunter.

Shins Vater war ein streng blickender Mann, dessen 
Miene beim Anblick meiner Mutter aber sofort weicher 
wurde. Es hieß, seine verstorbene Frau sei ebenfalls eine 
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Schönheit gewesen. Er habe ein Auge für schöne Frauen, 
aber zu Prostituierten gehe er nicht, hatte die Kupplerin 
meiner Mutter versichert. Er sei ein durch und durch eh-
renwerter Mann, der finanzielle Sicherheit böte und weder 
spielte noch trank. Ich beobachtete ihn verstohlen. Auf mich 
wirkte er hart und humorlos.

»Das ist Ji Lin«, sagte meine Mutter und schob mich nach 
vorn. Ich trug mein bestes Kleid, aus dem ich längst heraus-
gewachsen war, sodass meine spitzen Knie zu sehen waren, 
und senkte schüchtern den Kopf.

»Mein Sohn heißt Shin«, sagte er. »Geschrieben xin. Die 
beiden wirken jetzt schon wie Bruder und Schwester.«

Die Heiratskupplerin schien erfreut. »So ein Zufall! 
Gleich zwei der fünf konfuzianischen Tugenden. Am bes-
ten, Sie bekommen noch drei weitere Kinder, dann ist die 
Fünf komplett!«

Alle lachten, sogar meine Mutter lächelte nervös und 
zeigte ihre hübschen Zähne. Nur ich lachte nicht. Aber es 
stimmte. Mit zhi in meinem Namen für Weisheit und xin in 
Shins Namen für Aufrichtigkeit deckten wir zwei der fünf 
Tugenden ab. Aber perfekt zusammen passte das Ganze 
trotzdem nicht.

Ich schaute zu Shin. Vielleicht fand er das alles ja auch 
nicht lustig. Seine Augen unter den dichten Brauen fun-
kelten. Als er merkte, dass ich ihn beobachtete, warf er mir 
einen finsteren Blick zu.

Ich kann dich auch nicht leiden, dachte ich bei mir, voller 
Sorge um meine Mutter. Sie war bei schwacher Gesundheit, 
und drei weitere Kinder wären eine große Belastung für sie. 
Aber ich hatte in dieser Angelegenheit nichts zu melden, 
und so wurde die Ehe binnen eines Monats geschlossen, 
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und wir zogen nach Falim, in das Shophouse meines neuen 
Stiefvaters.

Falim war ein Dorf am Rande von Ipoh, das aus ein paar 
Gassen mit schmalen, dicht aneinandergereihten chinesi-
schen Shophouses bestand. Das meines Stiefvaters lag auf 
der Hauptstraße, der Lahat Road. Es war dunkel und kühl, 
mit zwei offenen Innenhöfen, die das lang gezogene Ge-
bäude unterbrachen. Das frisch vermählte Paar bezog den 
großen Schlafraum im oberen Stockwerk zur Vorderseite 
hin, und ich bekam zum ersten Mal in meinem Leben ein 
eigenes Zimmer, im hinteren Teil des Hauses, wie das von 
Shin. Unsere beiden Kammern lagen hintereinander, wie 
Eisenbahnwaggons; daneben erstreckte sich ein fensterlo-
ser Flur, der nur dann von Licht erhellt wurde, wenn unsere 
Zimmertüren offen standen.

In den Wochen der übereilten Eheanbahnung hatte 
Shin kaum ein Wort mit mir gesprochen, aber er benahm 
sich sehr höflich. Wir waren im gleichen Alter, sogar am 
selben Tag geboren, wie sich herausstellte, nur dass ich fünf 
Stunden älter war als er. Wie der Zufall es wollte, lautete 
der Nachname meines Stiefvaters ebenfalls »Lee«, sodass 
wir noch nicht einmal unseren Namen ändern mussten. 
Die Kupplerin war sehr zufrieden mit sich. Mir jedoch 
kam es wie ein böser Streich des Schicksals vor, dass ich 
in eine neue Familie hineingezwungen wurde, in der ich 
sogar meinen Geburtstag mit jemandem teilen musste. 
Shin begrüßte meine Mutter freundlich, aber kühl, und 
mir ging er aus dem Weg. Ich war überzeugt, dass er uns 
nicht mochte.

Unter vier Augen hatte ich meine Mutter angefleht, es 
sich noch einmal zu überlegen, doch sie strich mir nur sanft 
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übers Haar. »Es ist besser so für uns.« Sie schien meinen 
Stiefvater sogar zu mögen. Sie errötete jedes Mal, wenn er 
sie bewundernd ansah. Er hatte uns rote Geldumschläge ge-
geben, damit wir eine einfache Ausstattung für die Hochzeit 
kaufen konnten. Meine Mutter war ganz aus dem Häus-
chen. »Neue Kleider – für dich und für mich!«, rief sie be-
geistert, während sie die Scheine auf unserem verschlissenen 
Bettüberwurf aus Baumwolle ausbreitete.

In der ersten Nacht in dem neuen Haus hatte ich Angst. 
Es war viel größer als das Holzhäuschen, in dem ich zu-
sammen mit meiner Mutter gewohnt hatte und das aus 
einem einzigen Raum bestand, der durch eine Stufe von der 
Lehmbodenküche getrennt war. Das Shophouse dagegen 
war Wohnhaus und Geschäft in einem, und das Erdge-
schoss erschien mir wie ein riesiges, weitverzweigtes Laby-
rinth. Mein neuer Stiefvater war Zwischenhändler; er kaufte 
Zinnerz von kleinen Bergwerksbetreibern, die mit Kies-
pumpen arbeiteten, oder von dulang-Wäscherinnen, die das 
Zinnerz mit Waschpfannen aus alten Minen und Bächen 
gewannen, und verkaufte es dann weiter an große Schmel-
zereien wie die Straits Trading Company.

Im Laden war es still und dunkel, doch die Geschäfte lie-
fen gut, obwohl mein Stiefvater wortkarg und knauserig war. 
Leute kamen nur dann vorbei, wenn sie Zinnerz anzubieten 
hatten. Um die eingelagerten Bestände vor Dieben zu schüt-
zen, waren Vorder- und Rückseite des Gebäudes mit Eisen-
gittern versehen. Als die schwere Doppeltür an jenem ers-
ten Tag hinter uns zuschlug, sank mir das Herz in die Hose.

Vor dem Schlafengehen gab meine Mutter mir einen Gu-
tenachtkuss und schickte mich ins Bett. Sie sah mich ver-
legen an, und in diesem Moment begriff ich, dass wir in 

30

Choo_Nachttiger_CC18.indd   30 11.07.2019   14:20:40



Zukunft nicht mehr im selben Zimmer schlafen würden. 
Die Zeiten, in denen ich meine schmale Pritsche neben ihre 
schieben und mich in ihre Arme kuscheln konnte, waren 
vorbei. Jetzt gehörte sie meinem Stiefvater, der uns schwei-
gend beobachtete.

Mein Blick wanderte zu der Holztreppe, die ins düstere 
Obergeschoss führte. Ich hatte noch nie in einem zweistö-
ckigen Haus geschlafen. Shin hingegen zauderte nicht, er 
ging sofort hinauf. Ich eilte ihm nach.

»Gute Nacht«, sagte ich zu ihm. Ich wusste, dass er spre-
chen konnte, wenn er wollte. Als wir am Morgen mit unse-
ren letzten Habseligkeiten angekommen waren, hatte er 
jedenfalls draußen mit seinen Freunden gelacht und ge-
tobt. Shin sah mich an. Wenn das mein Zuhause wäre und 
eine fremde Frau mit ihrem Kind dort einziehen würde, wäre 
ich wahrscheinlich auch sauer, dachte ich. Doch sein Gesichts-
ausdruck war seltsam, fast mitleidig.

»Für dich ist es jetzt zu spät«, sagte er. »Trotzdem gute 
Nacht.«

Als ich nun das Glasfläschchen betrachtete, das ich aus der 
Tasche des Händlers genommen hatte, fragte ich mich, was 
Shin wohl damit machen würde. Plötzlich fiel mir ein, dass 
es ja auch Tiere gab, die Finger hatten.

»Und wenn der gar nicht von einem Menschen stammt?«, 
sagte ich zu Hui, die ihren Rock flickte.

»Du meinst, es könnte ein Affenfinger sein?« Hui zog die 
Nase kraus. Es war ihr deutlich anzusehen, dass sie diese 
Vorstellung genauso gruselig fand.

»Von einem großen Affen vielleicht – einem Gibbon oder 
Orang-Utan.«
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»Ein Arzt könnte dir das bestimmt sagen.« Versonnen 
biss Hui den Nähfaden ab. »Fragt sich bloß, wo du einen 
findest, der sich das Ding anschaut.«

Aber ich brauchte gar keinen zu suchen. Ich kannte je-
manden, der über Anatomie Bescheid wusste, auch wenn er 
erst im zweiten Jahr Medizin studierte. Jemanden, der im-
mer wieder bewiesen hatte, dass er ein Geheimnis für sich 
behalten konnte. Shin.

Shin würde nächste Woche aus Singapur kommen. Sein 
letzter Besuch zu Hause war fast ein Jahr her und hatte zu-
dem nicht lange gedauert. Shin war in den Semesterferien 
lieber in Singapur geblieben, um sich als Krankenpfleger 
etwas dazuzuverdienen. Er hatte mir ohnehin nur selten 
geschrieben, aber inzwischen bekam ich gar keine Briefe 
mehr von ihm, und ich hatte mir auch abgewöhnt, darauf 
zu warten. Vielleicht war es besser, wenn ich nichts erfuhr, 
weder über seine neuen Freunde noch über die Vorlesun-
gen, die er besuchte. Denn ich war neidisch auf Shin, so 
sehr, dass es mir oft bitter aufstieß. Dabei hätte ich mich 
für ihn freuen sollen. Er hatte es geschafft, hier wegzu-
kommen.

Ich dagegen empfand mein Leben nur noch als Zeitver-
schwendung, seit mein Stiefvater mich von der Schule ge-
nommen hatte. Ich hatte kurz gehofft, eine Ausbildung zur 
Lehrerin machen zu dürfen. Doch als mein Stiefvater hörte, 
dass angehende Lehrerinnen praktisch überallhin versetzt 
werden konnten, hatte sich die Sache erledigt. Kommt für 
ein unverheiratetes Mädchen überhaupt nicht in Frage, 
sagte er. Eine Ausbildung zur Krankenschwester stand 
ebenfalls nicht zur Debatte. Da müsste ich ja fremde Leute 
baden und ihre Ausscheidungen entsorgen. Aber mir fehlte 
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sowieso das Geld für eine Ausbildung. Und mein Stiefvater 
gab mir deutlich zu verstehen, dass er mir lange genug er-
laubt hatte, auf seine Kosten weiterhin zur Schule zu gehen, 
obwohl die meisten Mädchen in meinem Alter sie längst 
abgebrochen hatten. Seiner Meinung nach sollte ich brav 
zu Hause bleiben und bis zu meiner Hochzeit für ihn arbei-
ten. Meiner Ausbildung zur Schneiderin hatte er nur sehr 
widerwillig zugestimmt.

Es klopfte an der Tür zur Garderobe. Rasch wickelte ich das 
Glasfläschchen in mein Taschentuch.

»Herein!«, flötete Hui.
Es war der jüngere der beiden Aufpasser. Verlegen stieß 

er die Tür auf. Die Garderobe gehörte den Tänzerinnen und 
war eigentlich tabu für ihn, doch außer Hui und mir war ge-
rade niemand da.

»Du hast mich doch vor ein paar Tagen nach diesem 
Händler gefragt, oder?«

Ich war sofort alarmiert. »War er wieder da?«
Der Aufpasser bemühte sich, die Kleider, die über den 

Stuhllehnen drapiert waren, und die Puderspuren auf dem 
Schminktisch zu ignorieren.

»Ist er das?« Er hielt mir eine aufgeschlagene Zeitung 
mit einer Todesanzeige hin. Chan Yew Cheung, 28 Jahre alt. 
Plötzlich und unerwartet am 4. Juni verstorben. Geliebter Ehe-
mann. Daneben eine grobkörnige Fotografie, offenbar ein 
formelles Porträt. Das Haar war glatt nach hinten gekämmt, 
die Miene ernst, das selbstsichere Grinsen verschwunden – 
aber es war tatsächlich der Händler.

Ich schlug die Hand vor den Mund. Tagelang hatte ich 
ein schlechtes Gewissen wegen des gestohlenen Fingers, 
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und dabei lag der Mann die ganze Zeit kalt und steif in 
einem Leichenhaus.

»Kanntest du ihn näher?«, fragte der Aufpasser.
Ich schüttelte den Kopf.
Es war nur eine kleine Notiz, aber das Wort »plötzlich« 

strahlte etwas Unheilvolles aus. Der Händler war fest da-
von überzeugt gewesen, dass ihm eine Glückssträhne be-
vorstand, doch er hatte sich gründlich getäuscht. Stattdessen 
war er am Tag nach unserer Begegnung gestorben.

Schaudernd legte ich das in mein Taschentuch gewi-
ckelte Glasfläschchen auf den Tisch. Jetzt fühlte es sich 
noch schwerer an.

»Glaubst du, dass es ein böser Zauber war?«, fragte Hui.
»Natürlich nicht.« Aber ich musste unweigerlich an eine 

Buddhastatue denken, die ich einmal als Kind gesehen 
hatte. Sie war aus Elfenbein und kaum größer als dieser 
Finger. Der Mönch, der sie uns zeigte, erzählte, dass ein 
Dieb sie einst aus dem Tempel gestohlen hatte, doch sooft 
er auch versuchte, sie zu verkaufen oder wegzuwerfen, sie 
kam immer wieder zu ihm zurück. Bis er sie eines Tages, 
von Gewissensbissen geplagt, zurückbrachte. Es gab viele 
solcher Geschichten, auch die vom toyol, einem Kindergeist 
aus den Knochen eines ermordeten Säuglings. Zauberer be-
nutzten ihn, um zu stehlen, Unheil zu stiften oder gar zu 
morden. Einmal heraufbeschworen war es fast unmöglich, 
ihn wieder loszuwerden, außer durch ein ordentliches Be-
gräbnis.

Ich sah mir die Todesanzeige noch einmal an. Die Be-
erdigung sollte am kommenden Wochenende stattfinden, 
in Papan, einem Ort in der Nähe von Falim, wo meine Fa-
milie wohnte, bei der ich ohnehin mal wieder vorbeischauen 
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wollte. Vielleicht konnte ich den Finger bei dieser Gelegen-
heit zurückbringen, ihn der Familie des Händlers übergeben 
oder in seinen Sarg schmuggeln, damit er zusammen mit 
ihm beerdigt werden konnte. Ich hatte zwar keine Ahnung, 
wie ich das anstellen sollte, aber ich wollte den Finger auf 
keinen Fall behalten.
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5
Batu Gajah

Mittwoch, 3. Juni

Der Haushalt des neuen Doktors wird von einem wortkar-
gen chinesischen Koch namens Ah Long geführt. Er ist es 
auch, der sich um den erschöpften Ren kümmert und ihn 
durchs Haupthaus zum dahinterliegenden Dienstbotentrakt 
bringt. Der Weg dorthin ist überdacht, aber der Regen pras-
selt so heftig, dass Ren und der Koch trotzdem bis zu den 
Knien nass werden.

Ren kann das Alter von Erwachsenen nur schwer schät-
zen, aber Ah Long kommt ihm sehr alt vor. Er ist ein drah-
tiger Mann mit sehnigen Armen. Er reicht Ren ein raues 
Baumwollhandtuch.

»Trockne dich ab«, sagt er auf Kantonesisch. »Du kannst 
dieses Zimmer haben.«

Der Raum ist klein, knapp zweieinhalb Meter breit und 
mit einem schmalen Lamellenfenster aus Glas versehen. 
Im blauen Dämmerlicht erkennt Ren eine einfache Prit-
sche. Es ist gespenstisch still. Ob es noch andere Bediens-
tete gibt?

Ah Long fragt ihn, ob er Hunger habe. »Ich muss das 
Abendessen für den Master zubereiten. Komm in die Kü-
che, wenn du hier fertig bist.«

In diesem Moment fährt ein greller Blitz nieder, begleitet 
von einem Donnerknall. Das elektrische Licht im Haupt-
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haus flackert und geht aus. Ah Long schnalzt verärgert mit 
der Zunge und eilt davon.

Nun ist Ren allein. Es wird immer dunkler. Ren packt 
seine Habseligkeiten aus und setzt sich zögernd auf die Prit-
sche. Die dünne Matratze sackt durch. Dieses Haus ist so 
groß – wie soll er darin bloß den Finger finden? Er könnte 
überall sein. Rens Magen krampft sich vor Angst zusam-
men, während er nachrechnet, wie viel Zeit er noch hat. 
Der alte Doktor ist vor drei Wochen gestorben, also bleiben 
Ren nur noch fünfundzwanzig Tage, um den Finger zu fin-
den. Aber er ist müde, so hundemüde von der langen Reise 
und der schweren Reisetasche, die er den ganzen Weg ge-
schleppt hat, dass ihm die Augen zufallen und er in einen 
traumlosen Schlaf sinkt.

Am nächsten Morgen bereitet Ah Long das Frühstück für 
William zu  – ein gekochtes Ei und dazu zwei Scheiben 
Toastbrot, hauchdünn mit Butter bestrichen, obwohl in der 
Speisekammer noch mindestens drei Dosen Golden Churn 
stehen. Die Butter kommt aus Australien mit dem Kühl-
schiff. Bei Zimmertemperatur ist sie weich und schön gelb. 
Ah Long isst nie Butter, aber er achtet trotzdem darauf, sie 
für seinen Herrn zu rationieren.

»Wenn man es so macht«, erklärt er Ren in der Küche, 
»braucht man nicht viel zu kaufen.«

Ah Long wirkt so trocken wie das Toastbrot, das er zube-
reitet. Aber er ist zumindest ehrlich, und er knausert nicht 
nur bei Williams Portionen, sondern auch bei seinen eige-
nen. Im Haus des alten Doktors gab es zum Frühstück im-
mer dicke Scheiben hainanesisches Weißbrot, das über 
Holzkohle geröstet und üppig mit Butter bestrichen war 
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oder mit kaya, einer karamellisierten Creme aus Eiern, Zu-
cker und Kokosmilch. Im Vergleich dazu bietet das Früh-
stück für den neuen Doktor, William Acton, einen recht 
traurigen Anblick.

Nach einer Weile findet Ah Long, es sei an der Zeit, und 
öffnet die Tür zum Esszimmer.

»Junge jetzt da, Tuan«, sagt er mit verkniffener Miene und 
zieht sich rasch wieder in sein kleines Reich zurück.

Gehorsam betritt Ren das Esszimmer. Seine Kleidung ist 
schlicht, aber sauber – weißes Hemd, khakifarbene knie-
lange Hose. Im Haus des alten Doktors hatte er keine of-
fizielle Dienstbotenuniform. Doch jetzt wünscht er sich, er 
hätte eine, dann sähe er vielleicht älter aus.

»Du heißt Ren?«
»Ja, Tuan.«
»Nur Ren?« William wirkt ein wenig verblüfft, weil Chi-

nesen meistens zuerst ihren Nachnamen nennen. Aber Ren 
hat keinen Nachnamen und auch keine Erinnerung an seine 
Eltern. Als Baby wurde er zusammen mit seinem Bruder 
aus einem brennenden Haus gerettet, in dem Familien von 
Wanderarbeitern schliefen. Niemand konnte sagen, zu wem 
sein Bruder und er gehörten und wie sie hießen. Man wusste 
nur, dass sie eindeutig Zwillinge waren.

Die Oberin des Waisenhauses war es schließlich gewe-
sen, die ihn und seinen Bruder nach zwei der fünf konfu-
zianischen Tugenden benannte: ren für Menschlichkeit und 
yi für Rechtschaffenheit. Ren fand es seltsam, dass sie es 
bei zweien beließ. Was war mit den anderen drei? Li für 
Sittlichkeit, zhi für Weisheit und xin für Aufrichtigkeit. Sie 
hätte weitere Waisenkinder nach diesen Tugenden benen-
nen können, tat es aber nie.
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»Was hast du denn für Doktor MacFarlane gemacht?«
Ren hat diese Frage zwar erwartet, doch er bringt kein 

Wort heraus. Vielleicht liegt es an den Augen des neuen 
Doktors, die ihn förmlich durchbohren. Ren blickt zu Bo-
den, zwingt sich dann aber, wieder aufzuschauen. Doktor 
MacFarlane hat ihm beigebracht, dass die Fremden es mö-
gen, wenn man ihnen in die Augen sieht. Und Ren braucht 
diese Anstellung.

»Was auch immer Doktor MacFarlane wünschte«, sagt er 
schließlich.

Ren spricht höflich und deutlich, so wie es dem alten 
Doktor gefiel, und zählt auf, was zu seinen Aufgaben ge-
hörte: Saubermachen, Kochen, Bügeln, Doktor MacFarlanes 
Haustiere versorgen. Er ist unsicher, ob er auch erwähnen 
soll, dass er recht gut lesen und schreiben kann. Gespannt 
schaut er William an, versucht, seinen Gesichtsausdruck zu 
deuten. Doch der neue Doktor verzieht keine Miene.

»Hat Doktor MacFarlane dir Englisch beigebracht?«
»Ja, Tuan.«
»Du sprichst sehr gut. Tatsächlich klingst du genau wie 

er.« Williams Blick wird weicher. »Wie lange warst du bei 
ihm?«

»Drei Jahre, Tuan.«
»Und wie alt bist du?«
»Dreizehn, Tuan.«
Ren hält den Atem an, weil er gerade gelogen hat. Die 

meisten Fremden haben Schwierigkeiten, das Alter der Ein-
heimischen zu schätzen. Doktor MacFarlane machte sich 
ständig darüber lustig. William runzelt kurz die Stirn. Dann 
sagt er: »Wenn du bügeln kannst, hätte ich hier ein paar 
Hemden für dich.«
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Mit diesen Worten entlässt er Ren, der sich erleichtert 
zur Tür dreht.

»Eins noch. Hast du Doktor MacFarlane auch in seiner 
Praxis assistiert?«

Ren bleibt wie angewurzelt stehen und nickt.
William vertieft sich wieder in seine Zeitung. Er bemerkt 

den ängstlichen Blick des Jungen gar nicht.

Ren ist überrascht, dass Ah Long nicht hinter der Tür lauert. 
Er geht zurück in die Küche. Er ist es schon gewohnt, dass 
die alten Bediensteten Neuen gegenüber anfangs misstrau-
isch sind. Zu Beginn seiner Anstellung bei Doktor MacFar-
lane war ihm die Haushälterin auf Schritt und Tritt durch 
alle Zimmer gefolgt, bis sie sicher sein konnte, dass er nichts 
stehlen würde.

»Man weiß ja nie«, bekam er selbst dann noch zu hören, 
als er längst ein unentbehrlicher Teil der Dienerschaft war. 
»Nicht jeder ist so wohlerzogen wie du.«

Kwan-yi oder Tante Kwan, wie Ren sie nannte, war eine 
kräftige, energische Frau mittleren Alters, die Doktor Mac-
Farlanes chaotischen Haushalt mit eiserner Hand regiert 
hatte. Sie brachte Ren bei, wie man Reis auf einem Holz-
kohleofen kocht, ohne dabei den Topfboden zu verbren-
nen, und wie man in einer halben Stunde ein Hühnchen 
fängt, schlachtet und rupft. Wenn sie geblieben wäre, wäre 
vielleicht alles anders gekommen. Doch Tante Kwan war 
gegangen, sechs Monate bevor der alte Doktor starb. Ihre 
Tochter hatte ein Baby bekommen, und sie zog zu ihr in 
den Süden, nach Kuala Lumpur, um ihr unter die Arme zu 
greifen.

Doktor MacFarlane meinte, er würde bald Ersatz für sie 
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