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Die leise Stimme

Regen peitschte in scharfen Stößen aus der Dunkelheit herun-
ter. Er trommelte aufs Wellblechdach der Gepäckabfertigung 
und hüllte die kleine Station mit seinem Rauschen ein. Der 
Wind ließ die beiden Lampen an Bahnsteig und Ladestraße so 
heftig schwanken, dass sie von ihren Masten abzureißen droh-
ten. Lichtkreise huschten über das Pflaster wie Scheinwerferke-
gel im Zirkus. Alles troff vor Nässe. 

Der Junge starrte ins Unwetter hinaus. Den Kragen seines 
leichten Mantels hochgeschlagen und den Campingbeutel am 
Riemen auf die eine Schulter gehängt, lehnte Jampoll unter dem 
Vordach beim Fahrkartenfensterchen. Der Personenzug war 
längst in der Nacht verschwunden. Während des Aussteigens 
hatte Jampoll noch gehofft, dass der Regen nachlassen würde. 
Nichts hatte sich geändert. Wie sollte er nach Wolfsruh gelan-
gen, ohne bis auf die Haut durchzuweichen? Sechs Kilometer 
bei strömendem Regen. 

Jampoll zuckte zusammen. Mit schmetterndem Krachen 
blendete ein Blitz auf. Fahle Helligkeit machte sichtbar, was 
sonst in der Finsternis verborgen blieb: drüben die stumme, 
dunkle Masse des Waldes, links die beiden steil aufragenden 
Schrankenbäume an der Chaussee nach Wolfsruh und rechts 
die in die Ferne hinein verlaufenden Schienen – glatt geschlif-
fene Stahlbänder, die sich mehr und mehr verengten und an 
deren scheinbarem Ende Signallichter standen. 

Der Junge wollte sich abwenden. Da stieg eines der Signal-
lichter etwas nach oben. Zugleich kam in der Ferne Räderrol-
len auf. Es nahm schnell zu, wurde zum Dröhnen. Lampen der 
Lokomotive schossen heran. Dann fegte die lange Wagenkette 
eines D-Zugs durch die kleine Station. Die hellerleuchteten 
Fenster der Abteile und des Speisewagens flogen vorbei; Schil-
der mit der Aufschrift »Leipzig – Stralsund«. Beim Passieren 
des Übergangs an der Chaussee heulte die Lok triumphierend. 

Jampoll war in den Regen hinausgetreten. Er konnte sich 
an diesem mit schwirrender Geschwindigkeit vorüberrasenden 
Zug nicht sattsehen. Er ließ geschehen, dass ihm der Fahrtwind 
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neue Regenschauer ins Gesicht schlug. Er erlebte den Zug wie 
ein Wunder. Es war ein Wunder, an dem er nicht teilhaben 
durfte. 

»Stralsund …«, murmelte Jampoll.
Ebenso schnell, wie der Zug aufgetaucht war, verschwand er 

wieder. Er hinterließ nur das Echo seiner rasenden Räder und 
ein paar Fetzen Rauch, die sich sogleich im Dunkel verflüchtig-
ten. Von neuem übertönte des Regens schweres Rauschen alle 
anderen Laute der Nacht. 

Langsam ging der Junge unters Vordach zurück. Weil ihm 
die Nase lief, suchte er nach einem Taschentuch. Er fand keins; 
wahrscheinlich waren sie im Campingbeutel. Jampoll wischte 
sich mit dem nassen Ärmel die Nase. 

»Heulst du wegen des bisschen Regens …?«
Ein Fremder stand da in der Dunkelheit. Ein sehr großer, 

schon älterer Mann, der eine Regenplane übergeschlagen hatte 
und ein Fahrrad mit sich führte. Wo kam er her? Möglicher-
weise war dieser Fremde mit demselben Zug wie Jampoll ein-
getroffen und hatte derweilen sein Fahrrad aus der Gepäckab-
fertigung geholt. 

»Ich heul ja gar nicht! Was wolln Sie denn?« Trotzig sah der 
Junge weg. 

Die Stimme des Fremden war still und leise, eigentlich ver-
trauenerweckend. »Holt dich niemand ab?«

»Ich find schon alleine hin. Das bisschen Regen  …«, ent-
gegnete Jampoll. Wütend ruckte er den Campingbeutel auf der 
Schulter zurecht. Er mochte nicht, wenn Erwachsene so besorgt 
taten, als wäre er ein kleines Mädchen. 

»Zu wem willst du?«
»Zum Großvater …, Fischer Kalmus.«
Der Fremde mit seinem Fahrrad hatte weitergehen wollen. 

Nun hielt er inne. Es war eine knappe, fast brüske Bewegung. 
»Da bist du also ein kleiner … Kalmus?«, fragte er langsam. 
»Braucht ja nicht jeder ›Kalmus‹ zu heißen.«
»Vielleicht wirst du mir anständig Auskunft geben?!« In die 

Stimme des Fremden trat plötzlich ein scharfer und schleifen-
der Ton. 
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»Fontanon heiß ich, wenn Sie’s unbedingt wissen wollen.« 
Der Mann wartete, aufmerksam und zugleich sonderbar un-

schlüssig. 
»Jean-Paul Fontanon; aber sie nennen mich alle Jampoll.« 
»Du bist aus Frankreich?«
»Ach wo, aus Berlin«, erklärte Jampoll widerwillig. »Vater 

heißt bloß so …, schon von früher.« 
Schweigend verharrte der Fremde. Er schien nicht belustigt 

wie andere Leute, wenn sie Jampolls vollen Namen zum ersten 
Mal hörten. Im Wesen dieses Mannes lag eine Verhaltenheit, die 
Respekt einflößte. Der Junge wusste nicht, woher sie kam, aus 
der Stimme oder vom Aussehen. Er hatte jetzt keine Zeit, dar-
über nachzudenken. Er spürte es nur. Doch als sich der Fremde 
bewegte und aus dem Fahrkartenfensterchen voller Lichtschein 
auf sein Gesicht fiel, bemerkte Jampoll, dass eine kantige Nar-
be den linken Mundwinkel des Mannes verunstaltete. Der alte 
Medizinalrat in der Schönhauser Allee trug auch so eine Narbe. 
Vom Säbelfechten auf dem Paukboden der Studenten, früher mal.

»Wenn du willst, nehme ich dich bis Wolfsruh mit.« 
»Vielleicht kommt noch’n Wagen vorbei.«
»Jetzt kommt kein Wagen mehr vorbei.«
Von der Schräge des Vordachs rannen sprühende Wasser-

schnüre. Auf dem Bahnsteig standen große Pfützen. Glitschiger 
Guss aus Sommerstaub, Kohlenruß und Feuchtigkeit überzog 
das Schotterbett zwischen den Schienen. 

»Also …, wenn Sie meinen.«
Sonst war bei Jampolls Ankunft immer ein Fahrzeug an der 

Bahnstation gewesen. Der blaue Diesel von der LPG, ein Trak-
tor mit Anhängern, der Dünger holen sollte, oder wenigstens 
von der Hühnerfarm ein alter Kutschwagen mit Spritzleder 
und lackiertem Wetterdach. Heute Abend hatte sich niemand 
sehen lassen. 

Der Junge bestieg den Gepäckständer hinter dem Fremden. 
Der breite Rücken des Mannes schützte ihn halbwegs vor den 
Regenböen. Jampoll duckte sich noch mal, die Füße hatte er 
knapp auf die Streben der Hintergabel gestützt. Sehr bequem 
war es nicht. 
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Sie fuhren die Ladestraße hinunter, über das Kopfsteinpflas-
ter der Anfahrt und dann auf die Chaussee. Als sie den Bahn-
übergang an der Schranke passierten, blickte Jampoll zurück. 
Da lag die Station hinter ihnen: eine kleine, erleuchtete Insel 
im Meer des Unwetters. Gleich darauf verschwand sie. Und 
ringsum stand nur noch Wald, wie eine Mauer von Finster-
nis. Die Linie der Wipfel hob sich kaum vom nachtschwarzen 
Himmel ab. 

Eine Weile fuhren die beiden schweigend dahin. Der 
Dynamo wimmerte unregelmäßig. Die Fahrradlampe pendelte 
einen schmalen Lichtkeil voraus. Das Tretlager knirschte bei 
jedem Druck auf die Pedale. Endlich fragte der Fremde: »Hat 
dich dein Großvater für die Ferien eingeladen?«

»Die Eltern schicken mich her …«, erwiderte Jampoll mür-
risch. Sofort überfiel ihn Trübseligkeit, wie vorhin, als der 
Stralsunder D-Zug durch die Station raste. Dieses Jahr hatte 
Jampoll gar nicht nach Wolfsruh kommen wollen, das war es. 
Viel lieber wäre er mit den anderen aus der Klasse an die Ost-
see gefahren, ins Ferienlager, wo man den ganzen Tag baden 
konnte und versteinerte Seeigel suchen und glibbrige Quallen. 
Und wo bestimmt auch besseres Wetter war. Aber die Eltern 
hatten es nicht erlaubt. Und der Narben-Medizinalrat von der 
Poliklinik hatte gemeint, dass »das Kind« nach überstandener 
Krankheit noch keine Tobereien mitmachen und sich lieber bei 
der Großmutter erholen solle. In aller Stille. 

»Da werden deine Eltern auch nach Wolfsruh kommen?«, 
fragte der Fremde wieder. 

»Von wegen, die fliegen nach Moskau.«
»Nach Moskau …?« Der Fremde war überrascht. »Was wol-

len sie in Moskau?« 
»Vater muss eben hin.«
»Ist er bei der Regierung?«
»Er hat da für die Zeitung zu tun.« 
»So …« 
»Und Mama fliegt mit; nur mich …« Ärgerlich verstummte 

Jampoll. Was ging das den Mann eigentlich an? Auf der Bahn-
fahrt hatte Jampoll beschlossen, während der Ferien nur das 
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Allernötigste zu sagen, sich in schweigenden Trotz zu vergra-
ben und derart gegen die Verschickung nach Wolfsruh zu pro-
testieren. Genauso hatte er den Plan eines Hungerstreiks erwo-
gen; dem Medizinalrat sollten die Augen aus dem Kopf fallen, 
wenn »das Kind« klapperdürr nach Berlin zurückkehren würde. 
Außerdem … 

Jampoll spürte einen Schlag am Schuh und wurde plötzlich 
nach vorn geworfen. Er prallte mit dem Gesicht gegen des 
Fremden Rücken. Hätte der Mann das Fahrrad nicht spreiz-
beinig im Gleichgewicht halten können, so wären sie auf der 
nassen Straße hingestürzt. 

Die Kette war abgesprungen. Sie klemmte zwischen den 
Zahnkränzen der Hintergabel. Der Fremde lehnte das Fahrrad 
an einen Baum und machte sich daran, den Schaden zu behe-
ben. Jampoll stand zwei Schritte abseits. Er rechnete damit, für 
sein ungeschicktes Füßehalten ausgeschimpft zu werden; von 
allein war die Kette wohl kaum abgesprungen. Doch es kam 
nichts. 

Unterdessen ließ der Regen nach. Der Wind war schwächer 
geworden. Das schwere Gewölk am Nachthimmel zeigte lange 
Risse, hinter denen der Mond hervorlugte. Es wurde heller. 
Die Lichter von Wolfsruh, das jenseits einer weiten Straßen-
biegung lag, waren noch nicht zu sehen. Aber die Umgebung 
konnte man jetzt viel besser erkennen als vorhin auf dem Bahn-
hof. Bäume traten aus der Finsternis. Und hatte das Rauschen 
des Regens bislang alle anderen Laute des Waldes erstickt, so 
kamen nun wieder Stimmen auf. 

»Bu … bu! Bu … bu!«, rief ein Kauz, zuerst gedämpft, dann 
aber hell und höhnisch. »Kuwitt … kuwitt!« 

Jampoll erschrak. Mit einem Mal empfand er Angst. Rich-
tige Angst vor dem Wald, vor der Nacht und auch vor diesem 
ernsten Fremden, der wortlos am Fahrrad baute. Jampoll hatte 
begriffen, wo sie sich befanden. 

Gleich rechts unterbrach eine Schneise die dunkle Front 
des Waldes. In dem halben Mondlicht konnte man durch die 
Schonung schauen. Der Waldboden senkte sich zu einer großen 
Mulde hinab, die jetzt freilich von Nebelschwaden durchwogt 



10

war. Jampoll wusste, wie es dort aussah. Im letzten Jahr hatte er 
sich einmal hierher verirrt. Ein schwarzer Weiher schwieg dort 
unten; mit regungslosem, stumpfem, öligem Wasser und ver-
moderten Baumstümpfen, die ringsherum durcheinanderlagen. 
Gegenwärtig mehr zu ahnen als sichtbar erhob sich dahinter 
eine dichte Wand von Erlen. Und jenseits dieser Bäume lag der 
Mummelsee. 

»Kuwitt … kuwitt!«
»Ich werd schon langsam … weitergehen«, erklärte Jampoll 

stockend. 
»Warum hast du’s plötzlich so eilig?«
Obwohl die Kette inzwischen eingehängt war, verharrte der 

Fremde noch neben dem Fahrrad hockend. Er sah zu Jampoll 
auf. Mondschein fiel ihm ins Gesicht. Doch die Augen stan-
den im Schatten des Mützenschirms, und zu sehen war nur der 
Mund mit dem kantigen Narbenriss. 

»Fürchtest dich vielleicht?«
»Kuwitt … kuwitt!«, schrie der Kauz wiederum. »Es ist kein 

guter Ort hier«, flüsterte Jampoll. 
»Wer hat dir davon erzählt?«
»Großvater sagt, dass man nicht drüber sprechen soll.« 
»So, hat er das gesagt?« Der Fremde trat dicht an den Jungen 

heran. »Weißt du auch, wie man diese Stelle nennt?« 
»Ja …« 
»Wie?« 
»Käuzchenkuhle«, sagte Jampoll fast unhörbar. 
»Was weißt du noch darüber?« 
»Die Leute im Dorf erzählen, dass es dort nicht ganz geheuer 

ist.«
»Abergläubisches Gerede.«
»Da hat man mal einen totgeschlagen!«, fuhr Jampoll flüs-

ternd fort. »Dann noch einen erschossen. Und als der Krieg 
vorbei war, soll wieder jemand in der Kuhle umgekommen sein. 
Wussten Sie das nicht?«

Schweigend sah der Fremde auf den Jungen hinunter. Schließ-
lich erkundigte er sich weiter: »Und der Großvater? Hat er dir 
auch etwas anderes erzählt? Vielleicht vom … Mummelsee?«
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»Nein, Herr …, gar nichts«, verneinte Jampoll hastig. Diese 
Fragen schüchterten ihn ein. Er wusste nicht, warum sie gestellt 
wurden. Der Fremde, welcher nun sehr groß und dunkel vor 
ihm in der Nacht stand, hatte nach wie vor leise gesprochen. 
Doch war während der letzten Äußerungen wieder jener merk-
würdig schleifende Ton in seiner Stimme gewesen.

»Nein, Herr …«, versicherte Jampoll.
Unvermittelt wandte sich der Mann ab und schob das Fahr-

rad auf die Straße. »Komm schon! Wir haben genug Zeit ver-
loren.«

Erleichtert kletterte Jampoll auf den Gepäckständer. Der 
Regen hatte jetzt ganz aufgehört. Zu hören war nur mehr das 
leise, freundliche Pochen vieler Tropfen, die von den Bäumen 
ins Laub fielen. Donner verrollte in der Ferne. Manchmal zer-
splitterten noch Blitze mit gleißender Helligkeit.

»Kuwitt … kuwitt!«
Stumm fuhren sie das letzte Stück bis Wolfsruh. Der Dynamo 

wimmerte kläglich. Das Tretlager knirschte, als ob Sand darin 
zermahlen würde. Dann war Jampoll angekommen.

Breit und bucklig wartete Fischer Kalmus’ Haus unter vier 
hohen Kastanien. In dem runden Fenster einer vorspringenden 
Strohdachgaupe schimmerte Licht. Das Fenster wirkte wie ein 
großes Auge. Unten war alles dunkel. Die Küche lag nach hin-
ten hinaus. 

»Schönen Dank fürs Mitnehmen!«
»Wirst du lange bleiben, Fontanon?«, fragte der Mann. 
»Drei Wochen; können auch vier werden. Ich muss erst sehn, 

wann die Eltern aus Moskau zurückkommen.« Jampoll glaubte 
dem Fremden etwas Freundliches sagen zu müssen, aus Höf-
lichkeit wenigstens. »Vielleicht treffen wir uns inzwischen mal 
wieder?« 

»Das ist nicht ausgeschlossen …«, entgegnete der Mann ernst 
und verhalten. Wieder hatte Jampoll das Gefühl, als ob der 
andere nachdächte oder sich in irgendeiner Hinsicht unschlüs-
sig sei. Aber da verabschiedete sich der Fremde schon: »Also 
dann … bestell dem Großvater einen Gruß!« 

»Ja, gewiss, auf Wiedersehen!«




