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DIE MISSLUNGENE ERZIEHUNG
DER PANDEKRASKA PAMPERNELLA

P andekraska Pampernella stand nur auf ihrem linken Zeh
und versuchte das Gleichgewicht zu halten. Dabei war sie
so clever, nicht nach unten zu schauen. Unter ihr lag in einer
Tiefe von zweihundert Metern das Florinische Tal ausgebreitet
wie ein gewaltiger Teppich aus Wildern und Flissen. Es war
durchzogen von Schluchten und Wiesen und mittendrin hockte
ein Kaninchen unter einem Gebiisch und wollte nicht gesehen
werden. Da war auch ein See, der nur darauf wartete, dass man
sich auszog und hineinsprang. Doch Pandekraska Pampernella
verschwendete keinen Blick auf die priachtige Landschaft oder
das Kaninchen. Auch dachte sie nicht daran, sich auszuziehen
und in den See zu springen.

Sie hatte ein ganz anderes Problem.

Unsere Heldin balancierte im vierten Stockwerk des Schlosses
Florin auf der schmalen Balustrade eines Balkons und hatte den
rechten Arm hochgestreckt, als wollte sie der Sonne den Bauch
kraulen. Und wie sie da so stand, erinnerte sie ein klein wenig an
die Freiheitsstatue in New York. Ein grofler Unterschied war, dass
die Freiheitsstatue auf ihrem Kopf einen Victorian Bouffant
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hatte, wiahrend das Haar von Pandekraska Pampernella zu ei-
nem stilvollen Donut Bun frisiert war. Aber ein noch viel grofle-
rer Unterschied zwischen der Statue und unserer Heldin bestand
darin, dass Pandekraska Pampernella keine Fackel hochhielt —
auf ihrer Fingerspitze saf} ein Buntfalke.

Der Falke hatte schon vor einer Weile aufgehort, dariiber nach-
zudenken, was er hier eigentlich verloren hatte. Man konnte ihm
ansehen, dass er am liebsten woanders gewesen wire, denn es
war nicht das erste Mal, dass er auf dieser Fingerspitze landen
musste. Er schwankte leicht, weil seine Krallen kaum Halt auf
der Fingerspitze fanden. Sie war recht klein, wie nun mal jeder
Zeigefinger einer Elfjahrigen klein ist, wenn sie nicht gerade eine
Basketballspielerin ist.

»Fall blofl nicht runter!«, rief die Konigin von Florin, die es
nicht mochte, einfach nur Mutter genannt zu werden. Sie klang
immer so, als hitte sie eben den Zug verpasst.

»Fall blofd nicht auf unseren Tisch!«, rief der Kénig von Florin
hinterher, der es nicht mochte, einfach nur Vater genannt zu wer-
den. Im Gegensatz zu seiner Frau klang er immer etwas pikiert,
als wire seine Kaffeetasse leer und kein Diener in der Nihe, um
sie aufzufiillen.

»Dieser blode Falke wird immer fetter«, murmelte Pandekras-
ka Pampernella, die zwar eine Prinzessin war, es aber tiberhaupt
nicht mochte, wenn man Prinzessin zu ihr sagte. Sosehr aber
unsere Heldin auch vor sich hinmurmelte, der Falke hatte sie
gehort und schaute beleidigt zu ihr runter. Er spiirte schon seit
einer Weile, dass er nicht mehr geliebt wurde. Und es gibt kaum
etwas Schlimmeres, als wenn sich die Liebe von einem abwendet
und in die andere Richtung schaut.
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Zur Verteidigung unserer Heldin muss gesagt sein, dass der Fal-
ke wirklich fett geworden ist, wie ein Tier eben fett wird, wenn
es nicht selbst jagen muss. Seit Monaten versuchte Pandekraska
Pampernella ihn zu dressieren, dabei wollte der Falke blof in
seinem Kifig hocken und ab und zu nach einer Maus picken, die
ihm einer der Diener vor den Schnabel setzte. Stattdessen muss-
te der arme Vogel jetzt jeden Morgen auf Pandekraska Pamper-
nellas kleinem Finger landen und sich anhoren, was fiir Kunst-
stiicke er ausfiihren sollte.

»Jetzt heb den linken Fliigel!«

»Jetzt leg den Kopf nach hinten und schrei mall«

»Jetzt reib deinen Schnabel an meiner Hand!«

Bis zu diesem Tag hatte der Falke geduldig mitgespielt — er hob
den Fliigel, er schrie und rieb seinen Schnabel an der Hand sei-
ner Herrin, als wire er ein zufriedenes Kitzchen. Doch nach-
dem er eben so offen beleidigt worden war, striubten sich seine
Nackenfedern und er beschloss, dass es an der Zeit war, zu meu-
tern.

Er pickte einmal in die Fingerspitze unserer Heldin.

Es klingt zwar harmlos, es war aber kein harmloses Picken. Es
war die typische Rache eines Buntfalken, der zu fett geworden
ist. Pandekraska Pampernella gab einen zischenden Laut von sich.
Im selben Moment l6ste sich ein Blutstropfen aus ihrer Finger-
kuppe, floss den Finger hinunter und rollte als eine rote Perle in
die Innenfldche ihrer Hand. Der Falke wartete nicht die Reak-
tion seiner Herrin ab, sondern breitete die Fliigel aus und ver-
schwand in Richtung seines Kifigs.
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Und so kam es zu einem auflergewohnlichen Moment, in dem
unsere Heldin an einen Grashalm erinnerte, der vom Wind be-
wegt wurde. Kaum war der Falke von ihrer Fingerspitze ver-
schwunden, begann Pandekraska Pampernella das Gleichge-
wicht zu verlieren, und es geschah, was eben geschieht, wenn
jemand auf einer schmalen Balustrade balanciert und sein ge-
samtes Gewicht auf den linken Zeh verlagert. Erst kippte Pande-
kraska Pampernella ein wenig nach hinten, dann kippte sie ein
wenig nach vorne, wo die Schwerkraft hungrig nach ihr schnapp-
te und sie zu sich herabzog, sodass unsere Heldin nachgeben
musste und dem Tal mit einem lautlosen Schrei entgegenfiel.

In jeder anderen Geschichte wire der Konig aufgesprungen und
hitte seine Tochter gerettet. So was erwarten wir von mutigen
Vitern, die ihre Kinder lieben und alles fiir sie tun.

Dummerweise safd der Konig ein Stockwerk tiefer an einem
prachtvoll gedeckten Friihstiickstisch und af$ eines von zwei
Croissants, die jeden Morgen aus der hundert Kilometer ent-
fernten Konditorei Chez André eingeflogen wurden. Der Konig
hitte sich eher selbst vom Balkon gestiirzt, als eines seiner Crois-
sants unbeachtet auf dem Teller liegen zu lassen.

Nein, mit seiner Hilfe konnten wir nicht rechnen.

Da war aber noch die Konigin.

In jeder anderen Geschichte wire die Konigin aufgesprungen
und ihrer Tochter zu Hilfe geeilt. So was erwarten wir von liebe-
vollen Miittern, die nur ein Kind haben und kein zweites wollen.

Die Croissants waren in diesem Fall weniger das Problem, da
die Konigin nichts zum Friihstiick oder zum Mittag af3. Selbst
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zum Abend hin riihrte sie kein Salatblatt an, denn ihre einzige
Nahrung war die Sonne, der sie sich jede Minute des Tages wie
eine Blume entgegenstreckte. Manch einer von euch mag jetzt
denken: Mensch, die Mutter ist doch meschugge und bestimmt
so klapperdiirr wie ein abgebranntes Streichholz. Thr durft das
denken, aber dem ist nicht so. Seit der Geburt unserer Heldin
lebte die Konigin ausschlieflich von eisgekiihltem Zitronenwas-
ser und strahlendem Sonnenlicht. Und seit elf Jahren sah sie je-
den Tag besser aus.

Daraus sollte mal jemand schlau werden.

Dennoch war die Konigin an diesem Morgen keine grof3e Hil-
fe, denn sie safl neben dem Konig auf der Terrasse, nippte von
ihrem Zitronenwasser und konnte nur staunend beobachten,
was fiir akrobatische Verrenkungen ihre Tochter ein Stockwerk
iber ihnen mal wieder vollfithrte. Und so tat sie, was viele liebe-
volle Miitter sehr gut konnen — sie setzte ihr Glas ab, hielt sich
schockiert eine Hand tiber die Augen und rief:

»Auweh!«

Und unsere Heldin fiel und fiel.

Hier also endet unsere Geschichte iiber das kurze, aber dramati-
sche Leben eines elfjahrigen Madchens, das seit seiner Geburt
jeden Tag eine neue Frisur hatte, reiten, fechten und einhidndig
jonglieren konnte, beim Segeln keine Rettungsweste trug und
sich beim Schachspiel die Augen verbinden lief}, damit der Geg-
ner auch mal eine Chance hatte. Es gab kaum etwas, was Pande-
kraska Pampernella nicht erlebt hatte. Sie war dreimal zu Gast
bei der Oscar-Verleihung gewesen, der Modedesigner Galliano
hatte eine Kollektion in ihrem Namen kreiert und es gab ein
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Handy auf dem Markt, das sich nur einschalten lief, wenn man
viermal hintereinander Pandekraska Pampernella sagte. Und
zwar mit franzosischem Akzent, bitte schon.

All diese kleinen Wunder des Lebens beeindruckten unsere
Heldin wenig. Es gab kaum etwas, was sie wirklich beeindruck-
te. AufSer einem guten Espresso vielleicht.

Espresso war ihr Lieblingsgetrank, sie trank ihn heifl und
schwarz und ohne Zucker. Mit normalem Kaffee durfte man ihr
nicht kommen. Sie af$ kein Fleisch und auch bei Fisch rimpfte
sie die Nase. Sie hatte eine grofle Leidenschaft fiir StiSkartoffeln
und an einem Schokopudding wire sie nie vorbeigegangen,
ohne den Finger zum Kosten einzutunken. Sie hatte noch nie
eine Freundin — nicht im Leben und auch nicht im Internet —,
denn dafiir war sie zu wihlerisch. Sie hatte aber eine lebenslange
Erzfeindin, tiber die wir nicht reden durften. An ihrer Seite be-
fand sich immer ein Leibwichter, der auf den klangvollen Na-
men Xien Xien Yu horte und dem Treppensteigen so sehr ver-
hasst war, dass sich jede Treppe duckte, sobald er in ihre Nihe
kam. In diesem Moment stand der Leibwichter auf dem Vorhof
des Palastes, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und sah seine
Herrin hinabstiirzen.
Auch er konnte ihr nicht helfen.

Alles in allem hatte Pandekraska Pampernella seit ihrer Geburt
mehr Gliick gehabt, als so manch einer. Aus diesem Grund dach-
te sie auch keine Sekunde daran, so plotzlich zu sterben. Den-
noch endet unsere Geschichte hier, weil jede normale Geschich-
te hier enden wiirde.
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Nein, das tut sie nicht, dachte Pandekraska Pampernella und
stiirzte an dem Konigspaar und den Bediensteten vorbei, die in
einer ordentlichen Reihe neben dem Friihstiickstisch standen
und immer bereit waren, alle Wiinsche der Herrschaften zu er-
filllen. Auch wenn diese Wiinsche manchmal nicht erfiillbar
waren.

»Fangt sie aufl«, rief der Konig ihnen zu.

»Tut wasl, rief die Konigin.

Die Bediensteten sprangen mit ausgestreckten Armen vor,
aber natiirlich war es lingst zu spit — Pandekraska Pampernella
segelte auch an ihnen vorbei dem Tal entgegen, das bis eben
noch ihr bester Freund gewesen war und sich jetzt in ihren drgs-
ten Feind verwandelt hatte, denn so ein Tal besteht zwar aus
gemdiitlichen Wiesen und einem kleinen See, aber gleicherma-
3en aus Geroll, scharfen Felsen und Baumstiimpfen, die einen
in Fetzen reiflen, wenn man aus einer Hohe von zweihundert
Metern auf sie hinabstiirzt.

Auch wenn unser Heldin nicht wusste, wie dieser Sturz aus-
gehen wiirde, so wusste sie, dass sie nicht so plotzlich sterben
wollte.

Nicht jetzt und nicht spiter, dachte sie.

Da die Geschichte von Pandekraska Pampernella hier und jetzt
doch nicht enden darf, schauen wir uns mal an, was unserer
Heldin in ihrem freien Fall alles widerfihrt.

Sie fiel und fiel.
Sie fiel und fiel.
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Hier traf Pandekraska Pampernella ein Ast, da traf sie ein Ast,
dort flatterte sie zwischen Tannen hindurch, da schubberte ihre
Nasenspitze so heftig gegen einen Felsen, dass sie ein wenig zu
schielen begann. Ein Baumstamm stief3 sie nach links, einer
nach rechts und dann erschreckte sie unser anfangs erwihntes
Kaninchen, das die Augen weit aufriss und ein paar Kétel fallen
lief3, ehe es zur Seite kippte und so tat, als wire es tot.

Nach weiteren achtzig Metern war es plotzlich vorbei mit dem
Fallen. Pandekraska Pampernella landete auf einem Heuteppich,
den die Dienerschaft jeden Tag zusammenschob, damit ihre Her-
rin eine sichere Landung hatte. Sie federte mit einem Juchzen ab
und wurde in die Luft geworfen, um zwanzig Meter enfernt auf
der nichsten Lage Heu zu landen, von der sie dann den restli-
chen Weg zum See auf ihrem Hintern hinabschlidderte, um di-
rekt vor einem Holzhaus zu landen.

Genau dort lag sie jetzt etwas verbeult und priifte, ob ihre Fri-
sur noch richtig saf, dann erst stand sie auf und wischte sich das
Heu von ihrer Jeans.

»Langsam reicht es mir«, sagte sie laut und schaute zum Him-
mel auf, als konnte sie den Falken dort oben fliegen sehen. Der
Falke war nicht dumm. Er saf$ natiirlich lingst schon wieder in
seinem Kifig und tat, als wire nichts passiert. Pandekraska Pam-
pernella ballte eine Faust und hielt sie den Wolken entgegen,
daraufhin wanderte ein Donnern tiber den Himmel und unsere
Heldin senkte zufrieden die Faust.

Sie war aber noch nicht fertig mit ihrer Emporung.

Mit aufgeregten Schritten lief sie auf den Steg raus, an dessen
Ende ein Mann safl und von seinem Schreibblock aufschaute,
als er sie kommen horte. Dieser Mann hatte die Beine im Wasser
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baumeln und war niemand anderes als meine Wenigkeit, und
meine Wenigkeit riickte seine Brille zurecht und wunderte sich,
wann Pandekraska Pampernella endlich davon miide werden
wiirde, diesen damlichen Falken zu dressieren.

»Wie oft hast du es jetzt versucht?, fragte ich.

Pandekraska Pampernella zahlte die Versuche an ihren Fingern
ab. Es dauerte eine Weile.

»Dreiundachtzig Mal«, antwortete sie schliefllich und warf
einen Blick auf den Schreibblock, auf dem ich alles notierte,
was unserer Heldin widerfuhr, denn ich war ihr offizieller
Chronist, der sie seit ihrem zweiten Lebensjahr begleitete.

Thr ruft jetzt bestimmt: Nee, das ist nicht maoglich, niemand
hat mit zwei Jahren seinen eigenen Chronisten!

Thr dirft das rufen, denn ihr kennt Pandekraska Pampernella
nicht. Alles ist moglich, denn sobald dieses Mddchen et,was will,
wird es moglich gemacht. Der Wunsch nach einem Chronisten
war der dritte Satz, den sie formuliert hatte, als sie mit zwei Jah-
ren zu sprechen begann.

Thr erster Satz war: »Das hat aber lange gedauert.«

Thr zweiter Satz lautete: »Wieso habe ich noch kein Pferd?«

Und schlieSlich sagte sie: »Und jetzt will ich einen, der alles
aufschreibt, was ich denke und tue. Und er muss nicht nett zu
mir sein, aber er sollte sich lieber Miihe geben. Ich will ...«

Hier zogerte Pandekraska Pampernella einen Moment, weil ihr
das Wort nicht einfiel, dann aber hatte sie es.

» ... einen Chronisten, und zwar flott!«

Und so kam ich ins Spiel.
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Mein Name ist Domingo Yglesias De Sacramento, aber Pande-
kraska Pampernella nennt mich Don Pluto, also bin ich fiir die
ganze Welt Don Pluto, der offizielle Chronist Threr Hoheit, die
jetzt tiber meine Schulter schaute und las, was ich eben geschrie-
ben hatte. Sie tippte auf eine Zeile und sagte:

»Das ist falsch.«

Ich schaute auf die Zeile.

Pandekraska Pampernella gab einen zischenden Laut
von sich.

»Was ist daran falsch?«

»Niemals konntest du das horen.«

»Ich konnte es sehen, sagte ich und titschelte das Fernglas,
das neben mir auf dem Steg lag und ohne das ich am Morgen
das Haus nicht verlief3. Seit vier Monaten versuchte Pandekras-
ka Pampernella ihren Falken zu bandigen, seit vier Monaten saf3
ich hier jeden Morgen und beobachtete die Abstiirze der Ho-
heit, wie man ein Kleinkind beobachtet, das gerade laufen lernt.
Ohne das Fernglas wire es nur der halbe Spaf3.

»Es war kein zischendes Gerdusch, sagte Pandekraska Pam-
pernella.

»Was war es dann?«

»Es war ein emportes Gerdusch.«

»Mach mal ein emportes Gerdusch.«

Pandekraska Pampernella emporte sich.

»Das klingt wie ein Zischen, sagte ich.

»Iwo, soll ich mal ein zischendes Gerdusch machen?«

Ich nickte.
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Pandekraska Pampernella machte ein zischendes Gerdusch.

»Das«, sagte sie, »war ein zischendes Gerdusch.«

»Mach noch mal ein emportes Gerduschg, bat ich sie.

Pandekraska Pampernella emporte sich.

Es klang genau wie ihr Zischen.

Ich war Chronist und Diplomat zugleich. Ich war kein Dumm-
kopf.

»Aha, ich verstehe«, sagte ich.

»Du liigst«, sagte sie.

»Ich bin dein Chronist, erinnerte ich sie. »Ich kann nicht lii-
gen.«

Damit gab sich Pandekraska Pampernella zufrieden und blit-
terte in meinen Notizen.

»Wolltest du nicht aufschreiben, wie mich die Professorin
fand?«, fragte sie.

Ich nickte, das war der Plan, aber es gab da ein kleines Problem.

»Ich war nicht bei deiner Taufe, sagte ich.

»Und?«

»Vielleicht solltest du diese Geschichte erzdhlen«, schlug ich vor.

Pandekraska Pampernella hielt nichts davon.

»Ich bin doch die Helding, sagte sie. »Ich erzihle doch nicht
meine eigene Geschichte, das wire doch damlich.«

»Es gibt fur alles ein erstes Mal, sagte ich. »Denk dartiber
nach.«

Sie legte den Kopf schridg und dachte eine Minute lang darii-
ber nach.

»Niemals«, sagte sie und damit war das Thema fiir sie abge-
schlossen.
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AUS DEN PRIVATEN CHRONIKEN
VON PANDEKRASKA PAMPERNELLA

E ndlich. Es wurde aber auch Zeit, dass ich tiber mich selbst
schreibe. Es gibt ja nichts Schlimmeres als eine Heldin, die
immer nur die Klappe hilt. Vielleicht gibt es doch etwas Schlim-
meres. Zum Beispiel eine Heldin, die Pandekraska Pampernella
heiflt und gar nicht mehr authért zu reden.

Aber so eine Heldin bin ich nicht.

Da ich in letzter Zeit viele E-Mails von euch erhalten habe, die
mir alle dieselbe Frage stellten, beantworte ich diese Frage jetzt
mal flott, damit ihr eure Ruhe habt: Ich habe keine Ahnung,
woher mein Name kommt. Die Konigin sagte, sie hitte ihn ge-
traumt. Der Konig sagte, er hitte den Namen in einem Buch
gelesen und eine Woche gebraucht, ehe er ihn richtig ausspre-
chen konnte.

Manche Leute sind ein Peter oder eine Lucy, andere sind eine
Ursula oder ein Hermann. Mein Name ist, was ich bin: ein Mad-
chen, das weif3, was es will.

Und manchmal stolpere ich.

Und manchmal komme ich ins Taumeln.
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Den Rest der Zeit iiber laufe ich aufrecht durchs Leben.
Das bin ich.

Und falls ihr euch wundert, warum ich hier weitererzihle, ob-
wohl ich nicht erzdhlen wollte: Ich schreibe das alles auf, weil
seit Kurzem ein grof3es Ungliick mein Leben bestimmt.

Auch genannt das grand malheur.

Seitdem laufe ich nicht mehr ganz aufrecht, ich taumel mehr
oder weniger durch die Gegend. Meine Patentante sagt, jedes
Ungliick 16st sich am besten auf, wenn man es in Worte fasst.
Deswegen schreibe ich auf, was mir widerfahren ist, und suche
einen Weg, um dieses Ungliick aufzuhalten. Mein Leben soll
kein grand malheur sein. Damit das nicht passiert, brauche ich
eure Hilfe. Bitte, steht mir zur Seite. Wenn ihr dieses Buch gele-
sen habt und eine Losung wisst, ruft sie mir zu oder schreibt mir
eine Nachricht und lasst mich wissen, was ihr tun wiirdet. Denn
ich muss bald eine Entscheidung treffen und bin vollkommen
ratlos, wie ich das anstellen soll.

Aber erst mal erfahrt ihr, wie mich meine Patentante fand.

Bei meiner Taufe im Petersdom saf} Professorin Zaza Moss in
der siebten Reihe und bekam kaum Luft. Der Petersdom war an
diesem Donnerstag bis auf den letzten Platz besetzt. Mehr als
60000 Menschen hatten seit dem Morgengrauen vor der Kirche
angestanden und dridngten sich jetzt auf Banken und Hockern.
Sie quetschten sich an die Mauern und Siulen und fichelten
sich Luft zu, wihrend sie darauf warteten, dass sich das Konigs-
paar zeigte. Uberall waren Bildschirme aufgestellt, Fernsehka-
meras filmten und Lautsprecher beschallten jeden Winkel mit
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einem engelsgleichen Gesang. Die Professorin ertrug den Lirm
kaum. Sie hatte sich Taschentuchfetzen in die Ohren gesteckt
und erinnerte an jemanden, der beim Zahnarzt darauf wartet,
dass die Spritze endlich wirkt.

Ich wusste noch nicht, wer sie war.

Endlich betrat das Konigspaar den Dom und wurden mit Ap-
plaus und lautem Rufen begriifdt. Der Konig strahlte, die Konigin
hatte ein breites Lacheln auf den Lippen und ich lag in ihrem
Arm und wusste nicht, was die ganze Aufregung sollte. Niemand
hatte mir die Taufe erkldrt, ich musste sie mir selbst zusammen-
reimen und fand die Idee allgemein blode. Aber was wusste ich
schon. Ich war zwei Jahre alt, trug noch Windeln und hatte
noch kein einziges Wort gesagt. Ich war wie eine Flasche, die
sich nicht 6ffnen ldsst. Dennoch brach die Hilfte der Besucher
in Trdnen aus, als sie mich sahen. Die andere Hilfte machte Oh
und Ah.

Ich schaute mich um.

Aufler der Professorin gab es niemanden, der sich nicht bekreu-
zigte. Deswegen fiel sie mir auch sofort auf. Sie saf$ in der siebten
Reihe und tat, als wire sie woanders. Thre Stirn war gerunzelt und
die Taschentuchfetzen ragten aus ihren Ohren wie Unkraut. Sie
verrenkte sich als Einzige nicht den Hals, wihrend der Papst das
Konigspaar begriifite und vor den Altar trat. Die Leute kamen zur
Ruhe. Die Musik verstummte, eine samtige Stille legte sich tiber
das Innere des Petersdoms und der Papst tat seine Arbeit.

Ich wurde getauft.
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Als mich der Papst danach unter den Achseln packte und wie
eine Trophide in die Luft hielt, kam wieder Bewegung in die
Menge. Sie trampelten mit den Fiiflen und winkten mit den Ar-
men. Im selben Moment wurden in allen Ecken weif3e Tauben
freigelassen, die der hohen Decken engegenflogen. Das Geflatter
klang wie Meeresrauschen und der Papst lachte dazu laut und
erinnerte an einen Seemann, der ein Kleid trdgt und sich freut,
endlich wieder festen Boden unter den Fiiflen zu haben. Zumin-
dest sah er genau so aus, als ich von oben auf ihn runterschaute.
Anscheinend dachte er iiberhaupt nicht daran, mich wieder
runterzulassen. Langsam hatte ich genug davon. Ich strampelte
ein wenig mit den Beinen, jammerte einmal laut und sah mich
nach Hilfe um.

Genau da geschah es.

Die Professorin schaute mir direkt in die Augen.

»Halt!«

Das Wort hallte wie ein Kanonenschuss durch den Petersdom.
Die Leute schraken zusammen und auch der Papst bekam einen
Schreck und hitte mich beinahe fallen gelassen. Einige der Tau-
ben flatterten panisch gegen die Fenster und regneten auf die
Menge herab, doch das storte die Besucher nicht. Sie hatten sich
alle der Professorin zugewandt, die von der Kirchbank aufge-
standen war. Auch die Kameras schwenkten in ihre Richtung,
sodass das Bild von Zaza Moss flackernd auf allen Bildschirmen
zu sehen war — eine Professorin, die sich Taschentuchfetzen aus
den Ohren zupfte.

Und so miisst ihr euch die Professorin vorstellen: Sie war einen
Meter neunundachtzig grofl und wie eine Liane, der keine Ma-
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chete was konnte. Ihr Haar war kurz geschnitten und beriihrte
gerade ihren Nacken. Thre Kleidung kam von einer Schneiderin
aus Nizza, die Schuhe wurden von einem Schuster in Bremen
hergestellt und das Parfiim mischte sie selbst. Vom Kopf bis zum
Fuf? war alles an der Professorin originell und sie selbst so im-
posant, dass manche Minner um Zentimeter schrumpften,
wenn sie ihr gegentiberstanden.

Und all das hat die Professorin schon erreicht: Mit Mitte zwan-
zig erhielt sie den Nobelpreis fiir Astrophysik, mit Mitte dreif3ig
hatte sie Fliichtlingsdorfer aufgebaut und eine Revolution or-
ganisiert. Lange bevor sie vierzig war, schrieb sie Biicher tiber
die Klimakrise, exotische Nachtfalter und die Seidenstrafie. Sie
stirzte sich ohne Fallschirm aus Hubschraubern und hatte
schon zweimal auf dem Gipfel des Mount Everest gefriihstiickt.
Sie war wie ein Kolibri, der nicht zur Ruhe kommt und unent-
wegt vom Leben naschen muss. Und niemand sagte Nein zu ihr,
so wie ihr auch niemand sagte, was sie zu tun hatte.

Nattirlich gab es Ausnahmen.

So wire die Professorin zum Beispiel am liebsten nicht zu
meiner Taufe nach Rom gereist. Aber die Konigin von Florin
war eine sehr gute Freundin von ihr und hatte darauf bestan-
den, dass sie sich blicken lief3.

Hitte die Professorin nicht eingelenkt, wer weif3, wo ich heute
wire.

Waihrend der Taufe safy Zaza Moss also schlecht gelaunt in der

siebten Reihe, obwohl vorne ein Platz fiir sie freigehalten wurde.
Sie wollte die Taufe abwarten und sofort nach Hause zuriickrei-
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sen, ohne grofles Aufsehen zu erregen. Dann aber hob mich der
Papst in die Luft, die Tauben flogen auf und die Professorin sah
mir in die Augen.

»Haltl, rief sie erneut.

»Zaza, meine Freunding, rief die Konigin zuriick, »was ge-
schieht?!«

»Ich tue es!«

Mit diesen Worten schob sich die Professorin aus der Kirchen-
reihe und marschierte nach vorne zum Altar, wobei sie sich durch
die Menschenmenge quetschen musste.

»Ich tue es allein!«, sagte sie.

»Du tust was allein?, fragte darauthin der Konig und klang
ein wenig nervos, denn er mochte es tiberhaupt nicht, wenn die
Dinge nicht nach Plan verliefen.

»Ich alleine itbernehme die Patenschaft fiir das Kind, erklirte
Zaza Moss.

Ein Raunen ging durch die Menge. Alle Blicke wandten sich
der Fiirstin von Monaco zu, die plotzlich wie ein Schluck Wasser
neben dem Konigspaar stand und an ihrer Perlenkette zupfte.
Die Fiirstin sah die Professorin auf sich zukommen und wire
am liebsten weggerannt. Da aber Wegrennen unter ihrer Wiirde
war, stammelte sie nur:

»Aber ... aber ich soll doch die Patin ...«

Neben ihr stand Prinz Mikael von Schweden, auch er konnte
nur stammeln:

»Ja ... und ich sollte doch ...«

»Papperlapapp«, unterbrach sie die Professorin und brachte
die beiden zum Verstummen. »Setzt euch auf eure Plitze. Ich
ibernehme das jetzt.«
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Auch wenn es sich so anhorte, war die Professorin noch nicht
zufrieden mit ihrem Auftritt.

»Gib sie mir, sagte sie und trat auf den Papst zu, der mich
zwar nicht mehr in die Luft streckte, aber noch immer fest in
seinen Hédnden hielt. Der Papst dachte nicht daran, mich weg-
zugeben. Er drehte sich weg, damit die Professorin nicht an
mich herankam.

»Wagen Sie es nicht, Zaza Moss!«, warnte er sie laut. »Ich bin
der Papstl«

Darauf schrie ich los. Nicht aus Not, sondern weil ich fand,
dass es an der Zeit war, dass ich auch mal was tat. Aulerdem
wollte ich zur Professorin. Dieser eine Blick hatte mir gentigt.
Ich wusste, wir gehorten zusammen.

Zaza Moss reagierte blitzschnell auf den Schrei, denn sie war
wirklich ein Genie, und so tat sie, was eben nur Genies erlaubt
ist — sie sprang vor und rammte den Papst von der Seite, als wire
sie ein Rugbyspieler, der an den Ball kommen will. Der Papst
hatte mit einer Menge gerechnet, damit aber nicht. Er verlor das
Gleichgewicht und lie mich fallen. Die Professorin war darauf
vorbereitet. Sie berechnete in Sekundenschnelle meinen Fall-
winkel, sank auf ein Knie runter und streckte die Arme vor, so-
dass ich sicher in ihren Hinden landete.

Mein Schrei verstummte und wurde zu einem Schluckauf.

Alle Besucher schnappten nach Luft.

Die Professorin richtete sich wieder auf.

Wir sahen einander an und dabei stieg ein Funkeln in meine
Augen und ich bewegte meine kleinen Lippen und sprach klar
und deutlich meine ersten fiinf Worte:

»Das hat aber lange gedauert.«
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Die Menge brach in Jubeln aus.
Und so wurde Professorin Zaza Moss meine Patin,
Und so wurde ich das Patenkind der Professorin.

Danach gab es ein Festessen, an dem zweitausend ausgewdhlte
Gaste teilnahmen. Sie gratulierten dem Konigspaar, liefSen sich
mit dem Papst fotografieren und verschickten so viele Fotos von
mir, dass das Internet fiir eine Weile einfror.

Ich bekam davon kaum was mit. Seitdem ich von der Profes-
sorin aufgefangen worden war, lehnte ich an ihrer Brust und
war so zufrieden wie noch nie zuvor.

Die Professorin spazierte mit mir von Tisch zu Tisch. Sie fliis-
terte mir zu, wer wo saf, wer was redete und wer wer war. Es war
meine erste Lehrstunde und ich sollte keines ihrer Worte verges-
sen. Auf diesem Rundgang beschloss ich auch, meinen zweiten
Satz zu sprechen. Ein Pferdeziichter aus Brasilien unterhielt sich
mit einem Pferdeziichter aus Niedersachsen und mitten in ihr
Gesprich hinein, hob ich meinen Kopf und fragte:

»Warum habe ich noch kein Pferd?«

Als wire ich miide vom vielen Reden, schloss ich die Augen,
lehnte den Kopf wieder an die Schulter der Professorin und
schlief ein.

Am nichsten Morgen standen zwei Pferde auf dem Hof des
Konigshauses.

Das eine Pferd war eine weif3e Lusitano-Stute, die den Namen
Schneeflocke bekam, das andere Pferd war ein schwarzer Hengst
aus der Arabischen Vollblutrasse, der wie eine Olpfiitze aussah,
also nannte ich ihn Olpfiitze.
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Nachdem ich meine morgendliche Wische hinter mich ge-
bracht hatte und frisiert worden war, flitzte ich nach drauflen,
schob einen Hocker zwischen meine zwei Pferde und stellte
mich drauf. Ich titschelte Schneeflocke und Olpfiitze gleichzei-
tig den Kopf, danach ging ich zum Ko6nigspaar. Sie saflen wie
jeden Morgen auf der Terrasse im ersten Stockwerk des Schlos-
ses und frithstiickten — der Konig bestrich sich sein Croissant
mit Butter, wihrend die Konigin von ihrem Zitronenwasser
nippte und in einer Zeitschrift bldtterte. Und dort, im schonsten
Sonnenschein mit Ausblick auf das Florinische Tal und dem
Wiehern meiner Pferde im Hintergrund, beschloss ich das dritte
Mal in meinem Leben zu sprechen.

»Und jetzt will ich einen, der alles aufschreibt, was ich denke
und tueg, sagte ich. »Und er muss nicht nett zu mir sein, aber er
sollte sich lieber Miihe geben. Ich will ...«

Weiter kam ich nicht. Ich verstummte und runzelte meine
winzige Stirn, denn mir fiel das passende Wort nicht ein. Ver-
gesst nicht, ich war erst zwei Jahre alt. Ich konnte noch nicht
jedes Wort wissen. Also hat es ein wenig gedauert. Das Konigs-
paar blieb geduldig. Der Konig lie3 sich von seinem Diener ei-
nen Espresso bringen, wihrend die Konigin einen Zitronenkern
aus ihrem Glas fischte und in eine Serviette einwickelte. Genau
da fand ich das richtige Wort.

»... einen Chronisten, sagte ich, »und zwar flott!«
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WIE DIE PROFESSORIN
DEN RICHTIGEN CHRONISTEN
FUR PANDEKRASKA PAMPERNELLA FAND

P andekraska Pampernellas dritter Satz sorgte fiir ein wenig
Aufregung. Das Konigspaar hatte keine Ahnung, wo es so
flott einen Chronisten auftreiben sollte. Sie wandten sich an die
neue Patentante, die keinen Moment zogerte und die Aufgabe
tibernahm.

»Wozu sind Patentanten sonst da, stellte sie fest.

Zwei Wochen lang dauerte die Suche nach dem Chronisten.
Zaza Moss stiirzte sich in dieses Unterfangen, als wollte sie sich
den nichsten Nobelpreis verdienen. Um ihrem Patenkind den
richtigen Chronisten an die Seite zu stellen, studierte die Pro-
fessorin alle Geschichtsschreiber und Historiker unserer Zeit. Sie
las ihre Veroffentlichungen, sie sah sich ihre Vortrige auf You-
Tube an.

Dann erst traf sie ihre Wahl.

Das Telegramm erreichte mich, als ich gerade in der Oxford-

Universitit vor zweihundert Studenten stand und einen Vortrag
tiber das Byzantinische Reich hielt. Der Bote klopfte nicht,
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sondern marschierte direkt in den Vorlesungssaal, als wiirde er
das jeden Tag tun. Er tiberreichte mir das Telegramm mit einer
leichten Verbeugung. Danach verschrinkte er die Hinde hinter
seinem Riicken und betrachtete mich abwartend. Ich sah das
konigliche Emblem auf seiner Brust und den Namen, der unter
das Emblem gestickt war. Bobby B. Seine aufrechte Haltung sag-
te mir, dass hier etwas sehr Ernsthaftes geschah.

In dem Telegramm stand, dass meine Dienste als Chronist fiir
die Tochter des Konigshauses Florin gebraucht wurden. Ich soll-
te meine Arbeit an der Universitit bitte sofort niederlegen und
mein altes Leben Goodbye kiissen.

Da stand wirklich Goodbye.

Normalerweise hitte ich dariiber gelacht, aber in der nachsten
Zeile wurde mir eine Summe angeboten, die fiir zwanzig Leben
gereicht hitte. Ich lachte also nicht und wurde stattdessen vor
Ehrfurcht ein wenig blass, als ich sah, dass das Telegramm von
Professorin Zaza Moss unterschrieben worden war.

Sie liefd mich im PS wissen, dass ich eine Bedenkzeit von sech-
zig Sekunden hatte.

Bobby B fischte eine Stoppuhr aus seiner Jacke und startete sie. . *; -
Das Ticken fillte den Saal, als wiirde jeden Moment eine Bombe
hochgehen.

Obwohl keiner wissen konnte, was vorne am Pult geschah,

hielten meine Studenten die Luft an.

Ich brauchte keine Minute, ich nickte schon nach fiinf Sekun-
den, worauf Bobby B sagte, ich miisse es laut aussprechen, sonst
wire es nicht giiltig. Also sprach ich es laut und deutlich aus,
sodass sich die Spannung aufloste und einige meiner Studenten
loskicherten.
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