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1. Teil
Des Konigs Stiefel

RosenstrafSe 7

Wieder ist die Schwester die ganze Nacht nicht nach Hause ge-
kommen! Noch im Halbschlaf schaut Jette zu dem kleinen Bo-
genfenster hin, durch das nun schon die erste Morgenréte dringt,
dann zieht sie Fritzchen und sich die Bettdecke tiber den Kopf
und versucht noch ein bisschen weiterzuschlafen.

Doch das geht nun nicht mehr. Es ist wie jeden Morgen, sind
die Gedanken erst einmal da, lassen sie sich nicht mehr verdrin-
gen. Diese ewige Angst, Guste konnte eines Morgens gar nicht
mehr nach Hause kommen! In der Alexanderstrale waren Jette
Wohnung und Nachbarn, Geriusche und Geriiche vertraut, da
schob sie so schlimme Ahnungen einfach beiseite. Hier, in die-
sem niedrigen Schlauch iiber dem Hausflur, der gar keine richti-
ge Wohnung ist, erscheint ihr alles viel diisterer, viel bedrohli-
cher, viel hoffnungsloser.

Sie bleibt noch ein Weilchen liegen, dann schiebt sie sich leise
aus dem Bett, legt sich das warme Schaltuch um und huscht ans
Fenster, vor dem sie sich sogar hinknien muss, um die Mullgar-
dinen beiseite ziehen und hinausschauen zu kénnen. Eine la-
cherliche Sache, aber natiirlich hat Guste Recht: Je trauriger das
Mauseloch, desto pietitvoller die Miete.

Es hat mal wieder geregnet. Die schmalen Hiuser mit den
stuckpuppenverzierten Dichern glinzen vor Nisse, das unebene
Kopfsteinpflaster ist pfiitzeniibersit, der Rinnstein ist zum Rau-
schebach geworden. Wiirde sie jetzt das Fenster 6ffnen, stinke
es daraus zu ihr hoch, so dicht iiber den Abwissern wohnen sie
nun.

Nie wird sie den Tag vergessen, an dem sie in diese Biickeburg
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einzogen! Sie glaubte an einen Alptraum, als Guste ihr die neue
Wohnung zeigte. Wer nur wenig grofier ist als sie beide, muss
sich ja stindig biicken. Und nicht mal einen Herd gibt es; in der
Ofenrohre miissen sie kochen, auch im Sommer, wenn ihnen der
Schweifd in Stromen herunterliuft. Das Einzige, was ihr an dem
neuen Zuhause sofort gefiel, war die Adresse: Rosenstrafie 7.
Rosen und eine Gliickszahl! Und zum Schloss muss man nur an
der Marienkirche vorbei, einmal quer iiber den Neuen Markt,
zweimal links und einmal rechts und schon steht man davor und
kann mit viel Gliick den Ko6nig ausfahren sehen. Aber ist das
wirklich ein Vorteil, solange man in einer Hohle wohnt, die ei-
nen fast erdriickt? Solange man aus einem Fensterchen schaut,
das nur fiir Zwerge geschaffen scheint? Und es ist ja auch fiir
nichts Platz: Mutters gutes Biifett, Vaters alter Sekretir, das
wuchtige Ehebett der Eltern, in dem sie nun zu dritt schlafen, die
Kommode, der Spiegel, Mutters Sorgenstuhl mit den auf einmal
storend breiten Armlehnen — wie in einem voll gestellten Mobel-
lager leben sie! Guste jedoch gibt nichts weg, sind ja alles
Erinnerungsstiicke, ob sie in all dem Holz um sich herum noch
atmen kénnen oder nicht.

Der erste Milchwagen kommt. Es ist das Wigelchen mit dem
mageren Pony des alten Mannes aus Schoneberg. Die beiden
kommen immer als Erste durch die Rosenstrafle. Nicht lange da-
nach wird ein zweiter und dritter Wagen heranzuckeln, mit
Hunden oder Eseln vorgespannt, und dann werden vor fast allen
Hiusern die Kannen scheppern und die Milchmidchen mit ih-
ren dreieckigen Kopftiichern nach Kiichenabfillen fragen.

Ja, diese Morgenstimmung mag Jette auch! Hat der Nacht-
wichter um vier die Nacht abgepfiffen, geht es los. Erst knarren
die Haustiiren, werden Fensterlidden ge6ffnet und klirren Riegel
auseinander, dann ziehen die ersten Waschfrauen und Hand-
werksgesellen, Nahmamsells und Putzmacherinnen durch die
Rosenstrafle. Besonders die Letzteren beobachtet Jette gern.
Tuch um die Schultern geschlagen, kesses Hiitchen in der Stirn,
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s0 hasten sie threm Ziel entgegen. Und lasst mal einer der vielen
tber das Pflaster rumpelnden, mit Kisten und Sicken beladenen
Rollwagen Pfiitzenwasser aufspritzen, erschrecken sie. Und
dann freuen sich die Kutscher und rufen den Midchen lustige
Spriiche nach.

Immer noch sehr leise, um Fritzchen nicht zu wecken, ent-
riegelt Jette nun doch das Fenster, versucht moglichst wenig
Gestank einzuatmen und beugt sich weit hinaus. Die Putzma-
cherin Bowitz, das Lederwarengeschift Hansmeier, der judi-
sche Friseur, der Weiflwarenladen, die Korbflechterei, der jii-
dische Buchladen mit den seltsamen Schriftzeichen tiber der
Tir und gleich dahinter das graue Gebiude des jidischen Wai-
senhauses — so weit ihr Auge reicht, iiberall beginnt sich Leben
zu regen, doch keine Guste ist zu sehen! Und dabei steigt an
der Ecke Papenstrafle nun schon der Laternenmann auf seine
Leiter, um das Gaslicht zu 16schen, und direkt gegeniiber
quietscht laut die Tir zur Bickerei Nikolaus und Dietz tritt
heraus, der ewig morgenmiide Bickerjunge in seinem blauweif§
gesprenkelten Arbeitsanzug. Den hohen Korb mit Schrippen,
Broten, Salzkuchen und Semmeln auf dem Riicken, trampelt er
mutwillig zwischen eine Spatzenschar, die vor der Bickerei
nach Kriimeln pickt. Als die Frechlinge trotzdem nicht aufflat-
tern, stampft er ein paar Mal mit dem Fuf} auf, bis sie schlief’-
lich doch auseinander stieben und ihm, weil er so heftig wurde,
ein Salzkuchen aus dem Korb fillt. Erschrocken blickt er sich
nach seinem Meister um. Der aber ist noch nicht vor die Tir
getreten. Also hebt er den Salzkuchen nur rasch auf, wischt ihn
an seiner Hose ab und beginnt seine Tour von Haus zu Haus
und Tir zu Tir.

Ein lustiger Knabe, dieser Dietz! Immer stellt er irgendetwas
an. Er hat nur Gliick, dass Meister Nikolaus ein so gemiitlicher
Mann ist, der hin und wieder sogar Gedichte macht, die er mit
Kreide auf Schiefertafeln schreibt und zur Freude seiner Kunden
zwischen all die Brote und Brotchen ins Schaufenster stellt. Ein
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anderer Meister hitte thm seine Morgenmiidigkeit sicher lingst
ausgetrieben.

Jette schaut dem Bickerjungen nach, bis er das erste Haus be-
tritt, dann wird in der Dachwohnung iiber der Bickerei plotz-
lich das Fenster geoffnet. Betroffen fahrt sie zurtick. Das Fenster
gehort zu der Wohnung, in der kurz vor Weihnachten der junge
Mann starb. An Schwindsucht, wie die Witwe Wuttig, die immer
alles weifl, berichtete. Heiligabend-Vormittag war der Leichen-
wagen vorgefahren und Guste und sie hatten vor dem Fenster
gekniet und hinausgeschaut. Schwarze Pferde, schwarze Kut-
sche, schwarz gekleidete Kutscher, schwarzer Sarg. Ein Lei-
chenzug genau wie vor fiinf Jahren, als der Vater starb; das glei-
che Bild wie an jenem Sommertag vor noch nicht mal einem
Jahr, an dem die Mutter beerdigt wurde. Natiirlich musste sie
gleich wieder weinen. Guste aber wiinschte dem jungen Toten
nur kess frohe Weihnachten. »Der hat’s hinter sich, sitzt beim
lieben Gott auf’'m Schoff und isst Pudding. Wir aber fressen
Lampentalg.«

Sie haben noch nie Lampentalg gefressen. Und das verdanken
sie ganz allein Guste. Dennoch wire es Jette lieber, die Schwester
wiirde nicht gar so lange wegbleiben. Dirnen passieren ja
manchmal die grausigsten Sachen; alle paar Tage wird ein neues,
schlimmes Verbrechen bekannt.

Jetzt knarrt die Haustiir direkt unter ihr, der Flatow betritt die
Strafle. Der Flatow ist ihr Hausbesitzer und wohnt gleich neben
ihnen; drei richtig hohe Zimmer und eine riesige Kiiche ganz fiir
ihn allein. Auch in der Konigstrafle sollen ihm zwei Hiuser ge-
héren und dazu noch ein Tabakwaren- und Lotterieladen und
eine Zigarrenfabrik, in der ein alter Mann und mehrere Jungen
und Midchen fir ihn arbeiten. Der Flatow plansche nur so im
Geld, sagt die Wuttig stets anerkennend und man sieht ihm sei-
nen Wohlstand ja auch an. Immer trigt er einen farbigen Frack
mit blank geputzten Knopfen, einen dazu passenden, glinzen-
den Zylinder, lang geschnibelte Stiefelschuhe aus teurem, wei-
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chem Leder und dariiber Bankiersgamaschen. Quer iiber den ein
wenig spitz hervorstehenden Bauch hingt eine schwere goldene
Uhrkette und die Krawatte ziert eine kostbare Tuchnadel mit in
der Sonne glitzerndem Edelstein.

»Geschmiickt wie ’n Pfingstochse und genauso zart besaitetx,
listert die Schwester gern tiber den Flatow. Unsympathisch aber
ist er ihr nicht. Wenn man mit ihm rede, zeige er fiir vieles Ver-
stindnis, sagt sie immer wieder. Und hatte er ihnen nicht die
Wohnung iiber dem Haustor vermietet, obwohl er von Anfang
an wusste, auf welche Weise sie ihr Geld verdient? Dennoch, Jet-
te macht dieser eitle Mann Angst. Wenn er sie nur anschaut mit
seinen dunklen, stets abwigend blickenden Augen im vom star-
ken Bartwuchs blaulichroten Gesicht, méchte sie schon weglau-
fen.

Jetzt aber kann er sie nicht sehen, der Herr Hausbesitzer Jo-
hann Christian Flatow, der da unter ithrem Fenster steht und die
frische Morgenluft in sich hineinpumpt wie ein Maikifer, der je-
den Augenblick losfliegen will, und sich, bevor er dann endlich
geht, erst noch in aller Gemiitsruhe ein Fusselchen vom Rockar-
mel schnippt; jetzt kann sie ihn studieren, ohne den Blick nieder-
schlagen zu miissen.

Als gleich darauf erneut die Haustiir knarrt, ist es nur die
Wauttig, die zum Neuen Markt will. Die kleine, dicke Witwe mit
dem diinnen Schnurrbirtchen auf der Oberlippe und dem knall-
roten Kapotthut wohnt in der Einzimmerwohnung direkt iiber
thnen und ist schwer zuckerkrank, aber dennoch eine eher lusti-
ge Person. Jette wiirde sie ganz sicher mogen, wenn die Wuttig
nicht so ein kaputter Mehlsack wire, wie Guste immer sagt.
Stindig rieselt ihr was aus dem Mund, alles weifl sie, alles muss
sie kommentieren. Sogar Gustes Spitznamen hat sie herausbe-
kommen: Sternenkiekerguste. Wenn die Schwester mit ihrem
langen Mantel und dem bunten Blimchenhut auf dem Kopf in
den Abend hinauszieht und die Wuttig im zweiten Stock aus
dem Fenster schaut, kommt unweigerlich der Ruf: »I schénen
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juten Abend, Justeken! Jehste wieder Sterne kieken?« Und dabei
strahlt die kleine Witwe tiber ihr ganzes, fettig glinzendes Ge-
sicht wie ein gut gelaunter Mond. Guste aber winkt vergniigt
zurilick und schiamt sich nicht mal. Andere Frauen in ihrem Ge-
werbe heiflen Schneckenmarie, Kutscherlotte, Betteljosefa, Kel-
lerkonigin, Bollenluise, Polka-Humpelchen und immer so wei-
ter. Sternenkiekerguste wire noch der schonste Spitzname, sagt
die Schwester immer wieder. Der klinge nicht so sehr nach
dunklen Hauseingingen und Kellerkneipen, sondern mehr nach
Sehnsucht und Sommerhimmel.

Die Wauttig bleibt nicht erst lange vor dem Haustor stehen,
packt nur ihren Schirm fester, den sie sogar bei strahlend blauem
Himmel mit sich herumtrigt, »falls es doch mal drippelt«, dann
stapft sie auf ihren kurzen, stimmigen Beinen davon. Hin zum
Neuen Markt. Dort legen die Hoker und Hokerinnen jetzt gera-
de ihre Karotten, Schalotten, Kohlkdpfe und Radieschen aus,
kann man bald jede Menge Hithner, Ginse, Enten und Kanin-
chen, Karpfen, Hechte und Aale bestaunen. Der Witwe gehort
keiner der Stinde, sie hilft nur aus; mal hier, mal dort. Alle ken-
nen sie und ihr nie stillstehendes Mundwerk und es hat noch
niemandem zum Nachteil gereicht, sie zu beschaftigen.

Gedankenversunken schliefit Jette die Augen. Sie liebt den
Markt. Besonders den Duft von Gebackenem mag sie: von Man-
del-, Zucker- und Weinbrezeln, von Butter- und Plunderstii-
cken. Nimmt sie Fritzchen mit, landen sie jedes Mal beim
Brezelbacker. Aber natiirlich schnuppern sie nur, ihre Einkiufe
sind anderer Art: Kartoffeln, Heringe, Knochen. Ist mal ein
Stiickchen Blutwurst dabei, dann immer die billigste Sorte, die
mit den groflen Talgstiicken. Lieber mal hungern, lieber mal frie-
ren ist Gustes Paradespruch, aber immer ein Dach iiber dem
Kopf!

Doch dann knarrt zum dritten Mal das Haustor und nun hitte
Jette sich am liebsten bis in den tiefsten Winkel ihrer kleinen Stu-
be zuriickgezogen. Der da jetzt kommt und sofort zu ihrem
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Fenster hochschaut, das ist ja der, auf den sie auch fast schon
gewartet hat. Frieder heif}t er, Frieder Jacobi, und wohnt mit sei-
ner Mutter in der Dachkammer im dritten Stock. Er ist zwei Jah-
re alter als sie, also siebzehn, wie sie lingst herausgefunden hat,
und von ihrer ersten Begegnung an ist etwas zwischen ihnen,
was sie sich nicht erkliren kann und was sie beunruhigt, obwohl
es ihr gefallt.

Er ist spat dran heute, der lang aufgeschossene Bursche in der
schwarzen Zimmermannskluft, mit dem karierten Biindel in der
Hand und dem speckigen Arbeitszylinder auf dem blonden
Haarschopf. Trotzdem guckt er zu ihr hoch, als hitte er ewig
Zeit und wiisste ganz genau, dass sie hinter der Gardine kniet.
Vorsichtshalber riickt Jette noch ein wenig weiter zuriick und
endlich muss der junge Zimmerer doch gehen. Er tippt sich noch
schnell an seinen Zylinder, dann lduft er los, um die verlorene
Zeit einzuholen.

Dieses allmorgendliche Hutantippen soll ein Gruf} sein und
wie jeden Morgen juckte es Jette in den Fingern, mal kurz die
Gardine wehen zu lassen, um zuriickzugriifien. Aber damit hitte
sie sich ja verraten. Woher soll er denn wissen, dass sie wirklich
guckt? Sicher vermutet er es nur, weil sie einmal nicht schnell
genug den Kopf zuriickzog. Da grinste er gleich wie ein angebis-
senes Stiick Streuselkuchen. Er konnte ja nicht ahnen, dass sie
gar nicht seinet-, sondern Gustes wegen schon so frith am Mor-
gen aus dem Fenster sah.

Jetztist der lange Bursche schon am jiidischen Friseurgeschift
vorbei, dessen Inhaber ebenfalls Jacoby heifit, nur eben mit ei-
nem Ypsilon am Ende, und Jette muss wieder an ihre erste rich-
tige Begegnung denken. Sie wollte gerade die Treppe hinabstei-
gen, da stand er auf einmal vor ihr. In seinem schwarzen
Zimmermannsanzug und mit dem hohen Zylinder wirkte er in
dem niedrigen Treppenhaus wie ein schwarzer Riese. Vor
Schreck hitte sie beinahe den Korb fallen lassen. Er aber hatte
wieder so gegrinst, seinen Zylinder abgenommen und freundlich
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»Hollal« gesagt. Mit hochrotem Kopf wollte sie um ihn herum
auf die Strafle hinunter, da trat er ihr in den Weg und fragte sie
nach threm Namen. Und sie machte vor lauter Schiichternheit
einen Knicks und flisterte brav: »Henriette Mundt.« Dann lief
sie weiter und argerte sich Pickel auf die Zunge: Wie hatte sie vor
dieser Bohnenstange nur einen Knicks machen kénnen? Am
nichsten Morgen aber lagen drei Kartoffeln vor ihrer Tiir. Sie
wusste gleich, dass sie von ihm waren. Doch durfte sie ein sol-
ches Geschenk annehmen? Ein vaterloser Bursche, der mit sei-
ner Mutter so hoch droben in der Dachkammer hauste, dass sie
den lieben Gott unter den Fiiflen kitzeln konnten, hatte doch
nichts zu verschenken. Und eine Metze* Kartoffeln kostet nun
doch schon drei Silbergroschen. ‘

Im Treppenhaus liegen lassen aber wollte sie die drei ausge-
sucht schonen, groflen Knollen auch nicht, also nahm sie sie he-
rein. Tags darauf lagen wieder drei vor der Tiir und an allen fol-
genden Tagen ebenfalls. So erzihlte sie schliefflich Guste davon
und fragte sie, ob sie die Kartoffeln nicht lieber seiner Mutter
bringen sollte. Die Schwester jedoch lachte nur {iber ihren »Kar-
toffelprinzen«. »Wie willste der armen Frau denn erkliren, dass
ihr unmiindiger Herr Sohn schon auf Freiersfiiflen jeht? Aufler-
dem scheint der Knabe Phantasie zu haben. Stell dir vor, er wiir-
de dir Blumen vor die Tiir legen. Wie wenig sittigend!«

»Jette?« Fritzchen ist aufgewacht. »Jette, komm her. Mir ist
kalt.«

Ihm ist nicht kalt unter dem warmen Federbett, er will nur
nicht allein sein.

»Komm ja schon!« Gleich nimmt Jette das Schultertuch ab
und kriecht wieder zu ihm ins Bett. Und sofort presst er sich so
fest an sie, dass sie seine Knie am Bauch spiirt und er mit dem
Kopf in ihrer Achselhohle verschwindet. Das ist seine Einschlaf-

* Historische Zusammenhinge, Begriffe und Bezeichnungen werden in der Reihenfolge ihres Auftre-
tens im Anhang erliutert.
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haltung, so fiihlt er sich am wohlsten und deshalb hilt sie still,
bis er endlich wieder eingeschlummert ist.

Ein Tagtraum, ein schoner Morgentraum: Sie ist noch sehr klein
und geht an Gustes Hand. Beide tragen sie Schleifen im Haar
und lachen gliicklich. Die Eltern machen mit ihnen eine Torwa-
genfahrt nach Charlottenburg. Zu Fuff geht’s am Schloss vorbei
und die Linden entlang, am Brandenburger Tor steigen sie in den
groflen offenen Kremser, in dem schon andere lustig winkende
Ausfliigler warten. Der Kutscher schnalzt mit der Zunge und
hin geht’s zum Lietzensee. Sie begegnen anderen Wagen hinter
genauso plumpen Giulen, tiberholen Miitter mit Kinderwagen,
heftig miteinander debattierende Viter und viele ebenfalls fein
gemachte Midchen und Jungen. Es geht an Girten und Kaffee-
lokalen und im Griinen lagernden Gesellschaften voriiber, es
riecht nach Pferdeipfeln, Wiese und Wald und alles ist voll
Staub, Lirm und Gewiihl. Irgendwann singt die grofle Schwester
den anderen Fahrgisten freche Kinderlieder vor und alle missen
lachen. Also werden Gustes Lieder immer frecher, bis der Vater
ihr den Mund zuhalt. Dariiber wird noch mehr gelacht, nur Gu-
ste, gerade elf oder zwolf, guckt bose.

Am Lietzensee sind viele Girten, die Biume bliihen in den
schonsten Farben und der Park, durch den sie spazieren, wirkt
sehr geheimnisvoll. Uberall efeuumrankte Statuen, mit Enten-
griitze iberwucherte Weiher, auf denen sich Enten, Schwine und
Blesshithner tummeln, und schmale Wege durch dichtes Griin.
Und die Mutter lacht mal wieder iiber ihre Stadtkinder, die keine
Bliite, keinen Baum und keinen Strauch vom anderen zu unter-
scheiden wissen. Sie ist in Treptow aufgewachsen, einem Dorf
weit drauflen, fiihlt sich als Landkind und wiirde am liebsten
gleich wieder rausziehen. Und Guste und sie natiirlich mit.

Abends die Heimfahrt im dunklen, rumpelnden Wagen.
Diesmal singt Guste anstindige Lieder und die Eltern licheln
zufrieden ... Jette werden die Augen feucht. War das der schons-
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te Tag in threm Leben? Die Eltern hatten so selten Zeit tiir
solche Ausfliige. Der Vater stand ewig hinter dem Schanktisch,
dick, behibig und freundlich, die Mutter kam aus der Kiiche
nicht raus. Thr ganzes Leben wurde von der Guten Luise be-
stimmt. Fiir die Eltern gab es einfach nichts anderes als die
Gastwirtschaft und so waren die beiden Bilder iiber dem
Stammtisch denn auch Vaters grofiter Stolz: rechts die Kénigin
Luise, links die Mutter, weil sie ja auch Luise hiefl. Beide von
einem durchreisenden Kiinstler gezeichnet; die Mutter »nach
der Natur«, die Konigin nach einem der vielen Bilder, die es
tiberall von ihr zu kaufen gibt. Und zwischen den beiden Fe-
derzeichnungen, an einem Nagel festgemacht, Vaters Juxidee,
die dritte »gute Luise«: eine Tafelbirne aus Wachs.

»Ist Mami immer noch nicht da?«

Fritzchen! Mit groflen Augen schaut er sie an, der kleine, nun
hellwache, ewig rotznasige Kerl mit den so weit abstehenden,
roten Ohren.

»Guck mal unters Kopfkissen.«

»Wozu?«

»Vielleicht hat sie sich dort versteckt?«

Doch Fritzchen will sich nicht autheitern lassen. »Sie soll end-
lich kommen«, beschwert er sich. »Will nicht immer mit dir al-
lein sein.«

Ich auch nicht, schiefit es Jette durch den Kopf. Ich will auch
nicht immer mit dir allein sein. Wiirde lieber Morgen fiir Mor-
gen aufstehen und fortgehen, so wie die Witwe Wuttig, die Putz-
macherinnen oder, noch schoner, das Blumenmidchen vor der
Marienkirche. Aber ich muss hier bleiben und auf dich aufpas-
sen. Und darf mich noch nicht einmal beschweren, weil wir ohne
Gustes Verdienst schon morgen ins Armenhaus miissten. Doch
natiirlich sagt sie das Fritzchen nicht, versucht nur weiter ihn
aufzuheitern: »Fritzchen hat ’n Floh! Weiff nicht, wo! Krabbelt
—s0? Vielleicht am Po?«

Beleidigt schiebt er thre Hand weg. »Du bist doof.«
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»Na und? Wenn du wiisstest, wat ick weif}, wiird dir kalt und
nie mehr heif§!« Sie wirft ihm die Bettdecke iibers Gesicht,
springt aus dem Bett und tritt an die Waschkommode. Als sie das
Wasser aus dem Krug in die Waschschiissel gief3t, sind auf der
Treppe Schritte zu horen. Sofort flitzt Fritzchen zur Tir und
versucht durchs Schliisselloch zu spahen.

»Das isse nicht.« Jette kennt die miiden Schritte, mit denen
Guste morgens die Treppe hochsteigt. Der da jetzt kommt, ist
der kahle Kerkau, der Nachtwichter aus der Porzellanfabrik. Er
wohnt direkt unter der Dachkammer der Jacobis. Seine Frau hat
sie noch nie gesehen, sie soll sehr krank sein. Aber das, so die
Wauttig, sei kein Wunder bei elf Geburten und immerhin finf
Kindern, die tiberlebt hitten.

Ein seltsamer Vogel, der Kerkau! Klein und staimmig und mit
seinem kugelrunden Gesicht unter der Glatze sieht er aus wie ein
Kastanienminnchen. Und immer ist er unterwegs, scheint kaum
Schlaf zu benétigen; kommt die Treppe hoch, geht sie wieder
runter, hoch, runter, hat aber nie etwas dabei, alle Einkiufe und
Besorgungen miissen seine Kinder erledigen.

Fritzchen iiberlegt, ob er nicht mal ein bisschen heulen soll, da
sind schon wieder Schritte zu horen. Und nun, da gibt es keinen
Zweifel, ist es Guste. Schnell trocknet Jette sich ab, dann schliefit
sie die Ttr auf.

Wie jeden Morgen ist die Schwester bleich unter der Schmin-
ke, ihre Augen blicken leer, die Holzkohlenschwirze, mit der sie
sich Wimpern und Augenbrauen farbte, ist verwischt. »Hab ick
dir nich schon tausendmal jesagt, dass de nich im Nachthemd
offnen sollst?«, fahrt sie Jette gleich an. »Wenn dich nu jemand
so sieht?«

Verlegen hebt Jette die drei groflen Kartoffeln auf, die vor der
Tiir liegen und tiber die Guste hinwegschritt, als hitte sie sie
nicht gesehen, dann zieht sie sich irgerlich die Kattunschiirze
tiber. Es ist Gustes allergrofite Sorge, irgendwer im Haus konnte
denken, sie, Jette, sei auch so eine Sternenkiekerguste oder Brii-
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ckenamalie. Ein anstindiger Mann heirate nun mal kein Maid-
chen mit schlechtem Ruf. Dass sie als Schwester einer Dirne so-
wieso keinen guten Ruf genieflt, ibersieht sie geflissentlich.

Fritzchen kiimmert sich nicht um Gustes schlechte Laune.
Wie ein Springfrosch ist er an seiner Mutter hochgehiipft und
klammert sich an ihrem Hals fest. Jette nimmt der Schwester
noch den Bliimchenhut ab und aus der miidden Guste wird wie-
der die zirtliche Guste. »So, mein Sohnchen, Goldbarénchen!«,
flistert sie Fritzchen zu. »Jetzt machen wir aus dem ollen Blu-
mentopp wieder ’ne liebe Mutti.«

»Kommst ja heute so spit«, wagt Jette einen leisen Vorwurf.

»Was willste machen? Wer Zihne hat, braucht wat zu beiflen.«
Die Schwester seufzt.

Da sagt Jette nichts mehr und Guste wirft sich erst mal nur
miide aufs Bett, verstaut ithren Verdienst zwischen den Matrat-
zen und schaut still zu, wie Fritzchen gewaschen wird, bis sie auf
einmal nachdenklich fragt: »Wie lange uns dein Kartoffelkavalier
wohl noch so verwohnen wird?« Und als Jette darauf keine Ant-
wort weiff, warnt die Schwester sie wieder: »Lass dich bloff nicht
leichtfertig um die Butter bringen, Jetteken! Auch die grofite
und schonste Liebe kannste dir nich auf die Stulle schmieren.
Wer was einzahlt, will was rauskriegen!«

Mit der Butter meint Guste ihre Jungfernschaft, ihr ganzes
»Kapital«, das sie nur gegen die Ehe eintauschen diirfe. Erst der
Trauring, dann die dunkle Ecke hiefle nun mal die goldene Le-
bensregel fiir jede Frau, die kliiger sein will, als sie, Auguste
Mundyt, es war.

»Sagst ja gar nichts?« Endlich zieht die Schwester sich die
hochhackigen Stiefeletten und die Striimpfe aus, wirft alles in die
Ecke und reibt sich stohnend die schmerzenden Fiifle. Gleich
darauf ist sie wieder bei ihrem Lieblingsthema: »Dass er noch nie
bei dir vor der Tiir gestanden hat, wenn ich weg bin?«

»Die Wuttig erzihlt, dass er sich sehr um seine kranke Mutter
kiimmert.«
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