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I ch schreibe. In meiner Wohnung. Das ist ungewohnt. Ge-
schrieben habe ich schon als Kind, aber eine eigene Woh-
nung hatte ich noch nie. 

Ein warmer Ort. Licht, Wärme und Strom. Schlafen, Essen und 
Hygiene. Mir fehlt nichts. Ich habe wenig, aber ein Zuhause.

Ein Badezimmer, immer warmes Wasser, waschen. Ganz in 
Ruhe. 

In der Küche stehen zwei Müllsäcke, der Staubsauger und ein 
Wischmopp. Die Schränke sind leer. Die Küche ist ein schwieriger 
Ort.

Für manche klingen zwanzig Quadratmeter klein. Für mich 
ist es unmöglich, diesen Raum zu füllen. Ich habe einen Tisch, 
an dem ich schreiben kann, und eine Matratze. Ich habe keinen 
Kleiderschrank. Alles, was ich habe, trage ich seit einem Jahrzehnt 
in meiner schwarzen Nike-Tasche. 

Seit meinem 16. Lebensjahr war ich Couchsurfer, Kurzzeit-
Untermieter, Mietnomade, obdachlos. Jetzt bin ich 29, sitze in 
meiner Wohnung, für die ich vor einem Jahr die Schlüssel be-
kommen habe, und schreibe darüber, wie es ist, auf der Straße 
zu leben, und wie es dazu kam. 

Die Straße bleibt in meinem Kopf.
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Fünfter Februar. Ich komme ein paar Minuten zu spät in 
die Schule. Der Unterricht hat bereits angefangen. Mein 
Lehrer verlangt eine Erklärung für die Verspätung und 

fordert eine Entschuldigung. Ich denke nur: „Für was in den letz-
ten Stunden soll ich mich entschuldigen?“ Ich bringe kein Wort 
heraus. Zur Strafe fliege ich aus der Klasse und muss bis zur Pause 
auf dem Gang warten.

Ein paar Stunden vorher ging es für mich raus auf die Straße. 
Meine Mutter setzte mich vor die Tür. Endgültig, mit meiner 
gesamten Habe, es passte alles in zwei Koffer. Es war finster, als 
ich nach draußen trat. An der Hauptstraße drehte ich mich noch 
einmal um und guckte zurück auf die Wohnung. In der hohen 
Schneedecke waren nur die Spuren der Räder der Rollkoffer und 
meine Fußabdrücke zu sehen. Ab hier war ich auf mich alleine 
gestellt. 

Die ersten Schritte ging ich noch mit einem Ziel durch die 
dunklen Straßen. Ich hatte einen Plan. Nicht weit weg wohnte 
ein Freund. Er hatte eine eigene Wohnung. Es brannte Licht, 
als ich bei ihm vor der Tür stand und klingelte. Ich sah in sein 
Zimmer, und er schaute hinunter. Ich winkte hoch und klingelte 
erneut. Das Licht ging aus. Die Tür blieb zu. Da wusste ich nicht 
mehr, wohin.

ZUHAUSE, 
VERLOREN.

Allein.  
Hamburg-Barmbek, 2005
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Kapitel 1

Die Nacht war eiskalt, und Schnee fiel. Ich floh nur noch zum 
immer nächstwärmeren Platz. Es trieb mich zum Bahnhof in Barm-
bek. Mit zwei Koffern saß ich auf einer Bank an der Busstation. 
Dort begegnete ich später meiner Mutter wieder. Sie holte sich 
Frühstück beim Bäcker. Ich fragte, ob sie mir auch etwas holen 
könne. Sie verneinte.

Der Tag brach an. Bald würde die Schule beginnen. Direkt ne-
benan wohnte Björn, ein Mitschüler und Kollege vom Basketball. 
Dort durfte ich meine Koffer stehen lassen.

Der Lehrer schaut mich erwartungsvoll an. Ich stehe nur da mit 
meinen durchnässten Klamotten, in der Hand meinen Schreibblock 
und meinen Stift. Das, was ich aus dem Koffer mitgenommen 
habe. Meine Gedanken rasen, doch ich kann nichts sagen. 

Kaba-Zeit. 
Neu-Ulm, 1988

Ich bin in Neu-Ulm auf die Welt gekommen, am 24.06.1988. An 
Neu-Ulm fließt die Donau entlang, sie trennt Bayern von seinem 
Nachbarbundesland Baden-Württemberg. Auf der anderen Seite 
des Flusses liegt Ulm. Wir wohnen in Neu-Ulm. Ich sehe eine Straße 
vor mir, eine graue Hausfassade, vielleicht würde ich sie finden, 
wenn ich vom Bahnhof Neu-Ulm aus suchen würde. 

Meine Mutter ist 18 Jahre alt, als sie mit mir schwanger wird. 
Mein Vater verlässt sie noch in der Schwangerschaft. Sie arbeitet 
als Krankenschwester im Schichtdienst. Meine Großeltern ziehen 
mich auf, bei ihnen habe ich ein Kinderzimmer. Bilder von mir und 
meinem Opa. Er schiebt mich nachts im Kinderwagen durch das 
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Zuhause, verloren.

Illergries, ein Waldstück am Rande des Dorfes. Manchmal sitzt er
auch stundenlang mit mir im Auto in der Garage, wo ich ruhig
werde und einschlafe.

Meine Mutter lernt einen neuen Mann kennen. Sie heiraten,
und ich habe nun einen Stiefvater. Im Jahr 1990 kommt mein
Bruder zur Welt. Wir ziehen zum ersten Mal um, bleiben aber
in Neu-Ulm. Von der neuen Wohnung erinnere ich schon mehr
Einzelheiten. Es sind kurze Bilder, die wieder verschwinden, noch
bevor ich sie richtig erahne. Das Bild, das länger hängen bleibt, ist
das Haus von außen, die Form des Daches und das lang gezogene
Balkongeländer aus dunklen Holzpfosten.

Ich entdecke ein erstes Muster. Es nennt sich Kaba-Zeit. Ich
bekomme einen großen Becher heißen Kakao und darf Fernse-
hen schauen. In der Kaba-Zeit darf ich nicht stören. Sie gehen ins
Schlafzimmer. Es gibt viel Kaba-Zeit, und ich sitze oft vor dem
Fernseher rum.

Meine Großeltern leben in Vöhringen, einem Dorf zwölf Kilo-
meter von Neu-Ulm entfernt. Mein Großvater holt uns in einem
silbernen Toyota Corolla ab. Wir fahren über Landstraßen, vorbei
an Weizenfeldern und Seen. Wir sitzen hinten auf Kindersitzen,
an der Fensterscheibe hängen schwarze Pandaschirme als Son-
nenschutz. Ich beobachte meinen Großvater beim Fahren, er trägt
auf jeder Fahrt Handschuhe und seinen Hut. Das macht er immer.
Ich entdecke neue Muster.

Die Marienstraße 8 in Vöhringen war mein echtes Zuhause.
Meine Großeltern haben mir alles gegeben, was meine Mutter
mir nicht geben konnte, inklusive Zeit. Meine Mutter hatte eine
schwierige Beziehung zu ihren Eltern. Wir machen nie etwas ge-
meinsam als Familie. Mein Opa kommt uns abholen und bringt
uns zurück.
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Schon damals in Neu-Ulm ist mein Stiefvater nicht oft zu Hause. 
Wenn, dann kümmerte er sich um meinen Bruder. Mit meiner 
Mutter hatte er Streit, und ich sah sie oft weinen.

Garage. 
Vöhringen, 1994

Ich bin fünf Jahre alt, als wir das zweite Mal umziehen. Wir woh-
nen jetzt in der Falkenstraße in Vöhringen, ganz in der Nähe 
meiner Großeltern. Es ist, als lebte ich in zwei Welten. Mit den 
Großeltern verbringen mein Bruder und ich die schönen Zeiten. 
Wir gehen in den Bergen wandern oder spielen einfach den gan-
zen Tag im Garten, und sie gucken uns dabei zu. Es gibt unser 
Lieblingsessen, Käsespätzle mit viel gerösteten Zwiebeln, danach 
noch Fruchtzwerge zum Nachtisch. Für mich ist es das Paradies.

Meine Oma gehört zu den Zeugen Jehovas, meine Mutter 
auch. Mein Opa nicht, trotzdem sind er und meine Oma glücklich 
verheiratet. Sie glaubt einfach daran und lebt danach. Ich bin von 
Kind an Zeuge Jehovas. Ich gehe mit von Tür zu Tür und bekomme 
auf meinem Weg reichlich Süßigkeiten geschenkt. Es ist toll. Die 
Bibel hat spannende Geschichten, davon erzähle ich den Leuten. 
Als Kind habe ich gerne in diesem Buch gelesen. Mein Opa liest 
mir zum Einschlafen Märchen vor. Ich fange schon früh an zu 
schreiben. Mit einer Taschenlampe unter der Decke kritzele ich in 
Großbuchstaben meine ersten eigenen Geschichten von Piraten 
und Waldbewohnern in ein gelbes Heft.

Im selben Jahr komme ich in die erste Klasse der Grundschule in 
Vöhringen. Mein Bruder kommt am gleichen Tag in die Vorschule. 

15

Zuhause, verloren.

Es ist einer der wenigen Momente, in denen wir alle zusammen 
sind. Im Restaurant in der Wielandstraße öffnen wir unsere Schul-
tüten. Es gibt ein Foto von mir und meinem Bruder, wir haben 
unsere neuen Schulranzen auf und die Schultüte in der Hand. 
Meine Lehrerin heißt Frau Köbel. Ich freue mich auf die Diktate im 
Deutschunterricht. Am Anfang versuchen sie, mir das Schreiben 
mit links abzugewöhnen. Ich sitze zu Hause und bekomme auf 
die Finger, wenn ich mit links schreibe. Ich muss nur über die 
Straße gehen, dann stehe ich vor dem Schulgebäude. Mein bester 
Freund heißt Timo. Wir machen viel Blödsinn und raufen uns auch 
mal auf dem Schulhof; zur Strafe müssen wir die restliche Pause 
am Eingang warten. Wir machen das ganze Dorf zu unserem 
Abenteuerspielplatz. Wir erkunden die Umgebung und trauen 
uns immer weiter raus. 

Es gibt verschiedene Erinnerungen aus der Zeit in der Falken-
straße. Durch einen älteren Freund komme ich zum Ballsport. Er 
hat einen Fußball, aber auch einen Basketball und einen Football 
dabei. Ich schieße, dribble und werfe die Bälle. Irgendjemand 
sperrt mich in einen Hühnerkäfig, und ich schreie, weil es so eng ist 
und ich schnell wieder rauswill. Ich küsse einen Jungen, als meine 
Mutter eine Freundin besucht und wir in seinem Zimmer spie-
len. Ich spiele mit den Kindern aus unserem Haus. Der Gameboy 
kommt raus, und wir sind im Tetris-Fieber. Im Fernsehen sind die 
Power Rangers angesagt. Eine Sache, die ich aus der Falkenstraße 
nicht vergessen werde, ist die Katze. Sie fliegt bei uns im dritten 
Stock am Küchenfenster vorbei. Als wir nach unten auf den Hof 
kommen, sehe ich, wie die anderen Kinder mit der toten Katze 
Fußball spielen, sie durch die Gegend schießen. Ich schaue sie 
an, Blut läuft aus ihrem Mund. Wir begraben die Katze auf dem 
leeren Grundstück nebenan. 
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Auf dem Hof mache ich meine ersten Versuche mit dem Fahr-
rad. Ich habe ein lila Puky-Bike, mit einem Wimpel an einer langen 
Stange, wie eine Antenne sieht die aus, und ich finde sie ziemlich 
cool. Guck, ich fahr ganz ohne Hände! Ich freue mich, bis ich mit 
voller Geschwindigkeit gegen das Garagentor krache. Ich liebe den 
Fahrtwind, wenn ich mit vollem Tempo die Steigungen hinunter-
fahre. Alle Kids heizen nur noch mit ihren Rädern durchs Dorf. 
Wir fühlen uns wie eine Motorradgang, die über ihr Revier wacht. 
Eine perfekte kleine Welt.

Nur zu Hause ist etwas nicht in Ordnung. Ich spüre es, doch 
ich kann es nicht sehen. Es wird immer häufiger laut, wenn mei-
ne Eltern streiten, und meiner Mutter laufen die Tränen über das 
Gesicht. Manchmal halte ich es nicht aus und haue im Dunkeln 
ab. Ich verstecke mich in der Garage. Dort komme ich zur Ruhe, 
genau da, wo mich schon mein Opa zum Einschlafen brachte.

Das Reich meines Stiefvaters. 
Neu-Lankau, 1996

Es kommt plötzlich, und die Nachricht trifft mich härter als jeder 
Schlag: Wir werden umziehen! Weit weg von allem, was ich 
kenne. Es ist 1996, ich bin acht Jahre alt. Kein Umzug einige Nach-
bardörfer weiter, sondern aus dem Süden hoch in den Norden, 
nach Schleswig-Holstein. Dort lebt die Mutter meines Stiefvaters, 
der Ort heißt Neu-Lankau. Wir ziehen in die obere Wohnung. Das 
Reich meines Vaters. Hier ist sein Zuhause, hier ist seine Familie, 
eine fremde Familie für mich, siebenhundertfünfzig Kilometer 
entfernt von meinen Großeltern. Alle leben in der Wohnung, 
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Zuhause, verloren.

ich bekomme ein Zimmer auf dem Dachboden hergerichtet. Es 
ist okay. Ich habe einen eigenen Ort. Es ist komisch, an seiner 
eigenen Haustür zu klingeln und manchmal nicht reinzukommen. 
Ich bin manchmal hungrig auf den Dachboden geklettert. Bei 
meinen Großeltern war die Haustür offen. In Vöhringen machen 
das noch einige Menschen: Sie fahren einkaufen oder sind ein 
paar Stunden draußen unterwegs. Zu Hause ist dann die Tür 
offen. Ich bin als kleiner Junge in Gummistiefeln zu ihnen gelau-
fen und stand plötzlich in der Speisekammer hinter meiner Oma. 
Ich wusste immer, dass die Tür offen sein wird. In Neu-Lankau 
ist das anders. 

Das Haus liegt an einem Wald, durch den ein Bach fließt. Eine 
Abzweigung des Elbe-Lübeck-Kanals, der auf der Westseite des 
Dorfes entlang verläuft. Ich verbringe viel Zeit in der Natur. Ich 
spiele im Wald, fische in dem flachen Bach oder versuche, mich 
auf einer Luftmatratze mit der Strömung treiben zu lassen. Am 
Kanal fange ich an zu keschern, um Karpfen rauszuholen. Einmal 
habe ich einen gefangen. Ich knabbere in den hochgewachsenen 
Feldern an abgepflückten Maiskolben. Neu-Lankau hat zweihun-
dert Einwohner, sehr ruhig. Es gibt nicht viel außer den Wäldern 
und Feldern um mich herum. 

Im Dunkeln stiefele ich frühmorgens hinaus. Es geht einmal 
links und die nächste Straße wieder rechts ab, dann stehe ich an 
dem kleinen Bushäuschen. Dahinter liegen nur Felder und Wälder. 
Es steht einfach da, so trostlos und einsam. Der Schulbus macht 
dort zweimal am Tag halt. Der Bus fährt bis zur Grundschule in 
Nusse. Dort komme ich in die dritte Klasse. Meine Lehrerin stellt 
mich vor: der Neue. Ich bin fremd, alles ist neu für mich. Ich hatte 
meine Freunde und meine Familie in Vöhringen. Das war meine 
Welt, vom Sportpark bis zum Baggersee. 
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Hier leben alle in verschiedenen Dörfern. Der Bus fährt uns 
morgens zur Schule und am Mittag zurück. Dann passiert nicht 
mehr viel. In der Schule finde ich wenig Anschluss. Ich bin ein 
unauffälliger Schüler. Im Musikunterricht lerne ich Blockflöte 
spielen. Neben mir sitzt Janne Mayer. Sie ist die Einzige, an de-
ren ganzen Namen ich mich erinnere. Sie wohnt in Kühsen. Sie 
hat goldene Locken und ist einfach süß. Ich kann mich an kein 
anderes Mädchen vorher so erinnern. Ich bin zum ersten Mal 
verliebt.

An den Abenden fahren wir zu den Versammlungen der Zeu-
gen Jehovas nach Ratzeburg. Ich halte meine erste Bibellesung. 
Eine Woche lang lerne ich jedes Wort auswendig. Ich wiederhole 
die Worte und trainiere jede Bewegung vor dem Spiegel. Der 
Tag der Lesung ist gekommen, und wir fahren alle im Auto nach 
Ratzeburg. Ich bin ziemlich aufgeregt. Ich stelle mir die hundert 
Menschen im Königreichssaal vor und bekomme Angst, dass mir 
die Stimme wegbleibt. Ich schließe die Augen, und um mich zu 
beruhigen, tue ich das, was mir gelehrt wurde: Ich bete. Ich bete 
dafür, nicht so aufgeregt zu sein und dass alles gut läuft. Meine 
Nervosität steigt trotzdem, es wird immer schlimmer. Mein Herz 
platzt fast aus meinem Brustkorb. Meine Stiefoma reicht mir etwas 
nach hinten. Es ist ein 5-Mark-Stück, so viel Geld habe ich noch 
nie gehabt. Ich drücke es fest in meine Hand, und ich spüre das 
schwere Metall. Ich kann mich daran festhalten, und das gibt mir 
ein beruhigendes Gefühl. 

Ich stehe auf einem Schemel, um das Pult zu erreichen, auf 
dem meine Notizen und die Bibel liegen, aus der ich vorlese. Ich 
habe die Münze immer noch in der Hand, halte mich daran fest. 
Der Vortrag läuft fehlerfrei, und ich lese gut. Ich bekomme viel 
Lob danach. Am Ende hat mir diese Erfahrung das Sprechen vor 

19

Zuhause, verloren.

fremden Menschen erleichtert, und ich sollte es noch oft brau-
chen, darum bin ich auch für diese Zeit dankbar. Trotzdem wird 
mir bereits damals klar, dass ich nicht an diesen Gott glaube. Jetzt 
habe ich den Beweis: Das Geld gibt mir mehr Halt als der Glaube. 
Ich hatte beides versucht, aber nur das eine half.

Mein Stiefvater fährt mit mir an den Ratzeburger See. Der See 
ist komplett zugefroren, und die Menschen spazieren über das Eis. 
Er spricht sehr ernst, so, als würde er mich ernst nehmen. Er sagt 
mir, dass er nicht mein echter Vater ist. Das ist mir bereits bewusst. 
Einmal abgesehen davon, dass er völlig anders aussieht, spüre ich 
auch sonst, dass er nicht mein richtiger Vater ist. Da ist nichts, was 
mich mit diesem Mann verbindet, es gibt keinen Bezug zu ihm. 

Dieser Mann, zu dem ich null Bezug habe, trifft schon von 
der ersten Sekunde Entscheidungen für mich, die mein Leben 
komplett verändern. Er hat mir meinen Namen gegeben. Meine 
Herkunft spiegelt sich nicht in diesem Namen wider. Er gehört 
zu einer anderen Familie, mit der ich nichts zu tun habe. Ich litt 
lange darunter, mich nicht damit identifizieren zu können. Dominik 
Bloh. Das passte nicht und fühlte sich fremd an. Darum habe ich 
meinen Namen lange verleugnet. 

In der Schule machen die anderen Witze über meinen Nach-
namen. Aus Bloh wird Klo, und die ganze Klasse lacht. Mir tut 
das weh. Ich werde ausgelacht wegen eines Namens, der nicht 
meiner ist. Ich hasse ihn. Ich erzähle den anderen Kindern, dass 
ich nicht so heißen würde, und wähle den Nachnamen meiner 
Großeltern für mich aus: Leibiger. Mein Stiefvater geht mit mir 
zum Fußballplatz. Auf der Wiese fragt er mich, wie ich heiße. Seine 
stechenden Augen schüchtern mich am meisten ein. Da weiß ich, 
dass er es herausgefunden hat. Ich kann den Hass in seinen Augen 
sehen. Dann prügelt er mir seinen Namen ein.

Leseprobe aus Bloh, Unter Palmen aus Stahl. Die Gescjocjte eines Strassenjungen, ISBN 978-3-407-81256-8 Leseprobe aus Bloh, Unter Palmen aus Stahl. Die Gescjocjte eines Strassenjungen, ISBN 978-3-407-81256-8 
© 2021 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel© 2021 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



18

Kapitel 1

Hier leben alle in verschiedenen Dörfern. Der Bus fährt uns
morgens zur Schule und am Mittag zurück. Dann passiert nicht
mehr viel. In der Schule finde ich wenig Anschluss. Ich bin ein
unauffälliger Schüler. Im Musikunterricht lerne ich Blockflöte
spielen. Neben mir sitzt Janne Mayer. Sie ist die Einzige, an de-
ren ganzen Namen ich mich erinnere. Sie wohnt in Kühsen. Sie
hat goldene Locken und ist einfach süß. Ich kann mich an kein
anderes Mädchen vorher so erinnern. Ich bin zum ersten Mal
verliebt.

An den Abenden fahren wir zu den Versammlungen der Zeu-
gen Jehovas nach Ratzeburg. Ich halte meine erste Bibellesung.
Eine Woche lang lerne ich jedes Wort auswendig. Ich wiederhole
die Worte und trainiere jede Bewegung vor dem Spiegel. Der
Tag der Lesung ist gekommen, und wir fahren alle im Auto nach
Ratzeburg. Ich bin ziemlich aufgeregt. Ich stelle mir die hundert
Menschen im Königreichssaal vor und bekomme Angst, dass mir
die Stimme wegbleibt. Ich schließe die Augen, und um mich zu
beruhigen, tue ich das, was mir gelehrt wurde: Ich bete. Ich bete
dafür, nicht so aufgeregt zu sein und dass alles gut läuft. Meine
Nervosität steigt trotzdem, es wird immer schlimmer. Mein Herz
platzt fast aus meinem Brustkorb. Meine Stiefoma reicht mir etwas
nach hinten. Es ist ein 5-Mark-Stück, so viel Geld habe ich noch
nie gehabt. Ich drücke es fest in meine Hand, und ich spüre das
schwere Metall. Ich kann mich daran festhalten, und das gibt mir
ein beruhigendes Gefühl.

Ich stehe auf einem Schemel, um das Pult zu erreichen, auf
dem meine Notizen und die Bibel liegen, aus der ich vorlese. Ich
habe die Münze immer noch in der Hand, halte mich daran fest.
Der Vortrag läuft fehlerfrei, und ich lese gut. Ich bekomme viel
Lob danach. Am Ende hat mir diese Erfahrung das Sprechen vor

19

Zuhause, verloren.

fremden Menschen erleichtert, und ich sollte es noch oft brau-
chen, darum bin ich auch für diese Zeit dankbar. Trotzdem wird 
mir bereits damals klar, dass ich nicht an diesen Gott glaube. Jetzt 
habe ich den Beweis: Das Geld gibt mir mehr Halt als der Glaube. 
Ich hatte beides versucht, aber nur das eine half.

Mein Stiefvater fährt mit mir an den Ratzeburger See. Der See 
ist komplett zugefroren, und die Menschen spazieren über das Eis. 
Er spricht sehr ernst, so, als würde er mich ernst nehmen. Er sagt 
mir, dass er nicht mein echter Vater ist. Das ist mir bereits bewusst. 
Einmal abgesehen davon, dass er völlig anders aussieht, spüre ich 
auch sonst, dass er nicht mein richtiger Vater ist. Da ist nichts, was 
mich mit diesem Mann verbindet, es gibt keinen Bezug zu ihm. 

Dieser Mann, zu dem ich null Bezug habe, trifft schon von 
der ersten Sekunde Entscheidungen für mich, die mein Leben 
komplett verändern. Er hat mir meinen Namen gegeben. Meine 
Herkunft spiegelt sich nicht in diesem Namen wider. Er gehört 
zu einer anderen Familie, mit der ich nichts zu tun habe. Ich litt 
lange darunter, mich nicht damit identifizieren zu können. Dominik 
Bloh. Das passte nicht und fühlte sich fremd an. Darum habe ich 
meinen Namen lange verleugnet. 

In der Schule machen die anderen Witze über meinen Nach-
namen. Aus Bloh wird Klo, und die ganze Klasse lacht. Mir tut 
das weh. Ich werde ausgelacht wegen eines Namens, der nicht 
meiner ist. Ich hasse ihn. Ich erzähle den anderen Kindern, dass 
ich nicht so heißen würde, und wähle den Nachnamen meiner 
Großeltern für mich aus: Leibiger. Mein Stiefvater geht mit mir 
zum Fußballplatz. Auf der Wiese fragt er mich, wie ich heiße. Seine 
stechenden Augen schüchtern mich am meisten ein. Da weiß ich, 
dass er es herausgefunden hat. Ich kann den Hass in seinen Augen 
sehen. Dann prügelt er mir seinen Namen ein.

Leseprobe aus Bloh, Unter Palmen aus Stahl. Die Gescjocjte eines Strassenjungen, ISBN 978-3-407-81256-8 Leseprobe aus Bloh, Unter Palmen aus Stahl. Die Gescjocjte eines Strassenjungen, ISBN 978-3-407-81256-8 
© 2021 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel© 2021 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

Leseprobe aus Bloh, Unter Palmen aus Stahl. Die Gescjocjte eines Strassenjungen, ISBN 978-3-407-81256-8 Leseprobe aus Bloh, Unter Palmen aus Stahl. Die Gescjocjte eines Strassenjungen, ISBN 978-3-407-81256-8 
© 2021 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel© 2021 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



20

Kapitel 1

Das Grundstück neben unserem Haus ist unbebaut. Es hat eini-
ge aufgeschüttete Sandberge. Ich fahre mit dem Fahrrad einen 
der Hügel hinunter und überschlage mich. Meine Hand blutet 
heftig, ich habe mir ein großes Stück Vorderzahn ausgeschlagen. 
Weil mein Kiefer noch nicht ausgewachsen ist, so erklärt es der 
Zahnarzt, kann ich keine Krone bekommen und muss mit einem 
Provisorium leben. Mein gesunder Zahn stirbt, und auch der Er-
satz verfärbt sich. Bei meinen Mitschülern habe ich einen neuen 
Spitznamen: Schwarzer Zahn.

Mein Stiefvater macht viele Ausflüge mit mir. Wir verbringen 
nur keine gemeinsame Zeit. Wir fahren im Dunkeln über die Land-
straßen. Der Regen trommelt auf das Dach. Ich sitze auf dem 
Rücksitz und schaue den Tropfen dabei zu, wie sie im Wettrennen 
die Fensterscheibe hinunterfließen. Es hat etwas Beruhigendes. Die 
gelben Laternenlichter am Straßenrand verwandeln die Tropfen an 
der Scheibe in strahlende Sonnen. Ich weiß nie, wo wir hinfahren. 
Es dauert oft eine ganze Weile. Wir gehen in Wohnungen, die 
ich noch nie gesehen habe, und ich treffe Frauen, die ich nicht 
kenne. Ich sitze im Wohnzimmer mit Kellogg’s und schaue Zei-
chentrickserien. Mein Stiefvater und die Frau sind nicht mit mir im 
Raum, sie kommen erst später zurück, und dann machen wir uns 
wieder auf den Weg. Auf der Rückfahrt gibt er mir zu verstehen, 
dass ich meiner Mutter besser nichts sagen sollte, sonst wüsste 
ich ja, was passiert, aber es passiert sowieso. Im Radio läuft No 
Doubt: „Don’t speak“.

Ich bin aufgewachsen mit Gewalt im Haus. Es war so selbstver-
ständlich, ich hab es nie hinterfragt. Ich hänge über einer Treppe, 
bin über das Knie meiner Mutter gelegt und bekomme den Arsch 
versohlt. 

21

Zuhause, verloren.

Du hörst gefälligst auf uns, weil wir dich ernähren.
Sonst kriegst du Schläge. Ich kann mich nicht wehren.
Ich versohl dir den Arsch. Sag sofort, dass du es warst.
Ich versohl dir den Arsch. Wer hat dir das gegeben?
Du sollst doch nicht die Sachen von anderen nehmen.
Ich versohl dir den Arsch. Du sollst nicht so über
ihn reden. Ich versohl dir den Arsch. Erst sammel
die Scherben auf, von dem zerbrochenen Glas.
Ich versohl dir den Arsch. Gebe ohne Widerrede nach.
Los, versohl mir den Arsch. Als ob es keinen anderen
Satz gäbe. Dafür kriegst du Schläge. Gewalt, die
mich prägte. Wofür? Warum? Meistens gab es
keinen Grund. Leg die Hand auf die heiße Herdplatte.
Damit du weißt, dass ich keine Scherze mache.
Liege nachts wach und warte, bis er wieder die
Tür aufmacht. So ist das Leben. Macht Narben,
die wir auf der Haut und auf der Seele tragen.
Kein Erwachsener sollte seine Kinder schlagen.

Mein Stiefvater schlägt mich nicht nur mit der Hand, er benutzt
auch andere Gegenstände, um sich nicht selbst die Hände schmut-
zig machen zu müssen. Ich erinnere mich an einen breiten schwar-
zen Gürtel mit einer großen, silbern glänzenden Adlerschnalle
oder den braunen Besenstiel mit verschnörkeltem Muster. Dabei
singen oft die Beatles aus den Boxen. Ich konzentriere mich auf die
Musik, solange etwas auf meinen Körper kracht. Die Schmerzen
sind auszuhalten. Es sind die kurzen Momente davor, wenn ich
machtlos mich dem Schicksal füge, und die Stille danach, in der
man auf dem Boden liegen gelassen wird wie Müll. Diese Augen-
blicke tun der Seele weh.
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ihn reden. Ich versohl dir den Arsch. Erst sammel  
die Scherben auf, von dem zerbrochenen Glas.  
Ich versohl dir den Arsch. Gebe ohne Widerrede nach.  
Los, versohl mir den Arsch. Als ob es keinen anderen  
Satz gäbe. Dafür kriegst du Schläge. Gewalt, die  
mich prägte. Wofür? Warum? Meistens gab es  
keinen Grund. Leg die Hand auf die heiße Herdplatte.  
Damit du weißt, dass ich keine Scherze mache.  
Liege nachts wach und warte, bis er wieder die 
Tür aufmacht. So ist das Leben. Macht Narben,  
die wir auf der Haut und auf der Seele tragen.  
Kein Erwachsener sollte seine Kinder schlagen.

Mein Stiefvater schlägt mich nicht nur mit der Hand, er benutzt 
auch andere Gegenstände, um sich nicht selbst die Hände schmut-
zig machen zu müssen. Ich erinnere mich an einen breiten schwar-
zen Gürtel mit einer großen, silbern glänzenden Adlerschnalle 
oder den braunen Besenstiel mit verschnörkeltem Muster. Dabei 
singen oft die Beatles aus den Boxen. Ich konzentriere mich auf die 
Musik, solange etwas auf meinen Körper kracht. Die Schmerzen 
sind auszuhalten. Es sind die kurzen Momente davor, wenn ich 
machtlos mich dem Schicksal füge, und die Stille danach, in der 
man auf dem Boden liegen gelassen wird wie Müll. Diese Augen-
blicke tun der Seele weh.
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Kapitel 1

Am Abend ist die schlimmste Zeit, wenn ich alleine auf dem 
Dachboden bin und auf das Knarren der Leitersprossen warte. 
Dann weiß ich, er kommt. Mein Blick auf die Tür gerichtet, bis 
sie sich öffnet. Ich kann nicht mehr schlafen. Ich fange an, ins 
Bett zu machen. Ich mache mir vor Angst in die Hose. Ich gehe 
runter, um es zu sagen, und bekomme dafür Ärger. Es wird ein 
Teufelskreis. Ich kann es nicht abstellen. Jede Nacht mache ich 
mich nass. 

Mein Stiefvater schlägt mich, aus irgendeinem Grund oder ein-
fach so, um Dampf abzulassen. Meinen Bruder, seinen leiblichen 
Sohn, lässt er in Ruhe. Das hilft mir, die Schläge einzustecken. 
Wenn er schon jemanden schlagen muss, dann lieber mich. Ich 
hätte nie gewollt, dass mein Bruder etwas abkriegt. Ihm schenkt 
er Liebe, wie ein Vater sie seinem Sohn zeigen sollte. Er gibt sich 
zumindest Mühe, während er mich schlecht behandelt. Solange 
mein Bruder sicher ist, kann ich es ertragen. 

Mit einem Ausraster sorgt mein Stiefvater dafür, dass ich mei-
nen einzigen Freund aus dieser Zeit nicht mehr sehen kann. Wir 
sind auf der Wiese und kicken. Mein Stiefvater ist mit dabei und 
spielt als Torwart. Jan schießt viele Tore und freut sich. Er freut sich 
wohl etwas zu sehr, und mein Stiefvater sprintet aus dem Tor, um 
Jan mit voller Wucht die Beine wegzutreten. Jan fliegt erst hoch, 
bevor er auf den Boden prallt. Er schreit und weint laut. Es sieht 
auch schlimm aus. Ich schäme mich. Jan kommt nie wieder zu 
Besuch, seine Familie verbietet jeden Kontakt zu mir.

Ich will es nicht zugeben. Aber dieser Mann hat mich geprägt: 
Gewalt, Fremdgehen und Drogen. Vieles davon habe ich später 
genauso gemacht. Ich war zehn Jahre alt und hatte bereits so viel 
gesehen, nur konnte ich das wenigste verstehen.
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Zuhause, verloren.

Schwarzes Loch. 
Hamburg-Winterhude, 1998.

Ich sehe den weißen Cinquecento wegfahren. Ich gucke noch eine 
lange Zeit auf die Heckscheibe, ich versuche, irgendetwas von ihr 
zu erkennen. Wenn sie mich sieht, überlegt sie sich es vielleicht 
noch einmal und dreht um. Doch sie verlässt mich und meinen 
Bruder. Sie lässt uns in Neu-Lankau zurück. Meine Mutter ist weg, 
nach Hamburg. Warum? Sie hat es uns nie erklärt.

In meinem Kopf wird es dunkel, wenn ich versuche, mich an 
die nächste Zeit zu erinnern. Da ist nichts, ein schwarzes Loch. 

Das erste Bild kehrt zurück, als wir in Hamburg aus dem Auto 
aussteigen. Es ist Abend. Wir sind in einer kleinen Seitenstraße 
und gehen in das Haus Nummer 7. Im ersten Stock stehen wir 
vor unserer neuen Wohnung. Nach einem halben Jahr sind wir 
wieder bei unserer Mutter. 

An diesem Abend im Jahr 1998 ziehen wir nach Hamburg, 
in die Großstadt. Ich stehe in einer großen Altbauwohnung. Ich 
bekomme mein erstes richtiges Zimmer. Das Bett ist ordentlich be-
zogen. Ein Gettoblaster steht auf dem Schreibtisch. Am nächsten 
Tag gehen wir die Straße hoch und sind direkt im Stadtpark. Die 
Straße nach unten gehen wir an meiner Grundschule vorbei. Es ist 
Nachmittag, und niemand ist auf dem Schulhof. Es regnet. Ein Ball 
liegt noch auf dem Bolzplatz, und ich schieße im Regen ein paar 
Mal auf das Metalltor. Der Umzug kommt mitten im Schuljahr. 
Ich bin in der dritten Klasse. Ich muss warten, bis das Schuljahr zu 
Ende ist, nach den Sommerferien soll ich die Dritte wiederholen.

Ich komme auf die Alsterdorfer Grundschule. In der ersten 
Woche geht es auf Klassenreise. Ich habe Spaß. Ich erinnere mich 
an meine Chicago-Bulls-Cap, die ich ziemlich cool fand. In den 
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