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Hineinsehen kann man nicht. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, 
drückt die Nase gegen die Fensterscheibe und versucht einen 
Blick hinter die Gardine zu werfen, die das halbe Fenster ver-
hängt. Hinter den üppigen Blütenballen der Geranien, die für 
gewöhnlich draußen ihre Köpfe hin und her schwingen und 
heute aus einem unerklärlichen Grund hinter den Glasscheiben 
eingesperrt bleiben, ist es dunkel. Aber das ist es dort fast immer. 
Nur an sonnigen Tagen lassen die kleinen Fenster Licht ins Haus.

Sie dreht sich um und blickt auf den Weg hinunter, der zur 
Kate führt. Surmena kann kaum gehen, sie war schon immer 
schlecht auf den Beinen, und Jakoubek macht ihr den Aufstieg 
nicht leichter. Er ist schwer, Dora weiß das genau, sie kann ihn 
selbst kaum noch tragen.

Wieder wendet sie sich dem Fenster zu. Es kommt ihr vor, 
als hätte sie Beine gesehen. Hinter dem Ofen lugen Beine in 
schweren schwarzen Stiefeln hervor.

»Ich hab seine Beine gesehen! Papa ist zu Hause!«, ruft sie 
Surmena zu. »Er ist doch da!«

»Warte doch, rutsch mal ein Stückchen!« Surmena ist endlich 
angekommen, mit Jakoubek auf dem Arm. Sie schiebt Dora zur 
Seite, schirmt mit der Handfläche ihre Augen ab und presst das 
Gesicht gegen die Fensterscheibe.

»Stimmt, er ist da. Dieser Mistkerl.«
Sie richtet sich auf, rückt Jakoubek auf ihrem Arm zurecht 

und sagt: »Dann komm«, und während sie sich schon in Bewe-
gung setzt, hört man sie noch murmeln: »Der bekommt was zu 
hören, der Saufbold.«
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Forsch marschiert sie an den grob verputzten Hausmauern 
vorbei, Dora dicht an ihren Röcken. Auf der matschigen Erde 
geben ihre Schritte ein lautes Schmatzen von sich. Dora versucht 
in Surmenas Fußstapfen zu steigen, aber sie kommt nicht so 
schnell nach. Das Tor im Holzplankenzaun quietscht, sie zwängt 
sich hindurch, lässt es offen stehen und rennt an Surmena vorbei 
zur Haustür. Der breite Schulranzen auf ihrem Rücken hüpft 
hin und her, zwei kleine stachelige Mädchenzöpfe mit jetzt nur 
noch einer Schleife fliegen darüber. Vor der Schwelle bleibt sie 
stehen, und mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund 
dreht sie sich zu Surmena um. Neben der Tür steht ein Holz-
block, aber die Axt, die meistens darin steckt, fehlt. 

»Das ist Micka«, sagt sie entsetzt. »Unsere Micka. Und ihre 
Jungen. Sie hatte sie uns noch nicht mal gezeigt!«

Der Katzenleib ist gekrümmt, die blutige Öffnung am Hals 
wimmelt vor Fliegen. Die Leichen der Kätzchen würden in eine 
hohle Hand passen. Winzig klein. Die Katzenkadaver liegen 
dort bestimmt schon seit einigen Stunden.

»Der Dreckskerl, dieser Saufbold, das wird er mir büßen müs-
sen.« Surmena bekommt vor lauter Wut kaum noch Luft, fasst 
Dora hart an der Schulter, zieht sie von der blutigen Szene weg 
und schiebt sie ins Haus hinein, in den schmalen Flur.

»Putz die Schuhe ab, damit du keinen Dreck reinträgst«, sagt 
sie aufgebracht, aber Dora steht schon da, schiebt die Schuhe 
langsam über die Fußmatte und dreht den Kopf nach hinten, 
um noch einmal einen Blick auf das zu werfen, was von Micka 
übrig ist.

»Schau nicht hin, sonst kriegst du böse Träume!«, befiehlt 
Surmena, aber Dora stürmt durch den Flur. Vor der Stuben-
tür stößt sie mit Surmena zusammen. Ein unendlich langer 
Sekundenbruchteil, in dem sie im letzten Schwung zwischen 
Surmenas Hüfte und dem Türrahmen hindurchschießt, um 
jäh mitten in der Bewegung zu erstarren, den Blick auf den 
Holzfußboden geheftet. Neben Papas Beinen liegt Mama, der 
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Rock ist über die Oberschenkel gerutscht, überall um sie herum 
dunkles, vertrocknetes Blut. Stille. Und im Türrahmen sie drei 
wie Bildsäulen.

»Rauuuus!« Surmenas schneidende Stimme fährt wie ein 
Messer durch Dora hindurch, Dora zuckt zusammen, ihr Kopf 
stößt gegen die Zarge, und schon rennt sie hinaus, ihre Beine 
verheddern sich, beinah wäre sie gestürzt. Hinter sich hört sie 
Jakoubeks Weinen und Surmenas Schreien, das aus einem ein-
zigen Wort besteht: »Rauus! Raus!« Und Dora rennt, vorbei an 
Micka und ihren Jungen, am Blumenbeet vorbei und durch das 
Tor hinaus, sie rennt über den vom Sommerregen aufgeweichten 
Weg, den Hang hinunter, immer weiter ins Tal, dann noch ein 
Stückchen geradeaus und dann wieder bergauf. Bis zu Surmenas 
Kate. Dort hält sie inne, öffnet das kleine Tor, schließt es artig 
wieder hinter sich, und langsam, als wäre alles wie immer, geht 
sie bis zur Bank neben der Haustür. Sie setzt sich hin und war-
tet, den Blick auf den gegenüberliegenden Hang gerichtet. Sie 
sieht, wie Surmena, von Jakoubeks Gewicht gekrümmt, den-
selben Weg herunterhumpelt, aber diesmal so schnell, wie Dora 
es noch nie erlebt hat. Bald kann sie das Weinen ihres Bruders 
und Surmenas Keuchen hören.

Surmena plumpst schwer auf die Bank. Eine Hand auf Jakubs 
Kopf, den anderen Arm um Doras Schulter gelegt, tröstet sie 
die beiden Kinder.

»Das wird schon, das war nichts«, sagt sie.
Aber Dora glaubt ihr nicht. Das war kein Nichts.
Die Sonne geht unter, die Dunkelheit schleicht sich in die 

Berge hinein. Dora sitzt auf der Bank, und Jakoubeks Weinen 
beruhigt sich allmählich, nur noch hier und da blubbert es in 
einem kurzen, zerrissenen Schluchzer hoch. Dann hört sie schon 
seine regelmäßigen Atemzüge, nur der Schnodder in seiner Nase 
pfeift. Auch Surmenas Atem geht leichter, aber ihr Arm, der 
auf Doras Schultern mit den Schulranzenriemen ruht, zittert 
noch. Auf den Riemen sind große rote Reflexstrahler angebracht, 



genau wie Dora es sich gewünscht hat. Große rote Scheiben,  
die Licht zurückwerfen, wenn jemand sie anleuchtet, genau die 
gleichen, die auch die Kinder unten in Hrozenkov haben. Mama 
und sie haben für den Ranzen bis nach Uherský Brod fahren 
müssen, das war im letzten Sommer.

Der Hang über ihrem Elternhaus ist bereits dunkel, hinter 
dem Berg hat sich die Nacht in einer langsamen, unaufhaltbaren 
Welle ausgebreitet, als hätte man sie von Bojkovice aus über die 
ganze Gegend gekippt.

»Ihr bleibt bei mir«, sagt Surmena dann.
Als sie Dora zwischen die Decken und gegerbten Schaffelle 

hinter den Ofen schlafen legt, in die Wärme hinein, die sich 
nicht nur überall um sie herum, sondern mit dem aufgebrüh-
ten Mohnsud auch tief in ihrem Bauch ausbreitet, hört Dora 
Surmena noch sagen:

»Hab keine Angst, gemeinsam werden wir das schon schaffen. 
Du machst für mich den andzjel, den Engel. Und es wird dir 
gut gehen. Du wirst sehen.«
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Surmena

Dora hatte lange gedacht, dieser Vorfall habe das gemeinsame 
Leid eingeläutet. Aber es war nicht erst damals ins Rollen 
gekommen, in jenem Augenblick, als sie in der Tür ihrer Kate 
in Koprvazy standen und auf die leblosen Körper ihrer Eltern 
starrten. Dora war nicht dumm, sie sah in den auf geregten 
Gesichtern der Dorfleute, dass das Ganze bereits viel früher 
angefangen haben musste, in einer Zeit, die ihr eigenes kur-
zes Gedächtnis nicht erfassen konnte. Sie ließ sich nicht irre-
führen von betrübten Blicken und Floskeln wie: »Was für ein 
unglücklicher Zufall!« Oder: »Warum musste das ausgerechnet 
euch treffen?« Sie ließ sich nicht hinters Licht führen, denn 
auch sie war ein Teil des Ganzen, sie fühlte ähnlich wie die 
anderen, sie atmete die gleiche Luft. Und obwohl sich alle die 
größte Mühe gaben, war es im Laufe der Zeit auch zu ihr durch-
gesickert, jenes Wissen, das flüsternd hinter ihrem Rücken wei-
tergegeben wurde, nämlich dass alles wie die Faust aufs Auge 
passte und dass es so hatte kommen müssen, so oder so ähn-
lich, auf jeden Fall aber unglücklich. Weil auch Doras Mutter 
bohyně war, eine Göttin, und Göttinnen kein leichtes Schicksal  
haben.

Aber vielleicht hatte es sie doch zu heftig getroffen, das wurde 
Dora klar, als sie aufschnappte, dass keine, die die Geheimnisse 
des bohování, des Göttinseins, kannte, durch eine Axt geendet 
war, seit mindestens dreihundert Jahren nicht.

Warum ihre Mutter, fragte Dora sich in einem fort, ohne eine 
Antwort zu bekommen. Keiner wollte darüber reden. Immer 
wenn sie das Gespräch darauf lenkte, drehte sich jeder erschro-



12

cken weg, als würde sie Gott lästern. Auch Surmena hüllte sich 
in Schweigen.

Also blieb ihr nichts anderes übrig, als das Ganze tief in ihrem 
Inneren zu vergraben. Außerdem hatte sie viel zu tun. Sie musste 
lernen, andzjel zu sein, und unter dem Ansturm neuer, aufregen-
der Ereignisse schlich sich allmählich, Schritt für Schritt, auch 
ihr Kummer davon. Sie – ein andzjel!

Bis dahin hatte sie von ihnen nur gehört. Von den guten 
Engeln, die die Bedürftigen zu einer Göttin bringen und dabei 
selbst nie zu kurz kommen. Sie war aber nie einem begegnet, 
obwohl sie manchmal mit Absicht auf den Berghängen herum-
trödelte, von denen man bis zu den Häusern von Surmena, Irma 
oder Kateřina Hodulíková sehen konnte.

»Zeig mir deinen andzjel, Tante! Wer macht ihn für dich?«, 
bettelte Dora jedes Mal, wenn sie und ihre Mutter bei einer 
von ihnen vorbeikamen. Surmena tat überrascht, als hätte sie 
nie von irgendwelchen Engeln gehört, und Doras Mutter Irena 
lachte nur. »Ich bin auch eine Göttin, und hast du bei mir jemals 
einen Engel gesehen?«, fragte sie. Aber ihre Mutter war anders. 
Sie wirkte auch kaum als Göttin, deswegen brachten die Engel 
keine Leute zu ihr.

Und jetzt war das Geheimnis geplatzt, wie eine überreife 
Schote ging es auf und gab alle seine Früchte frei – nicht nur 
hatte Dora erfahren, wer die Engel der Göttinnen waren, son-
dern sie wurde gleich selbst einer von ihnen.

Die Welt änderte sich von Grund auf. Verschwunden waren 
die ellenlangen, immer gleichen Nachmittage, weg waren die 
Momente voller Langeweile, in denen das Leben seine Konturen 
verlor und vor den Augen verschwamm. Seit dem Augenblick, 
als Dora Engel geworden war, brauchte sie nie wieder untätig 
vor einer einsamen Kate auf der Bank zu hocken. Auf einmal 
wurde ihre Zeit für andere Menschen wichtig, und somit ver-
änderte sich auch ihre Stellung unter ihnen; Dora war etwas 
Besonderes geworden. Sie nahm ihre neue Rolle mit großem 
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Stolz an und war sich bewusst, dass sie Verantwortung für eine 
geheimnisumwitterte Tradition trug, die so lange zurückreichte, 
dass hier auf Žítková oder in Kopanice keiner über ihre Anfänge 
Bescheid wusste. Man nickte bloß ehrfürchtig: »Bohování ist ein 
uraltes Handwerk, Göttinnen und andzjelé sind schon immer 
da gewesen.«

Schon immer, seit Menschengedenken. Das hatte Dora 
ja gewusst, aber bis zu dem Moment, da sie selbst ein Engel 
wurde, ahnte sie nicht, wie selten die Göttinnen und ihre Kunst 
waren. Als kleines Kind hatte sie sogar gedacht, Göttin zu sein 
wäre eine normale Form der Existenz, einfach nur eine andere 
Ausprägung des Frauseins – es gab Fräulein auf der Post, Tan-
ten im Konsumladen, Melkerinnen und Mästerinnen in der 
landwirtschaft lichen Kooperative und eben auch Göttinnen. 
Nicht im Traum wäre Dora eingefallen, dass es anderswo anders 
sein könnte.

Erst als sie Engel wurde und sah, von wie weit her Leute zu 
einer Göttin kamen, um sich Rat oder Heilung zu holen, erst 
da verstand sie, wie einmalig diese Frauen waren. Umso größer 
war nun ihre Begeisterung, dass sie als andzjel unterwegs sein 
durfte, umso genauer hielt sie sich an alles, was Surmena ihr 
eingeschärft hatte.

»Wenn der Bus kommt, bleib in der Nähe, mach aber keinen 
auf dich aufmerksam und warte, bis dich einer anspricht. Wenn 
er nach dem Weg zu den Göttinnen fragt, frag zurück, ob er so 
naiv ist, dass er an Göttinnen glaubt. Warte erst ab, was er sagt. 
Ist er unentschlossen, nimm ihn mit. Ist er zu selbstbewusst, zieh 
dich lieber zurück, von so jemand kommt nichts Gutes. Und 
pass gut bei Paaren auf. Vergiss nie, die Menschen mit einem 
Leid kommen häufig allein, weil sie keine Zeugen haben wollen«, 
sagte Surmena immer wieder.

Dora merkte sich alles gut. Aufmerksam beobachtete sie die 
Menschen, die nachmittags aus dem Bus aus Havlíčkův Brod 
herauspurzelten, und wenn sie einen Fremden sah, der verlegen 
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um sich blickte, stellte sie sich ihm wie zufällig in den Weg und 
wartete, bis er fragte: »Mädchen, weißt du vielleicht, wo hier 
die Göttinnen wohnen?«

Die Menschen waren sehr unterschiedlich, es gab gewöhn-
liche oder merkwürdige, fast immer waren sie einsam und 
bekümmert; von Zeit zu Zeit tauchten aber auch jene Paare auf, 
vor denen Surmena sie gewarnt hatte. Meistens ein Mann und 
eine Frau, beide jung, gesund und anscheinend frei von Sorgen, 
sodass Dora nie auf die Idee gekommen wäre, sie könnten die 
Hilfe einer Göttin benötigen. An eines dieser Paare erinnerte 
sie sich sogar sehr gut, es war ihr am Anfang ihrer Tätigkeit als 
andzjel begegnet.

Noch lange nachdem der Bus weggefahren war, standen die 
beiden unschlüssig an der Haltestelle herum, ähnlich wie die 
Auswärtigen, wenn sie den genauen Weg zu einer Göttin nicht 
kannten. Dora beobachtete sie eine Weile. Die Frau trug sport-
liche Wanderkleidung, was an einem Werktag besonders auffiel, 
und sie richtete sich immer abrupt auf, wenn der Mann, der 
mit ihr aus dem Bus gestiegen war, verstohlen etwas zu ihr sagte. 
Der Mann trug Hut und einen langen Mantel und tat so, als 
würde er seine Reisegefährtin gar nicht kennen. Dora kamen 
sie verdächtig vor, und sie wollte sich schon davon machen, als 
die Frau sie ansprach.

»Sag mal, Mädchen, weißt du vielleicht, wo die Göttinnen 
wohnen?«, rief sie ihr mit süßlicher Stimme zu.

Dora trat von einem Bein aufs andere, dann nickte sie zöger-
lich und zeigte auf den Gipfel von Kykule.

»Dort ganz oben, im Wald. Eine blaue Markierung führt hin, 
Sie folgen ihr bis zum Marterl, und dort ist es schon, die einzige 
Kate weit und breit. Dort wohnen die Göttinnen.«

Die Frau bedankte sich überschwänglich, holte eine Krone 
aus der Hosentasche und drückte sie Dora in die Hand. Dann 
drehte sie sich um und marschierte energisch in die angegebene 
Richtung. Der Mann folgte ihr im Abstand von ein paar Metern. 
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Dora blickte ihnen nach, bis sie am Fuße des wilden Karpaten-
berges hinter der Wegbiegung verschwunden waren. 

Noch heute wüsste sie gern, ob die beiden damals in einer 
Futterkrippe übernachtet hatten, in diesem Wald, der so tief war, 
dass kein Weg durch ihn hindurchführte. Der blau markierte 
Pfad, der von Hrozenkov bis zum Marterl reichte, verschwand 
danach im Nichts. Oder hatten sie es zurück ins Dorf geschafft? 
So oder so fuhr der letzte Bus um 16.15 Uhr, den konnten sie 
nie und nimmer bekommen haben.

Die meisten Fremden hatten Surmenas Wissen aber wirklich 
nötig. Später konnte Dora sie auf den ersten Blick erkennen. Die 
düster dreinschauende Dame mit der Tasche war eindeutig eine 
von ihnen, solche kamen meistens wegen ihrer Kinder. Auch 
die junge Frau, die neben der Fahrplanauskunft verlegen von 
einem Bein aufs andere trat; die wollte etwas über die Liebe 
hören. Manche Menschen sahen krank aus. Sie alle brachte Dora 
gern zu Surmena hinauf, denn sie wusste, dass die Hilfe, die sie 
dort erhielten, in ihren Gesichtern etwas zum Leuchten bringen 
würde, nämlich die Hoffnung.

Gleich an der Haltestelle fasste Dora den Besucher an der 
Hand und führte ihn den Berg hinauf, am Friedhof und den 
für die Gegend von Kopanice so typischen handtuchschmalen, 
kargen Feldern vorbei, mitten durch den Wald und bis zu der 
Kreuzung, von wo aus Surmenas Haus auf Bedová zu sehen 
war. Und dabei spielte sie den andzjel, genau wie Surmena es 
ihr beigebracht hatte.

»Waren Sie lange unterwegs?«, fragte sie wie nebenbei, als 
würde sie lediglich das Gespräch in Gang bringen wollen.

»Sind Sie müde von der Reise? Surmena kocht Ihnen einen 
Wegerichtee, der wird Ihnen guttun!«

»Und warum sind Sie so traurig? Tut Ihnen etwas weh? Ist es 
der Körper? Oder die Seele?«

Dora hätte nicht sagen können, wie oft sie und Surmena 
es geübt hatten – ein System von Fragen, die in bestimmten 
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Abständen beiläufig gestellt werden mussten. Während des lan-
gen Aufstiegs fragte Dora ihre Schützlinge unauffällig aus. Je 
höher sie waren, umso aufrichtiger und inniger kamen die Ant-
worten, die lang unterdrückten Sorgen tauchten auf, manchmal 
stockend und langsam, manchmal wiederum rasch, denn die 
Menschen wussten, dass die Erleichterung in greifbarer Nähe 
lag und dass sie den gewaltigen Leidensbrocken bald an der 
Schwelle einer Kate würden abladen können, zu Füßen einer 
Frau, die offenbar gegen jedes Leid ein Mittel kannte. Und sie 
erzählten Dora, einem unbekannten Kind, das bald auf Nim-
merwiedersehen aus ihrem Leben verschwinden würde, alles, 
was sie quälte und worunter sie litten, sodass Dora am Ende 
ihres gemeinsamen Weges, wo der Pfad sich nach Koprvazy und 
nach Bedová zweigte und wo sie Abschied voneinander nehmen 
mussten, alles über sie wusste. Dann brauchte es nur noch die 
zehn Minuten, die sie, da sie eine Abkürzung durch den Wald 
nahm, früher als der Besucher an Surmenas Haus ankam, um 
der Tante ihr unterwegs gewonnenes Wissen mitzuteilen, wäh-
rend der andere einen großen Bogen um die Wiese vor der Kate 
schlagen musste.

»Na, kommen Sie schon«, begrüßte Surmena den Besucher, 
noch bevor er das kleine Tor im Holzplankenzaun öffnen konnte, 
»keine Angst, hier bekommen Sie die Hilfe, die Sie suchen, Ihre 
Rückenschmerzen werden Sie auf jeden Fall los, und das mit 
dem verlorenen Geld schauen wir uns auch an, Ihr Gedächtnis 
ist in letzter Zeit ganz schön löchrig geworden, nicht wahr? 
Macht nichts, es wird nicht alles so heiß gegessen, wie es gekocht 
wird, kommen Sie schon, wir denken uns gemeinsam was aus, 
um alles wieder ins Lot zu bringen!«

Es gab keinen Besucher, der in dem Moment nicht von einer 
tiefen Ehrfurcht vor dieser Frau ergriffen wurde, die auf den ers-
ten Blick alle seine Sorgen erkannte, ohne dass er überhaupt den 
Mund aufgemacht hatte. Voller Achtung betraten sie die dunkle 
Stube, in der die Zeit Mitte des vergangenen Jahrhunderts ste-
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hen geblieben zu sein schien und wo Surmena rasch einen Topf 
mit Wachs auf den Herd und eine Schüssel mit kaltem Wasser 
auf den Tisch stellte.

»Das hilft ihnen am besten«, lachte Surmena gutmütig, nach-
dem sich die Besucher verabschiedet hatten und Dora wissen 
wollte, ob sie die Leute nicht betrogen hätten.

»Wer sich aufrafft, hierherzukommen, zu einem unbekannten 
Weib, von dem er aufgrund irgendwelcher seltsamer Geschich-
ten glaubt, dass es ihm helfen kann, der steckt schon richtig tief 
in der Klemme. Vielleicht bin ich da die letzte Hoffnung. Die 
Leute kommen hierher und haben Angst, natürlich zweifeln sie 
auch, aber was sie am stärksten antreibt, das ist die Hoffnung. 
Bei den meisten ist es auch nicht der Körper, der krank ist, 
sondern die Seele. Das muss man einfach wissen. Und solchen 
Menschen hilft man am besten, wenn sie sich nicht den Kopf 
zermartern müssen, ob ich nun die Macht habe, ihnen zu hel-
fen oder nicht … Hast du eine Ahnung, wie erleichtert sie sind, 
wenn sie gleich an der Schwelle glauben dürfen, dass ich über 
besondere Kräfte verfüge? Und welche Probleme wir uns erspa-
ren bei Menschen, die sich ansonsten nicht trauen würden, mir 
offen von ihrem Kummer zu erzählen? Man sagt, der Glaube 
heilt. Diese Leute glauben, dass ich ihnen helfen kann, und so 
wird ihr Glaube auch wahr. Verstehst du das? Das ist kein Betrug, 
sondern eine Hilfsmaßnahme.«

Dora gab sich mit Surmenas Erklärung und der abschlie-
ßenden Anweisung zufrieden: »Du darfst bloß mit niemandem 
darüber reden. Außer mir darfst du nie jemandem verraten, was 
dir die Menschen unterwegs anvertraut haben, und schon gar 
nicht, dass sie dir überhaupt etwas erzählt haben. Das Geheim-
nis bleibt unter uns, verstanden?«

Dora nickte.
»Wenn es rauskommt, funktioniert die Hilfe nicht mehr. Ver-

standen?«
Dora nickte erneut.
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»Und vor allem: Alles, was dir die Menschen erzählen, musst 
du möglichst schnell wieder vergessen. Sonst geht ihr Leiden 
auf dich über. Versprochen?«

Und Dora versprach ihr das gern, damals hätte sie Surmena 
nichts abschlagen können.

Als Surmena sie aufgenommen hatte, war Dora acht und Jakou-
bek vier. Der Gedanke, sie hätten auch zu jemand anderem 
gehen können, hatte Surmena bestimmt nicht einmal gestreift, 
das wusste Dora genau. Eine andere Lösung hätte ihr großes 
Herz auch nicht zugelassen. Außerdem hatte sie selbst keine 
Kinder, und Dora war sich immer noch sicher, dass sie in ihr 
und Jakoubek Ersatz gefunden hatte.

Als sie zu ihr kamen, schrieb man das Jahr 1966, und Sur-
mena war Mitte fünfzig, wirkte jedoch wie eine alte Frau. 
Vielleicht lag es an ihrem Haar, das sie, obwohl nie verhei-
ratet gewesen, passend zu ihrer Kopanicer Tracht in ein Tuch 
gewickelt trug, an den feinen Falten, die wie ein sonderbar 
verwinkeltes Netz ihre Wangen bedeckten, und auch an ihrer 
Körperhaltung. Gebückt, mit eingedrücktem Brustkorb ging 
sie herum, wobei man statt gehen eher hüpfen hätte sagen 
müssen, woran  Surmenas Bein schuld war, das beim Auftre-
ten leicht wegknickte, sodass es aussah, als hopste sie wie ein 
Spatz. Surmena sagte, das sei ihr Andenken an den Krieg, als 
sie in den Wald gerannt war, um sich zu verstecken, und so 
unglücklich gestolpert war, dass auch sie selbst sich nicht zu 
helfen vermochte. Eine weit und breit bekannte napravjačka, 
eine Heilerin, die hinkt!, lästerten die Leute später. Aber wie 
hätte sie an ihrem eigenen ausgerenkten Fuß ziehen und ihn in 
einem Ruck so drehen können, dass das aus gekugelte Gelenk 
in seine alte Position zurückgefunden hätte? Sie tat das Einzige, 
was in dem Moment möglich war, sie schiente ihr Bein mit 
langen Ästen und wartete – drei Tage und drei Nächte, allein 
im Wald, bis die Front vorbeigezogen war.
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Später war Dora häufig zugegen, wenn Surmena solche 
Behandlungen vornahm. Mit weit gegrätschten Beinen beugte 
sie sich dann über den Verletzten, fasste nach seinem Ober-
schenkel oder nach seiner Wade, dabei hielt sie den Knöchel 
des anderen Beines unter die Achsel geklemmt. Ruckartig zog 
sie das verletzte Bein nach vorn und drehte es dabei herum, 
wobei die Patienten einen derart lauten Schrei von sich gaben, 
dass Dora jedes Mal dachte, sie würden gleich sterben. Doch 
danach war Ruhe und das Gelenk wieder an seinem Platz. Als 
sie Surmena fragte, wo sie das gelernt habe, zuckte es seltsam 
in ihrem Gesicht. Das sei das Einzige gewesen, was ihre Mutter, 
bohyně Justýna Ruchárová, genannt die Rucharsche, ihr nicht 
beigebracht hätte. Sie hätte es dem Totengräber von Hrozenkov 
zu verdanken, eigentlich aber den Menschen selbst. Den toten. 
Von allen Göttinnen auf Žítková hätte der Totengräber sie aus-
erkoren, weil sie allein, nur mit ihrer jüngeren Schwester Irena, 
lebte. Eines Abends brachte er ihr alles ins Haus. Schon von 
Weitem hörte man, wie die losen Knochen in den auf der Karre 
gestapelten Holzkisten rumpelten, die er direkt vom Friedhof zu 
Surmena schaffte und mitten in ihrer Stube abstellte. Er hätte 
gedacht, sagte er, dass sie daran lernen könnte, wie sich einzelne 
Knochen zum Skelett zusammensetzten. Surmenas Einwänden 
gegenüber stellte er sich taub, er war der Meinung, ein solches 
Wissen wäre bitter nötig, vor allem wenn der Krieg vor der Tür 
stand. Zunächst war Surmena wie versteinert. Drei Tage lang 
standen die Kisten in der Stube. Verschlossen, so wie der Toten-
gräber sie dort abgestellt hatte. Sie und Irena nächtigten auf dem 
Dachboden, um nicht mit ihnen im selben Raum zu sein. Der 
Totengräber kam jeden Abend vorbei, um nachzuschauen, wie 
weit sie gekommen war; am dritten Tag schließlich brach er die 
Kistendeckel selbst auf und fing an, die ausgeblichenen Men-
schenknochen zusammenzufügen. Surmena war der Ohnmacht 
nahe. Aber dann hielt sie es nicht aus, riss dem ungeschickten 
Totengräber die Knochen aus der Hand und ordnete sie selbst, 
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so wie das Wissen von der Beschaffenheit des menschlichen 
Körpers es ihr eingab. Unermüdlich verkeilte sie Knochen 
 ineinander, band sie mit Draht zusammen und hörte nicht auf, 
bis jeder Knochen seinen Platz gefunden hatte und in der Stube 
drei schmucke Schönlinge standen. Die drei, derentwegen sie 
nie unter die Haube gekommen sei, wie sie später sagte. Aber 
ihren guten Ruf festigten die drei, und später kamen nicht nur 
aus Mähren, sondern auch aus der Slowakei Menschen zu ihr, 
um sich wieder richten zu lassen. Und sie kamen auch dann 
noch, als bekannt wurde, dass sie selbst mit ihrem Bein nie 
wieder würde auftreten können.

In Doras Erinnerung war sie schon immer so gewesen, eine 
humpelnde, vornübergebeugte Frau. Surmenas Haltung spie-
gelte sich allerdings in ihrem Charakter nicht wider – sie war 
hart und unnachgiebig zu sich selbst, wich keiner körperlichen 
Anstrengung aus, auch wenn ihr dabei die Behinderung sicher-
lich im Wege stand. Entsprechend ging sie auch mit den anderen 
um. Auch mit den Kindern.

Später war Dora Surmena für ihre liebevolle Rücksichtslosig-
keit geradezu dankbar, dafür, dass sie damals kein Mitleid gezeigt 
und Dora nach der Katastrophe keine Ruhepause gegönnt hatte. 
Sie tat, als wäre nichts passiert, und schickte Dora gleich am 
nächsten Tag zur Schule, danach musste sie auch im Haushalt 
helfen. An den ersten Nachmittagen holte Surmena sie jedoch 
von der Schule ab, sie wartete dort mit Jakoubek auf dem Arm 
und begleitete sie nach Bedová hinauf, als hätte sie geahnt, dass 
sich um Dora eine Traube von Neugierigen bilden würde, die 
sie schamlos mit Fragen belästigen oder – noch schlimmer – mit 
Mitleid überhäufen würden. Das aber war das einzige Zuge-
ständnis, das Surmena ihr machte während jener schweren 
Wochen nach dem Vorfall, der Doras Leben so unerwartet und 
dramatisch verändert hatte.
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Dora Idesová

»Sag mal, wie steht es denn um deine Surmena«, Doras Kollegin 
Lenka Pavlíková drehte sich beim Mittagessen zu ihr, »hast du 
dir mal die Verzeichnisse angeguckt?«

Dora schüttelte den Kopf. Sie hätte nicht gewusst warum. Die 
von Petr Cibulka veröffentlichten Verzeichnisse der inoffiziel-
len Mitarbeiter der Staatssicherheit hatten zwar einst die ganze 
Republik in Aufruhr versetzt, aber Dora sah nun, fast neun Jahre 
nach der Samtenen Revolution, keinen Grund, warum sich die 
Aufregung auch auf sie übertragen sollte, zudem man schon 
längst wusste, wie ungenau die Verzeichnisse waren.

»Ich weiß nicht, inwieweit es für deine Forschung von Bedeu-
tung ist … Aber ich bin neulich über ihren Namen gestolpert. 
Sie steht nur ein paar Zeilen über meinem Onkel. Ich dachte, 
das könnte dich vielleicht interessieren.«

Doras Herz hämmerte. Surmenas Name in den Verzeichnis-
sen? Warum das denn, um Gottes willen?

Zwei Stockwerke höher schloss sie sich in ihrem Arbeitszim-
mer ein. 

Bis zu dem Moment war sie der festen Überzeugung gewe-
sen, alles durchsucht zu haben. Keine Quelle, keinen Text aus-
gelassen zu haben. Sie war sicher, in den langen Jahren, die 
sie  darauf verwendet hatte, Surmenas Schicksal und das von 
anderen Göttinnen aufzudecken, nichts übersprungen, nichts 
übersehen zu haben.

Die Nachforschungen hatten sie eine unbeschreibliche 
Anstrengung gekostet. Hunderte von Stunden hatte sie in ver-
staubten Archiven verbracht, Hunderte von Kilometern war sie 
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über verschlungene Pfade der Weißen Karpaten gelaufen, unter 
ihrem Rucksack gekrümmt, in dem sie außer Geschenken für 
ihre Interviewpartner auch ein schweres Tonbandgerät samt 
Mikrofon mit sich schleppte, in das die Zeitzeugen am Ende 
nicht hineinsprechen wollten. Lange Monate und ganze Jahre 
hatte sie mit Sammeln von Material verbracht, das sie nun hier 
in ihrem Arbeitszimmer hortete: alles ordentlich katalogisiert, 
fotografiert und eingescannt, in Mappen und dicken Ordnern 
abgelegt, beschriftet und rund um das gesamte Zimmer in 
Regalen aufgestellt. Tagtäglich betrat sie diesen Raum wie einen 
Tempel, und mit entsprechend heiliger Ehrfurcht blickte sie an 
seinen Wänden hoch, denn die Metallregale, die sie säumten, 
beherbergten alles. So hatte sie zumindest bis heute gedacht.

Dora lief aufgeregt in ihrem schmalen Arbeitszimmer hin und 
her. Es fiel ihr schwer, die Nachricht zu glauben. Pavlíková wird 
wohl falsch gelesen haben. Bestimmt hat sie sich geirrt. Warum 
sollte Surmenas Name dort auftauchen? Zum Schluss setzte sie 
sich vor den Rechner und bestellte in der Städtischen Bibliothek 
die entsprechende Zeitungsausgabe mit den Mitarbeiterlisten 
zur Ansicht. Später, auf dem Nachhauseweg, würde sie es im 
dortigen Lesesaal überprüfen. 

Bis dahin waren noch einige Stunden zu überbrücken, und 
diese Vorstellung fügte ihr fast physische Schmerzen zu. Eine 
Weile versuchte sie, ihre Arbeit vom Vormittag fortzusetzen, 
wenigstens das Angefangene abzuschließen, aber vergeblich. 
Sie konnte sich nicht konzentrieren, machte einen Fehler nach 
dem anderen. Zum Schluss ertappte sie sich dabei, wie sie mit 
gefalteten Händen am Schreibtisch saß und ihren Blick zwischen 
Bildschirm und den mit Büchern und Ordnern vollgestopften 
Regalen schweifen ließ. Ein vergeudeter Tag. Seufzend streckte 
sie die Hand nach einem Buch aus. Ein Band mit schwarzem 
Leinenumschlag, auf dem in goldenen Lettern der Titel geprägt 
war: Žítkovské Bohyně, Die Göttinnen von Žítková. Darunter ihr 
Name. Erstes sichtbares Ergebnis ihrer jahrelangen Forschungs-
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arbeit. Etwas sollte doch von den Göttinnen übrig bleiben. 
Doras Diplomarbeit.

Heute würde sie einiges an ihr beanstanden. Aber dieser 
Arbeit hatte sie zu verdanken, dass sie Ende der Achtzigerjahre 
in die schattigen Flure und schmalen Arbeitsräume dieses Hau-
ses eingelassen wurde. Nur dank der Diplomarbeit war Dora 
am Institut für Ethnografie und Folkloristik der tschechischen 
Akademie der Wissenschaften aufgenommen worden und 
konnte in Brünn und somit in Jakoubeks Nähe sein, war nicht 
in irgendein regionales Museum gesteckt worden. Und selbst als 
nach der Revolution die ganze Institution in den Grundmauern 
erzittert war, durfte sie bleiben. Vielleicht lag es daran, dass ihr 
Forschungsthema kaum Konfliktpotenzial barg und sie selbst 
so wenig Durchsetzungskraft besaß, dass sie in den seichten 
Gewässern der tschechischen Ethnologie keinen auf einem höhe-
ren Posten bedrohte, weder damals noch heute. Die Anzahl von 
Doras Artikeln, Konferenzbeiträgen und Zitierquoten reichte 
gerade aus, sie zeigte keinerlei Ambitionen auf eine höhere Posi-
tion und war mit seltsamen Nachforschungen befasst, die weit 
entfernt von jenen attraktiven Themen verliefen, hinter denen 
ihre ehrgeizigeren Kollegen her waren. Sie stand genau dort, wo 
die anderen sie gerne haben wollten: außerhalb des Spielfelds. 
Eingeschlossen in ihr Arbeitszimmer, das während der ganzen 
Jahre unverändert geblieben war, arbeitete sie an etwas Eigenem. 
Sie schrieb. Eine neue Arbeit, die den Erwartungen entsprechen 
würde, denen ihre Diplomarbeit nicht gerecht werden konnte, 
durfte. 

Aber damit war jetzt Schluss. Solange sie nicht wusste, was 
sich im Archiv des Ministeriums des Inneren verbarg, konnte 
sie nicht weiterschreiben. Dort wurde nämlich das Material über 
die inoffiziellen Mitarbeiter der Staatssicherheit aufbewahrt. 
Über alle Denunzianten, Spitzel, Zuträger und Informanten. 
Als Dora an jenem Abend im Lesesaal tatsächlich auf Surmenas 
Namen stieß, wurde ihr ganz schwindelig. Sie klappte die Mappe 
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mit Cibulkas Verzeichnis zu und blieb noch lange am Tisch 
sitzen, unfähig, aufzustehen und den Raum zu verlassen. Durch 
die unerwartete Entdeckung war sie wie gelähmt. In jener Nacht 
schlief sie erst in der Morgendämmerung ein.

Gleich am nächsten Tag stellte sie beim Ministerium den 
Antrag auf Akteneinsicht. Surmenová Terézie (1910–1979), wohn-
haft in Bedová, Žítková 28, Bezirk Uherské Hradiště. Dem Antrag 
gingen einige Telefongespräche voraus, und er wurde erst durch 
ein Schreiben des Einwohnermeldeamtes in Žítková vollständig, 
das Doras Verwandtschaft mit Surmena amtlich beglaubigte.

»Eine Rückmeldung folgt binnen drei Monaten«, lautete die 
Antwort, als Dora ein paar Tage später nachfragte, ob ihr Antrag 
samt erforderlichen Dokumenten beim Ministerium eingegan-
gen war.

Danach blieb ihr nichts anderes, als zu warten. Geduldig, Tag 
für Tag, Woche für Woche, drei Monate lang.

In der Zwischenzeit sichtete sie erneut das Material, das sich 
im Laufe der Jahre vervielfältigt zu haben schien, prüfte eigene 
Beobachtungen und Schlussfolgerungen nach. Und im Geiste 
sah sie das weit verzweigte Schema der Ereignisse vor sich, die 
mit den Göttinnen in Verbindung standen und deren Quelle in 
tiefster Vergangenheit lag, sprudelnd und lebendig, um zu Doras 
Füßen in einem Delta zu versickern, das das Schicksal von Men-
schen berührte, die sie meist gut gekannt hatte. Wenn sie nicht 
arbeitete, überließ sie sich den Erinnerungen. Sie brauchte nur 
die Augen zu schließen, und schon war die momentane Umge-
bung vergessen und sie befand sich dort, wo sie sein wollte. In 
der Gegend der Göttinnen, in Žítková, in der Kate mit Jakoubek 
oder mit Surmena … Womöglich hatte sie es diesen Bildern zu 
verdanken, dass sie die ganzen langen Jahre überlebt hatte, die 
Zeit, die sie voneinander getrennt leben mussten, zerstoben in 
verschiedenste Ecken des Landes, jeder woanders, jeder allein. 
Ohne die Bilder wäre sie im Internat und später in Brünn dem 
Wahnsinn verfallen. Auch jetzt verliehen sie ihr eine große Kraft. 



Jedes Mal wenn sie etwas fand, das sich in das zertrümmerte 
Mosaik des Göttinnen-Geschlechts von Žítková fügte, gewan-
nen sie an Fülle und Plastizität, egal ob es sich um die Causa der 
als Hexen verbrannten oder der vor nicht allzu langer Zeit vor 
dem Gericht in Uherské Hradiště auf Herz und Nieren geprüf-
ten Frauen handelte. Anhand der Dokumente kamen ihr alle 
ähnlich vertraut vor wie Surmena. Obwohl – hatte sie Surmena 
wirklich gekannt?

Seit dem Moment, als sich bestätigt hatte, dass Surmena etwas 
mit der Staatssicherheit zu tun gehabt hatte, wurde Dora von 
Zweifeln geschüttelt. Ihre Nervosität stieg, und sie sehnte sich 
danach, endlich das Ergebnis zu erfahren, gleichzeitig hatte sie 
Angst davor.

Schließlich hielt sie es nicht mehr aus und rief am letzten Tag 
des dritten Monats im Archiv an.

»Die Prüfung ist noch nicht abgeschlossen, Sie werden 
benachrichtigt«, lautete die gleichgültige Antwort der Beamtin.

Dora fühlte sich betrogen. Warum bekam sie keine Antwort? 
War Surmenas Akte vielleicht verloren gegangen? Oder wollte 
man sie ihr nicht aushändigen? Sie geriet in Panik, die Tag für 
Tag und Woche für Woche stärker wurde.

Bis zu jenem Morgen, als das Läuten des Telefons die Stille 
ihres Arbeitszimmers zerschnitt. 

»Ihre Akte ist eingetroffen. Surmenová Terézie, 1910 bis 1979. 
Inoffizielle Mitarbeit nicht festgestellt, Status verfolgte Person. 
Wann wollen Sie sie einsehen?«, fragte eine reservierte Stimme 
am anderen Ende des Apparats.
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Archiv: Erster Tag

Die große rosafarbene DIN-A4-Mappe, die man ihr ausgehän-
digt hatte, war mit Surmenová Terézie überschrieben. Sie lag 
auf einem noch von frischem Lack glänzenden Tisch im neu 
eröffneten Lesesaal des Archivs der Staatssicherheit in Pardubice; 
Dora hatte sich sofort nach dem Telefonat aufgemacht.

Die Mappe war unerwartet dick, gute sieben bis acht Zen-
timeter. Es würde Stunden dauern, bis sie alles durchgesehen 
hätte. Flüchtig blätterte sie sie durch, sah mit Schreibmaschine 
ausgefüllte Formulare und Dokumente, handschriftliche Noti-
zen, Zeitungsausschnitte und kleine Zettel.

Beklommen schluckte sie. Das Wissen, dass Surmena nicht 
mit der Staatssicherheit zusammengearbeitet hatte, machte sie 
glücklich, andererseits fürchtete sie, Einblick in Bereiche von 
Surmenas Leben zu bekommen, die sie möglicherweise gar 
nicht kennen wollte. Überdies hatte sie Angst, sich erneut dem 
Schmerz zu stellen, der seit jener brutalen Trennung tief in ihr 
steckte.

Sie legte die abgegriffene Mappe auf den Tisch, schlug sie 
auf und nahm zitternd das vergilbte Durchschlagblatt mit der 
Nummer eins in die Hand.
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1 
Bezirksdienststelle Öffentliche Sicherheit Uherský Brod
AZ: Čvs VB-3814/01-1953
An: Nationalausschuss Gemeinde Žítková

Betr.: SURMENOVÁ, Terézie – Anforderung eines 
Führungsberichtes

Hiermit fordern wir einen Führungsbericht über Surme-
nová, Terézie, geb. 24.07.1910, wohnhaft Žítková 28, 
an, in dem zu folgenden Punkten Angaben gemacht wer-
den: Klassenherkunft, Gesinnung und Tätigkeit wäh-
rend des Krieges, politische Zugehörigkeit damals 
und jetzt, außerdem Teilnahme am öffentlichen Leben, 
Einstellung zur volksdemokratischen Ordnung und zur 
Arbeit, bisheriges Familienleben und persönliche wie 
auch charakterliche Eigenschaften.

Bericht in doppelter Ausführung wird spätestens in 
8 Tagen in unserer Bezirksdienststelle erwartet.

Freundschaft! 
Stabschef: Dvořák
Am 17.09.1953

2 
Nationalausschuss Gemeinde Žítková
AZ: Čvs VB-3814/01-1953
An: Bezirksdienststelle Öffentliche Sicherheit 
Uherský Brod

Betr.: SURMENOVÁ, Terézie – Führungsbericht

Terézie Surmenová, geboren 24.07.1910, ledig, stammt 
aus einer Kleinbauernfamilie, war weder vor dem Krieg 
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noch nach 1945 in politischen Gruppierungen organi-
siert, parteilos. Ihr Verhältnis zur heutigen volks-
demokratischen Ordnung und zur Kollektivarbeit in 
der Landwirtschaftlichen Kooperation JZD, der sie mit 
ihrem Ackerland im Ausmaß von 1,6 Hektar beizutreten 
ablehnte, lässt eine positive Bewertung nicht zu. Am 
öffentlichen Leben nimmt sie nicht direkt teil, steht 
jedoch nicht gänzlich abseits, indem sie mit zahlrei-
chen Bürgern verkehrt, die sie aufgrund ihrer angeb-
lichen Heilfähigkeiten aufsuchen. Das war während des 
Krieges der Fall und setzt sich bis heute fort. Wir, 
die Genossen von Žítková, verurteilen diese Tätigkeit 
aufs Schärfste, denn es handelt sich um einen Betrug, 
der an unseren leichtgläubigen und rückständigen Bür-
ger verübt wird. Aus diesem Grunde fühlen wir uns 
verpflichtet zu melden, dass die o. G. über schlechte 
Charaktereigenschaften verfügt, indem sie sich sys-
tematisch auf Kosten der Gesellschaft bereichert, und 
zwar durch Einnahmen aus ihrer mit Schwarzhandel von 
Heilkräutern verbundenen Quacksalberei.
Ihre Familienverhältnisse sind ebenfalls nicht 

geregelt, die o. G. hatte ein langjähriges Verhältnis 
mit dem Cousin ihrer Mutter, Jan Ruchár, gehabt, geb. 
17.01.1884, wohnhaft Žítková 98. Aus dieser Verbindung 
sind zwei Kinder hervorgegangen, beide jeweils kurz 
nach der Geburt verstorben, 1939 und 1942. Agrar-
abgaben führt sie ab.

Freundschaft!
Sekretär Nationalausschuss Gemeinde Žítková: Lipták   
Am 25.09.1953

Fassungslos legte Dora das Blatt zur Seite.
Surmena hatte nie irgendwelche Kinder erwähnt, noch ihre 

Gräber gepflegt, dabei hatten sie sich auf dem Friedhof regel-
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mäßig um die Grabstätten anderer verstorbener Verwandten 
gekümmert. Kinder? Mit Ruchár?

Misstrauisch las Dora den Bericht noch einmal und legte 
ihn dann auf die linke Seite der Mappe. Sie beschloss, gleich 
beim nächsten Mal, wenn sie nach Žítková führe, die Baglárová 
auszufragen. Die könnte vielleicht mehr wissen.

Wie dem auch sei, uneheliche Kinder waren bestimmt nicht 
der Grund, warum die Polizei so plötzlich ihre Aufmerksamkeit 
auf Surmena gerichtet hatte. Das Problem lag eindeutig in Sur-
menas bohování, ihrer Tätigkeit als Göttin. Dora griff nach dem 
nächsten Dokument. Eine Aufforderung der Bezirksdienststelle 
aus Uherský Brod, in der man nähere Auskunft über Surmenas 
Tätigkeit verlangte.

Geben Sie, sofern bekannt, die Namen der Bürger an, von denen 
Surmenová aufgesucht wird, und berichten Sie, zu welchem Zweck 
diese zu der o. G. gekommen sind …

Den Schriftstücken, die vor Doras Augen eins nach dem 
anderen vorbeizogen, war zu entnehmen, dass Genosse Sekre-
tär Lipták die Polizei nicht lange warten ließ. Nicht einmal 
sieben Tage später wanderte der erste seitenlange Bericht an 
die Bezirksstelle, in den Wochen danach folgten ihm, wie von 
der Öffentlichen Sicherheit gefordert, zahlreiche Nachträge und 
Präzisierungen, später auch Abschriften der Sitzungsprotokolle 
des Nationalausschusses. Dieser Ungeheuerlichkeit muss schnells
tens Einhalt geboten werden!, stand darin. Die Sache stellt einen 
Schandfleck in unserer Gemeinde dar! Verbotenes Unternehmertum 
gehört ausradiert!, ereiferten sich die Ratsmitglieder über die 
rückständigen Aktivitäten der Genossin Surmenová.

Am Ende des folgenden Jahres erging die erste Vorladung zur 
Polizei an Surmena.

Ohne Ergebnis.
Natürlich. Was hätten sie ihr auch beweisen sollen?
Dora legte den Bescheid über die Einstellung der Unter-

suchung mit leiser Genugtuung zur Seite. Darunter tauchte 
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ein Bündel Briefe in einer Klarsichthülle auf. Vorsichtig zog sie 
die einzelnen Blätter heraus; manche davon alte, auseinander-
gefaltete Zucker- oder Mehltüten, deren Rückseite mit zierlicher 
Kinderhandschrift bedeckt war.

Verleumdungen, Hirngespinste und Phrasendrescherei. Dora 
blätterte sie mit wachsender Bestürzung durch.

Wegen Nachbarstreitigkeiten Haustiere vergiftet. Herstellung 
von halluzinogenen Getränken, die dem Konsumenten den 
eigenen Willen rauben. Zersetzung der Moral der Dorfjugend. 
Diese Briefe stammten von Ruchárová. Die wird wohl vor lauter 
Eifersucht durchgedreht sein, dachte Dora, sonst hätte sie sich 
nicht derart widersinniges Zeug ausdenken können. Zwischen 
all den Verleumdungen tauchten immer wieder auch objektive 
Informationen auf. Wer Surmena besucht hatte. Mit welchem 
Problem. Wie Surmena dafür bezahlt wurde.

Hatten sie sich auf den Weg nach Bedová gestellt, um Sur-
menas Besucher abzufangen, und hatten die in ihrer Arglosigkeit 
alles ausgeplaudert?

Angewidert stopfte Dora die dreisten Behauptungen zurück 
in die Hülle. Mit mürrischem Gesicht überflog sie ein paar 
weitere Berichte des Nationalausschusses, bis sie bei einem an 
die Staatsanwaltschaft von Uherské Hradiště adressierten Brief 
hängen blieb.

23 
Bezirksnationalausschuss, Gesundheitssektion, 
Uherský Brod
AZ: Gesundh. 277/1955
Kreisstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště

Betr.: Antrag auf Überprüfung unerlaubter ärzt-
licher Praxis von Surmenová, Terézie



31

Die Gesundheitssektion des Bezirksnationalausschus-
ses Uherský Brod wurde auf die Tatsache aufmerksam 
gemacht, dass die Bürgerin SURMENOVÁ, TERÉZIE aus 
Žítková gegen Bezahlung unqualifiziert praktiziert 
und ärztliche Behandlungen vornimmt. Wie uns von Pati-
enten berichtet wurde und wie wir selbst feststellen 
mussten, sind in letzter Zeit einige Fälle von »Ein-
renkung« ausgekugelter Extremitäten vorgekommen. Es 
besteht die Gefahr, dass der unqualifizierte Eingriff 
bzw. die Beratungsdienste der o. G. sich schädlich auf 
die Betroffenen auswirken. Begründeter Verdacht wird 
in folgenden dokumentierten Fällen angezeigt:

ÚBĚHLÍKOVÁ, JANA, geb. 27.06.1953, Tochter eines 
Fuhrmanns, Zlechov 43 – ausgekugelte Hüfte

ČERNOCHOVÁ, JARMILA, geb. 19.11.1954, Tochter eines 
Karosseriebauers, Polechovice 12 – ausgekugelte Hüfte
TOUŽIMSKÁ, RENATA, geb. 03.12.1950, Tochter eines 

Lehrers, Strážnice 86 – ausgerenktes Handgelenk
In allen Fällen wurde mit entsprechender ärztlicher 

Behandlung begonnen. Die Eltern setzten die Behandlung 
jedoch nicht mehr fort und, wie später festgestellt, 
wandten sich stattdessen an die o. g. Surmenová, die 
an den Gliedmaßen der Kinder hantierte, und das gegen 
finanzielle Entlohnung. Indem sie die Eltern vom 
Erfolg ihres Eingriffs überzeugt und ihnen somit die 
durch den praktizierenden Arzt eingeleitete Behand-
lung verleidet hatte, fügte sie ihnen Schaden zu. Eine 
Behandlung, die aufgeschoben wird, dauert länger und 
wird teurer, was auf Kosten des Staates geht. 

Unsere Empfehlung an die Kreisstaatsanwaltschaft: 
Den Wirkungskreis der Bürgerin Surmenová untersuchen 
und ihre Tätigkeit als Heilerin unterbinden. Dies 
ist vor allem notwendig, weil in unserer Volksdemo-
kratie die ärztliche Pflege jedem unserer Bürger in 
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fachlich qualifizierten Einrichtungen der staatlichen 
Gesundheitsversorgung frei zugänglich ist, und zwar 
in bestmöglicher Qualität und auf unentgeltlicher 
Basis, sodass es Kranke nicht nötig haben, Hilfe von 
Laien in Anspruch zu nehmen und dafür ungeheuer hohe 
Summen zu zahlen.

Leiter der Gesundheitssektion: MUDr. K. Lešný
Am 27.04.1955

24 
Kreisstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště
AZ: Gesundh. 277/1955
An: Bezirksdienststelle Öffentliche Sicherheit 
Uherský Brod

Betr: Surmenová, Terézie 
unerlaubte Ausübung ärztlicher Tätigkeit – Überprüfung

Anbei Mitteilung der Gesundheitssektion des Bezirks-
nationalausschusses Uherský Brod mit Antrag auf Über-
prüfung. Die Untersuchung soll insbesondere Umstände 
einbeziehen, die ausschlaggebend sind für ausreichen de 
Beurteilung, ob die Handlungen der o. G. den Straftat-
bestand nach §  221 Absatz 1, evtl. §  222 Absatz 1 des 
Strafgesetzbuches erfüllen.

Ergebnisbericht ist binnen eines Monats nach Erhalt 
dieser Aufforderung an die hiesige Staatsanwaltschaft 
zu senden.

Für die Verwaltung der Kreisstaatsanwaltschaft: 
JUDr. Maňák

Am 09.05.1955
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Bezirksdienststelle Öffentliche Sicherheit Uherský Brod
AZ: Gesundh. 277/1955
An: Kreisstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště

Betr: Unerlaubte Ausübung der ärztlichen Tätigkeit 
von T. Surmenová – Bericht

Zu Ihrer Anfrage vom 09.05.1955 teilen wir Folgendes 
mit: In den durch die Gesundheitssektion des Bezirks-
nationalausschusses Uherské Hradiště angezeigten Fäl-
len wurde ermittelt, dass die Mutter von UBĚHLÍKOVÁ, 
JANA (Jiřina Uběhlíková, geb. 12.02.1930, wohnhaft 
Zlechov 43) bei Surmenová keinen Besuch abgestattet 
hat. Bezüglich der ausgekugelten Hüfte ihrer Tochter 
gab sie zu Protokoll, diese sei vollkommen gesund, was 
sie auch unmittelbar an ihrer Tochter demonstrierte. 
Die Bewegungsfähigkeiten der inzwischen Zweijährigen 
(Stehen, Laufen) sind ihrem Alter angemessen. Auf die 
Frage, warum sie den behandelnden Arzt in Uherský Brod 
nicht mehr aufgesucht habe, gab sie an, die Hüfte 
ihrer Tochter habe sich von allein wieder eingerenkt, 
daher sei eine weitere Behandlung nicht nötig gewesen.

Ähnlich bestritt auch die Mutter von ČERNOCHOVÁ, 
JARMILA jun. (Černochová, Jarmila, geb. 12.03.1929, 
wohn haft Polechovice 12), Surmenová besucht zu haben, 
und gab an, ihre Tochter erfreue sich bester Gesundheit. 
Die Mutter von TOUŽIMSKÁ, RENATA (Toužimská, Ludmila, 
geb. 13.02.1925, wohnhaft Strážnice 86), deren Tochter 
an einem ausgerenkten Handgelenk litt und die auf unsere 
Aufforderung hin bei uns vorsprach, gab Folgendes  
zu Protokoll:

»Einen Tag nach dem Unfall meiner Tochter habe ich 
in der Poliklinik von Uherské Hradiště MUDr. Hřib auf-
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gesucht, weil das Kind die ganze Nacht geweint hatte 
und sein Handgelenk geschwollen war. Dieser sagte mir, 
der Unfall sei nicht der Rede wert, und schickte uns 
ohne Behandlung nach Hause. Weil das Kind nicht mit 
dem Weinen aufhören wollte, habe ich mich am dritten 
Tag zu der Surmenová aufgemacht, von der mir gesagt 
wurde, sie sei eine angesehene Heilerin. Sie bewegte 
die Hand von meiner Tochter ein paarmal hin und her, 
strich eine Salbe darauf und verband anschließend 
das Handgelenk, wobei das Kind sofort Erleichterung 
empfand und zu weinen aufhörte. So haben wir es die 
ganze Woche belassen, nur einmal haben wir den Verband 
gewechselt und eine Salbe aufs Handgelenk geschmiert, 
die uns Surmenová mitgegeben hatte. Dann war die Hand 
geheilt. Meine Tochter kann sie wieder frei bewegen.«

Die Frage, ob Surmenová für ihre Behandlung Geld 
verlangt habe, wurde von Toužimská negativ beantwor-
tet, sie gab aber an, Eier und Schmalz mitgebracht zu 
haben. Wir haben das Kind von Toužimská zur Kontrolle 
auf die Kinderorthopädie der hiesigen Bezirkspoli-
klinik zum Primarius MUDr. Dufek überwiesen, der uns 
nach erfolgter Untersuchung mitteilte:
»Es handelte sich vermutlich um eine Distorsion des 

linken Handgelenks. Auf solche Zerrungen folgt bin-
nen einiger Tage eine spontane Schmerzreduktion, die 
Handgelenkfunktion wird wiederhergestellt. Von dieser 
Erfahrung wird sich vermutlich auch der behandelnde 
Arzt haben leiten lassen, der deswegen einen Verband 
als unnötig erachtete. Die Tatsache, dass bei der 
Patientin nach gewisser Zeit eine Besserung eintrat, 
beweist die Richtigkeit seiner Annahme. Ich bin mir 
sicher, dass die Stabilisierung von allein erfolgt 
ist und auch ohne die von Surmenová ausgeübte Mani-
pulation eingetreten wäre.«
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Des Weiteren bat MUDr. Dufek nachdrücklich um Unter-
bindung von Surmenovás Tätigkeit, sie führe durch ihre 
unqualifizierten Eingriffe die Öffentlichkeit irre 
und kompliziere somit die Arbeit der qualifizierten 
Ärzteschaft.

Außerdem wurden im Wohnort der o. G. Ermittlungen 
angeordnet, ausgeführt von Oberleutnant Vařejka und 
Leutnant Kladka. Die Aktion wurde am 19.05.1955 um 
9.15 Uhr im Nationalausschuss Žítková eingeleitet 
unter Anwesenheit des Genossen Loubal, Vorsitzender, 
und des Genossen Lipták, Sekretär. Die Tätigkeit der 
Surmenová wurde von beiden Genossen als unlauter 
und betrügerisch beschrieben. Indem sich die o. G. 
an volkseigenen Naturschätzen vergreift, beraube sie 
die Forstverwaltung Uherský Brod des Volkseigentums. 
Außerdem betätige sie sich bei leichtgläubigen Bürgern 
gegen Bezahlung als Heilerin, wodurch sie unserer 
Volksdemokratie einen Schaden zufügt. Konkrete Fälle 
konnten die Genossen Loubal und Lipták nicht nennen, 
sie empfahlen aber, die Genossinnen Ruchárová und 
Hodoušková zu befragen, die als ältere Bürgerinnen 
und unmittelbare Nachbarinnen von Surmenová einen 
besseren Überblick haben dürften.
Im Haus auf Žítková 98 wurde Genosse Ruchár ange-

troffen, dessen Aussage die Behauptung des Vorsitzen-
den und des Sekretärs des Nationalausschusses nicht 
bestätigte. Ruchár sagte lediglich, Surmenová bekomme 
von vielen Menschen Besuch, die er, Ruchár, aber 
nicht kenne. Er wusste weder über Heilungen noch über 
Geldzahlungen Bescheid. Die Aussage von Hodoušková, 
wohnhaft Žítková 46, konnte die oben erwähnten Behaup-
tungen ebenso wenig bestätigen. Die Befragte führte 
jedoch an, die untersuchte Person könne nicht nur 
Vieh heilen und Gewitter vertreiben, sondern auch 
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die Zukunft vorhersagen. Der Aussage der Befragten 
Hodoušková mangelt es allerdings an Glaubwürdigkeit, 
es handelt sich um eine stark gläubige, ältere Person, 
die unter Einfluss von seltsamen Fantasien steht und 
nicht über die richtige Sichtweise auf das heutige 
Leben in unserer sozialistischen Republik verfügt.

Um 12.45 Uhr wurde versucht, die untersuchte Per-
son zu verhören, diese wurde jedoch nicht zu Hause 
angetroffen, wo sie auch bis 16.00 Uhr nicht erschien. 
Die Ermittlung wurde abgebrochen.

Am 25.05.1955 erfolgte ein erneuter Versuch, die 
untersuchte Person zu erreichen, die sich diesmal 
zu Hause befand. Die Frage, ob ihr die o. g. Kinder 
bekannt seien, verneinte sie. Die Frage, ob sie uner-
laubte ärztliche Praxis ausübe, verneinte sie: Sie übe 
keine Praxis aus, aber wenn sie helfen könne, tue sie 
es gern. Als konkretes Beispiel führte sie Gurgeln 
mit Sliwowitz an, wenn man Halsschmerzen habe. Dass 
fremde Menschen wegen Heilung zu ihr kämen, stritt 
sie allerdings ab. Ebenfalls stritt sie ab, im Wald 
das Volkseigentum zu stehlen. In ihrer Kate wurden 
größere Mengen getrockneter Heilkräuter gesichtet, 
ansonsten nichts Besonderes. Die untersuchte Person 
wurde über die juristischen Folgen der Ausübung uner-
laubter Tätigkeit aufgeklärt.

Aktion beendet am 25.05.1955 um 16.35 Uhr.
Auslagen: Kčs 202,–
Schlussfolgerung: Es besteht der begründete Ver-

dacht, dass Surmenová einer unbefugten Ausübung von 
ärztlicher Tätigkeit nachgeht, was sie allerdings 
abstreitet. Der Umfang ihrer Dienstleistungen wie 
auch der für diese Dienste geleistete finanzielle 
Ausgleich konnten von den uniformierten Organen nicht 
ermittelt werden. Im Hinblick auf die Besonderheit 



37

dieser Aufgabe nehmen wir an, dass die Tätigkeit von 
Surmenová zwar weiter überprüft werden muss, die 
Überprüfung jedoch nur dann von Erfolg gekrönt sein 
kann, wenn sie heimlich erfolgt. In diesem Sinne 
wurde von uns die Bezirksdienststelle der Staats-
sicherheit Uherské Hradiště informiert, an die wir 
auch die Unter suchungsergebnisse weitergeleitet haben. 
Der Fall wurde vom Referenten Švanc, III. Sektion, 
übernommen, der die o. G. bereits in der Vergangen-
heit überprüft hat und der in Bezug auf die weitere 
Vorgehensweise zu kontaktieren ist.

Stabschef: Rudimský
Am 29.5.1955

Bei der Erwähnung vom Gurgeln mit Sliwowitz musste Dora 
noch schmunzeln, als sie dann aber las, dass Surmenas Fall an 
die Staatssicherheit weitergeleitet worden war, verging ihr das 
Lächeln. Ab Mitte 1955 wurde Surmena als regimefeindliche 
Person geführt.

Binnen weniger Tage entstanden zahlreiche Kurzvermerke, 
die in rascher Folge zwischen den Behörden hin und her gingen.

Kurzvermerk darüber, dass der Fall an die III. Sektion der 
Staatssicherheit Uherské Hradiště beziehungsweise an den Refe-
renten Švanc weitergereicht worden war. Die Vorgehensweise 
musste genehmigt werden. Über die Delegierung der Ermitt-
lungen an Leutnant Kladka wurde berichtet, der bereits bei der 
ersten Terrain untersuchung mit von der Partie gewesen war 
und sich somit in der Situation auskannte. Ein anderer Kurz-
vermerk protokollierte, Kladka sei – unter dem Decknamen 
WAHR SAGER – zum operativen Mitarbeiter der Staatssicherheit 
Uherské Hradiště ernannt worden. Und so weiter und so fort.

Also hat man ihn befördert, den Streber, dachte Dora, legte 
sorgfältig alle auf dem Tisch ausgebreiteten Dokumente in die 
Mappe zurück und vertiefte sich in den nächsten Eintrag.
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42 
An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit 
Uherské Hradiště, III. Sektion
z. Hd. Referent Švanc
Bearbeiter – Kodewort / Akte: WAHRSAGER / 15701
Art der Zusammenarbeit: operative Mitarbeit
Registriert bei Staatssicherheitsdienststelle: 
Uherské Hradiště

Bericht: Überprüfung von Surmenová, Terézie
Angesichts der Tatsache, dass die bisherigen Nach-
forschungen über die Zielperson erfolglos geblie-
ben waren – was auf die Verweigerung der befragten 
Bürger zurückzuführen ist, mit Organen der Öffent-
lichen Sicherheit zu sprechen –, wurden verdeckte 
Ermittlungen notwendig. Wie angeordnet, suchte ich 
am 18.09.1955 gemeinsam mit Unterleutnant Novotná die 
Gemeinde Žítková auf, wo wir uns als ein Touristenpaar 
ausgaben. Novotnás Anweisungen lauteten, die ZP unter 
dem Vorwand einer Krankheit um Hilfe zu bitten, um 
die Art ihrer Tätigkeit zu überprüfen, während ich vor 
Ort zwecks Erhalts ergänzender Informationen Kontakt 
mit den Bürgern aufnehmen sollte.

Die Ermittlungen ergaben, dass die Surmenová im Ort 
einen guten Ruf genießt und ein ruhiges Leben führt. 
Seit 1944 lebt sie allein. Bis dahin hatte sie ein 
Verhältnis mit Jan Ruchár (der gemeinsam mit seiner 
gesetzlichen Ehefrau unweit von Surmenová ein Haus am 
Fuß der Kopanice Černá bewohnt). Ihre Eltern sind vor 
dem Krieg verstorben, sie verkehrt lediglich mit ihrer 
jüngeren Schwester Irena, zu ihren älteren Geschwis-
tern hat sie keinen Kontakt. Sie geht angeblich nur 
selten aus dem Haus – einmal die Woche in die Kirche 
und zum Einkaufen nach Starý Hrozenkov. Die Surme-
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nová ist stark religiös. Wie ich den Gesprächen im 
Wirtshaus entnommen habe, tritt sie auch sonst sehr 
rückständig auf (vertraut weder Ärzten noch Staats-
beamten oder Polizeiorganen), lebt das ganze Jahr in 
einem einzigen Raum, den sie sich winters mit ihrem 
Vieh teilt, und steht der sozialistischen Ordnung 
feindlich gegenüber.

Die ZP unterhält zahlreiche Kontakte im Inland. 
Über Beziehungen zum Ausland war den Befragten nichts 
bekannt. Die ZP empfängt häufig Besuch. Der Geschäfts-
führer des Wirtshauses »Zur neuen Schule« erzählte, 
oft würden Unbekannte bei ihm nach dem Weg fragen 
beziehungsweise im Anschluss an ihren Besuch bei der 
Surmenová im Wirtshaus einkehren. Es handele sich 
 vorwiegend um Frauen, die sich die Zukunft lesen 
ließen, oder um Bürger, die Hilfe bei Erkrankungen 
suchten.

Die Befragten äußern sich respektvoll über die 
Surmenová. Ein Bürger behauptet, sie hätte bei seinem 
Vater die Tuberkulose geheilt. Des Weiteren war von 
einer Frau unbekannten Namens und Herkunft die Rede, 
die wiederholt zu Surmenová gekommen sei und von ihrer 
Epilepsie geheilt wurde. Die Surmenová befreie mit 
unbekannten Kräutern vom Behexungszauber und heile 
Brüche. Was das Zukunftlesen angehe, da habe sie nicht 
so viel Erfahrung, da solle man sich lieber an die 
Chlupatá oder die sogenannte Leonora wenden, im Falle 
von Diebstahl könne die Krasňačka von Hudáky am besten 
helfen. Auf die Frage, was man für ihre Dienste zu 
zahlen habe, hieß es, »jeder, was er kann«, mehr war 
den Befragten nicht bekannt.

Ermittlungen im unteren Teil von Žítková und an 
den Adressen Koprvazy 17 und Rovná 44 bestätigten 
die obigen Aussagen. Auf die Frage, ob die Surmenová 
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Geschwüre heilen könne, wurde geantwortet, selbst-
verständlich, man brauche sie nur aufzusuchen. Der 
Bewohner des Hauses Nr. 44 bot gleich die Hilfe seiner 
Tochter an, sie würde den Weg gut kennen, ich solle 
gleich mit ihr gehen, dann würde die Surmenová auch 
dem Mädchen etwas geben.

Die direkte Begutachtung der Wohnstätte von Sur-
menová durch Unterleutnant Novotná bestätigte, dass 
sie in sehr ärmlichen Verhältnissen lebt. Unbekannten 
Besuchern begegnet sie misstrauisch, man muss geradezu 
um Empfang bitten. Sie reagierte erst nach ausführ-
licher Beschreibung der Beschwerden. Unterleutnant 
Novotná klagte über Schlaflosigkeit und Kopfschmerzen. 
Daraufhin ließ Surmenová auf dem Ofen Wachs schmelzen, 
das sie unter unverständlichem Gemurmel in eine Schüs-
sel mit Wasser goss. Lange tat sie, als würde sie dort 
etwas sehen. Sie bat Unterleutnant Novotná, ihre Bluse 
auszuziehen, fuhr ihr mehrfach mit den Fingern über 
die Wirbelsäule und betastete später ihren Hals. Dann 
wurde sie wütend und forderte Unterleutnant Novotná 
auf, das Haus sofort zu verlassen. Am Ende sagte Sur-
menová noch, hätte Novotná sie nicht angelogen, hätte 
sie ihr helfen können, jedoch nicht wegen Kopfschmer-
zen, sondern wegen ihrer Schwierigkeiten, ein Kind zu 
empfangen. Auf die Frage von Unterleutnant Novotná, 
ob sie etwas schuldig sei, antwortete Surmenová, »von 
Ihnen würde ich sowieso nichts nehmen«.

Aktion beendet am 18.09.1955 um 16.40 Uhr.
Auslagen: Kčs 148,–
Schlussfolgerung: Ermittlungen haben gezeigt, dass 

die unter Beobachtung stehende Person unerlaubte Heil-
praktiken ausübt, wobei sie für ihre Dienste eine 
nicht näher spezifizierte Entlohnung in Empfang nimmt. 
Es konnte bewiesen werden, dass sie einer betrügeri-
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schen Betätigung nachgeht, die von nicht aufgeklär-
ten Bürgern aus dem Dorf wie aus dem Umland gern in 
Anspruch genommen wird. Surmenovás Tätigkeit stellt 
nicht nur für leichtgläubige Bürger, sondern auch für 
unsere gesamte Gesellschaft eine konkrete Gefährdung 
dar. Mit ihrer negativen Haltung unserer sozialis-
tischen Ordnung gegenüber und ihrem nicht zu über-
sehenden Einfluss auf ihre weit zerstreute Klientel 
untergräbt sie in gefährlichem Ausmaß die Fundamente 
unserer sozialistischen Republik. Aufgrund fehlender 
Beweise wie auch aussagewilliger Zeugen lässt sich der 
Straftatbestand nach § 221 Absatz 1 des Strafgesetz-
buches jedoch nicht beweisen, und deshalb kann keine 
Anklage erhoben werden. Ich empfehle, die Surmenová 
weiterhin zu beobachten. Es ist nur eine Frage der 
Zeit, bis sie mit ihrer Tätigkeit einen Grund zur 
Strafverfolgung liefert.

Anmerkung: Ich empfehle, Unterleutnant Novotná von 
diesem Fall abzuziehen. Während der Aktion zeigte 
sich, dass ihr eine Befähigung zu Ermittlungen vor Ort 
fehlt (emotionales Versagen nach dem Besuch der ZP).

Arschloch, dachte Dora, als sie Wahrsagers Bericht zu Ende 
gelesen hatte und mit bitterer Miene in weiteren Dokumenten 
blätterte.

Wie man auf den ersten Blick sehen konnte, wurde sein Vor-
schlag einer weiteren Beschattung ohne Weiteres angenommen – 
es folgten monatliche Rapporte. Man ließ Surmena nicht mehr 
aus den Augen. Und wartete, dass sie einen Fehler machte. Sie 
lagen auf der Lauer, die Schlinge war bereits gelegt. Alles, was 
man brauchte, war Geduld. Und dann musste man nur noch 
im richtigen Moment am Strick ziehen.

Währenddessen fing im Auge des Hurrikans das gemeinsame 
Leben von Surmena, Dora und Jakoubek an.


