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vorwort

Dies ist der erste von zwei Bänden über die Geschichte Europas von 
1914 bis in unsere Tage – und das wohl mit Abstand schwierigste Buch, 
an das ich mich je gewagt habe. Jedes meiner bisherigen Bücher war 
in gewisser Weise ein Versuch, mir selbst Klarheit über ein bestimm-
tes Problem der Vergangenheit zu verschaffen. In diesem Fall birgt 
das Thema – die jüngste Vergangenheit – jedoch eine Vielzahl äußerst 
komplexer Probleme. Aber ungeachtet aller Schwierigkeiten war die 
Verlockung unwiderstehlich, zu versuchen diejenigen Kräfte besser 
zu verstehen, die in der jüngeren Vergangenheit unsere heutige Welt 
geformt haben.

Natürlich gibt es nicht einen einzigen Weg, eine Geschichte Euro-
pas im 20. Jahrhundert anzugehen. Einige ausgezeichnete Darstel-
lungen mit unterschiedlichen Interpretationen und unterschiedli-
chem Aufbau liegen bereits vor: darunter, jeweils mit einem eigenen 
Blick auf das Jahrhundert, die Arbeiten von Eric Hobsbawm, Mark 
 Mazower, Richard Vinen, Harold James, Bernard Wasserstein und 
Heinrich August Winkler. Der vorliegende Band und der noch fol-
gende sind, anders kann es gar nicht sein, ein persönlicher Zugang 
zu diesem so bedeutungsschweren Jahrhundert. Und wie jeder Ver-
such, ein breites Panorama über einen längeren Zeitraum hinweg zu 
erfassen, muss sich auch dieser auf Pionierarbeiten anderer Forscher 
stützen.

Natürlich bin ich mir dessen bewusst, dass für so gut wie jeden 
Satz, den ich geschrieben habe, Fachuntersuchungen in Fülle, oft von 
hoher Qualität, zur Verfügung stehen. Nur für einige Teilgebiete, vor 
allem zu Deutschland zwischen 1918 und 1945, kann ich in Anspruch 
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nehmen, selbst Grundlagenforschung betrieben zu haben. Ansons-
ten war ich auf vielen unterschiedlichen Gebieten von den exzellen-
ten Arbeiten anderer Forscher abhängig. Selbst wenn meine Sprach-
kenntnisse weiter reichten, wäre dies unvermeidlich gewesen. Kein 
einzelner Forscher wäre in der Lage, in ganz Europa Archivarbeit zu 
betreiben; ein Versuch, der zudem sinnlos wäre, schließlich wurde 
diese Arbeit von Experten für einzelne Länder oder bestimmte histo-
rische Themen bereits ausnahmslos getan. Ein Überblick, wie ich ihn 
mit diesem Buch biete, wird stets auf den ungezählten Leistungen 
anderer beruhen.

Im Format der Reihe Penguin History of Europe sind Anmerkungen 
generell nicht vorgesehen, so bleiben die vielen Werke historischer 
Forschung, auf die ich angewiesen war, an Ort und Stelle ungenannt: 
Monographien, Editionen zeitgenössischer Dokumente, statistische 
Untersuchungen, Spezialstudien zu einzelnen Ländern. Die Biblio-
graphie lässt gleichwohl das Wichtigste dessen erkennen, was ich 
anderen Forschern zu verdanken habe. Sie werden mir, so hoffe ich, 
nachsehen, dass ich ihre Arbeiten nicht durch Fußnoten nachweisen 
konnte, und zugleich meine tiefe Anerkennung ihrer großen Leis-
tungen annehmen. Eigenständig sind an diesem Buch darum allein 
Aufbau und Interpretation – die Art und Weise, wie die Geschichte 
geschrieben ist, und die zugrunde liegende Argumentation.

Die Einleitung »Europas Epoche der Selbstzerstörung« skizziert 
den interpretativen Rahmen dieses Bandes und deutet zugleich an, 
wie der zweite (noch zu schreibende) Band angelegt sein wird. Zum 
Aufbau des Ganzen nur so viel: Ich habe die folgenden Kapitel chro-
nologisch angeordnet und in thematische Unterabschnitte gegliedert. 
Das spiegelt die Absicht dieses Buches: Ich wollte genau verfolgen, 
wie sich das Drama entwickelte und was die Ereignisse bestimmte, 
indem ich mich auf recht kurze Zeitabschnitte konzentriere und 
innerhalb dieser Zeitabschnitte zwangsläufig die prägenden Kräfte 
getrennt behandle. Darum gibt es keine Kapitel, die sich eigens mit 
Wirtschaft, Gesellschaft, Kultur, Ideologie oder Politik befassen; diese 
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Themen finden, wenn auch nicht immer mit derselben Gewichtung, 
ihren Ort innerhalb der einzelnen Kapitel.

Die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts, der Gegenstand dieses Ban-
des, war bestimmt von Krieg. Daraus entspringen ganz eigene  Fragen. 
Wie lassen sich die gewaltigen und bedeutungsschweren Themen-
komplexe des Ersten und Zweiten Weltkriegs überhaupt im Rahmen 
eines so weitgespannten Bandes wie diesem behandeln? Zu beiden 
Konflikten gibt es ganze Bibliotheken. Doch wollen Leser verständ-
licherweise nicht einfach nur auf andere Werke verwiesen werden 
(obwohl sie natürlich jedes Thema dieses Bandes in solchen Werken 
weiterverfolgen können). Darum hielt ich es für sinnvoll, die  Kapitel, 
die den beiden Weltkriegen gewidmet sind, durch äußerst knappe 
Zusammenfassungen des jeweiligen Frontgeschehens einzuleiten. Das 
dient vor allem der Orientierung. In kürzest möglicher Form sollen 
das Ausmaß der Katastrophen und deren unermesslichen Folgen 
sichtbar werden. Wie entscheidend diese Ereignisse waren, ist trotz 
der verknappten Darstellung offensichtlich. In anderen Fällen über-
legte ich  ebenfalls, ob ich davon ausgehen dürfe, dass alle Leser 
beispielsweise mit dem Aufstieg des Faschismus in Italien oder mit 
dem Verlauf des Spanischen Bürgerkriegs vertraut sind, und kam 
zu dem Schluss, dass auch hier kurze Zusammenfassungen von Nut-
zen sein könnten.

Durchweg war ich darauf bedacht, persönliche zeitgenössische 
Erfahrungen in die Darstellung einfließen zu lassen, um wenigstens 
anzudeuten, wie es war, in dieser Epoche zu leben, die uns zeitlich 
so nah ist und zugleich so grundverschieden vom heutigen Europa. 
Natürlich bleiben solche Erfahrungen persönlich und sind nicht sta-
tistisch repräsentativ. Aber sie geben Hinweise – spiegeln verbreitete 
Haltungen und Mentalitäten. In jedem Fall gewinnt man durch die 
Einbeziehung persönlicher Erfahrungen lebendige Momentaufnah-
men, die im Gegensatz zu Abstraktionen und unpersönlichen Analy-
sen spüren lassen, wie Menschen auf die mächtigen Kräfte reagierten, 
die ihre Leben durchschüttelten.
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Selbstverständlich kann eine Geschichte Europas nicht die Summe 
nationaler Geschichten sein. Vielmehr geht es um die treibenden 
Kräfte, die den Kontinent als Ganzen oder zumindest die meisten sei-
ner konstitutiven Teile geformt haben. Eine allgemeine Darstellung 
muss selbstverständlich eher die Perspektive eines Vogels als die eines 
Wurms bieten. Sie muss verallgemeinern, kann sich nicht auf Einzel-
heiten konzentrieren, allerdings werden einzelne Entwicklungen 
auch nur durch ein Weitwinkelobjektiv sichtbar. Ich habe mich 
bemüht, kein Gebiet Europas zu vernachlässigen und häufig die 
besonders tragische Geschichte der Osthälfte des Kontinents hervor-
zuheben. Einige Länder aber spielten unvermeidlich eine größere 
(oder unheilvollere) Rolle als andere, verlangen insofern auch mehr 
Aufmerksamkeit. In diesem wie auch im folgenden Band wird Russ-
land (die spätere Sowjet union) als Teil Europas behandelt; ein für die 
Geschichte Europas derart entscheidender Spieler kann unmöglich 
unberücksichtigt bleiben, selbst wenn geographisch gesehen weite 
Teile des russischen, dann sowjetischen Imperiums außerhalb Euro-
pas liegen. Aus ähnlichen Gründen wird auch die Türkei dort einbe-
zogen, wo sie maßgeblich in europäische Angelegenheiten verwickelt 
war, was aber nach Auflösung des Osmanischen Reiches und Grün-
dung des türkischen Nationalstaats 1923 schlagartig nachließ.

Dieser Band beginnt mit einem kurzen Überblick über das Europa 
am Vorabend des Ersten Weltkriegs. Die nächsten Kapitel verfolgen 
sodann dessen Verlauf und die unmittelbare Nachkriegszeit, die 
kurzlebige Erholung Mitte der 1920er Jahre, die verheerenden Aus-
wirkungen der Weltwirtschaftskrise (im angelsächsischen Sprach-
raum Große Depression genannt), die heraufziehende Gefahr eines 
weiteren Weltkriegs, die tatsächliche Entfachung dieses zweiten 
Weltenbrands innerhalb einer Generation, zuletzt den verheeren-
den Zusammenbruch der Zivilisation, den dieser Zweite Weltkrieg 
verursachte. An diesem Punkt unterbreche ich die chronologische 
Folge durch ein strukturgeschichtliches Kapitel (Kapitel neun), das 
sich langfristigen Entwicklungen und strukturellen Fragen widmet, 
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die über die knappen zeitlichen Grenzen der vorangehenden Kapitel 
hinausgreifen – der demographische und sozioökonomische Wandel, 
die Stellung der christlichen Kirchen, die Haltung der Intellektuellen 
und das Wachstum der Unterhaltungsindustrie. Das Schlusskapitel 
nimmt den chronologischen Faden wieder auf.

Eigentlich wollte ich ursprünglich diesen ersten Band mit dem 
tatsächlichen Ende der Kämpfe des Zweiten Weltkriegs beschließen. 
Doch obgleich die offenen Feindseligkeiten in Europa im Mai 1945 
endeten (der Krieg gegen Japan dauerte noch bis in den August), war 
der schicksalhafte Verlauf der Jahre 1945 bis 1949 so offensichtlich 
von diesem Krieg und den Reaktionen darauf bestimmt, dass ich es 
für gerechtfertigt hielt, über den Moment hinauszublicken, an dem 
offiziell der Frieden auf den Kontinent zurückkehrte. 1945 waren die 
Umrisse eines neuen, eines Nachkriegseuropas noch kaum sichtbar; 
erst allmählich zeichneten sie sich ab. Darum erschien es mir ange-
messen, ein Schlusskapitel anzufügen, das sich mit der unmittelbaren 
Nachkriegszeit beschäftigt, die nicht nur eine Periode fortgesetzter 
Gewalt war, sondern auch dem geteilten Europa, das bis 1949 ent-
stand, seine Gestalt gab. Darum endet der erste Band mit diesem Jahr 
und nicht mit 1945.

Fußballkommentatoren greifen, wenn mit der Halbzeitpause ein 
erstaunlicher Wechsel des Spielglücks eingetreten ist, gerne zu einem 
ihrer Lieblingsklischees: »Es ist ein Spiel mit zwei Hälften.« Es ist 
sehr verlockend, sich auch Europas 20. Jahrhundert als ein Jahrhun-
dert mit zwei Halbzeiten vorzustellen, vielleicht sogar als eines mit 
einer »Verlängerung«, die 1990 begann. Dieser Band beschäftigt sich 
nur mit der ersten Hälfte eines außerordentlichen und dramatischen 
Jahrhunderts, mit der Epoche, in der Europa zwei Weltkriege führte, 
die Grundfesten der Zivilisation bedrohte und wild entschlossen 
schien, sich selbst zu zerstören.

Ian Kershaw
Manchester, im November 2014





e inführung

europas epoche der  
selbstzerstörung

Die Kriege von Völkern werden schrecklicher sein 
als die der Könige.
Winston Churchill (1901)

Europas 20. Jahrhundert war ein Jahrhundert des Krieges. Zwei Welt-
kriege und daran anschließend über 40 Jahre »Kalter Krieg« – der sei-
nerseits die unmittelbare Folge des Zweiten Weltkriegs war – prägten 
die Epoche. Eine außerordentlich dramatische, tragische, zugleich 
aber auch unendlich faszinierende Zeit. Ihre Geschichte ist die eines 
gewaltigen Umbruchs und eines erstaunlichen Wandels. Europa stieg 
im 20. Jahrhundert einmal in die Hölle hinab und kam wieder da raus 
hervor. Der Kontinent, der sich seit dem Ende der Napoleonischen 
Kriege 1815 für fast einhundert Jahren gerühmt hatte, der Gipfel 
der Zivilisation zu sein, stürzte zwischen 1914 und 1945 in einen 
Abgrund der Barbarei. Auf diese verheerend selbstzerstörerische 
Zeit aber folgte eine Periode bis dahin unvorstellbarer Stabilität und 
Pros perität – allerdings um den hohen Preis einer unüberbrückbaren 
politischen Teilung. Anschließend durchlebte ein wiedervereinig-
tes Europa, das sich großem inneren Druck durch die zunehmende 
Globalisierung und ernsten außenpolitischen Herausforderungen 
ausgesetzt sah, zunehmende Spannungen  – und zwar schon bevor 
die Weltfinanzkrise von 2008 den Kontinent in eine neue, bis heute 
ungelöste Krise stürzte.
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Die Zeit nach 1950 wird ein zweiter Band beleuchten; der hier vor-
liegende betrachtet, wie sich Europa in der ersten Hälfte des Jahrhun-
derts, während der Zeit der beiden Weltkriege, um ein Haar selbst 
vernichtet hätte. Er verfolgt, wie die gefährlichen Kräfte, die aus dem 
Ersten Weltkrieg erwuchsen, in jenen kaum vorstellbaren Abgrund 
von Unmenschlichkeit und Zerstörung führten, der sich während des 
Zweiten Weltkriegs auftat. Diese Katastrophe macht zusammen mit 
einem Völkermord von bis dahin beispiellosem Ausmaß, von dem der 
militärische Konflikt nicht zu trennen ist, den Zweiten Weltkrieg zum 
Epizentrum und zum bestimmenden Ereignis von Europas wechsel-
voller Geschichte im 20. Jahrhundert.

Die folgenden Kapitel loten die Ursachen dieser unermesslichen 
Katastrophe aus. Sie verorten sie in vier in jenen Jahrzehnten auf 
beispiellose Weise ineinandergreifenden Hauptelementen einer alles 
erfassenden Krise. Das sind

1) die explosionsartige Ausbreitung eines ethnisch-rassistischen Nati-
onalismus;

2) erbitterte und unversöhnliche territoriale Revisionsforderungen;
3) ein akuter Klassenkonflikt, der mit der bolschewistischen Revolu-

tion in Russland einen konkreten Schwerpunkt erhielt; und
4) eine langanhaltende Krise des Kapitalismus (die viele Beobachter 

für letal hielten).

Der Triumph des Bolschewismus war nach 1917 ein entscheidendes 
neues Element. Das gleiche gilt für die nahezu konstante Krise des 
Kapitalismus, die sich lediglich Mitte der 1920er Jahre kurzzeitig ent-
schärfte. Die anderen Elemente waren schon vor 1914 präsent gewe-
sen, wenn auch weit weniger akut. Keines dieser Elemente war ein 
Hauptauslöser des Ersten Weltkriegs; die neue Virulenz eines jeden 
von ihnen war ein wesentliches Resultat dieses Krieges. Ihr letales 
Zusammenwirken führte nun in eine Periode ungeheurer Gewalt, 
und diese zu einem zweiten Weltkrieg, der weitaus zerstörerischer 
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war als der erste. Von der Verkettung dieser vier Faktoren am stärks-
ten betroffen waren Mittel-, Ost- und Südosteuropa, großenteils die 
ärmsten Regionen des Kontinents. Westeuropa erging es besser (mit 
einer bedeutsamen Ausnahme, nämlich Spanien).

Österreich-Ungarn und das Osmanische Reich überlebten den 
Ersten Weltkrieg nicht; ihr Auseinanderbrechen und die ungeheuer 
gewaltsamen Wirren des russischen Bürgerkriegs, der unmittelbar 
auf die Oktoberrevolution folgte, setzten neue Kräfte eines extremen 
Nationalismus frei, der nationale Zugehörigkeit in der Regel ethnisch 
definierte. Nationalistische und ethnische Konflikte waren vor allem 
in der ärmeren Osthälfte des Kontinents verbreitet – gerade dort, wo 
ethnisch gemischte Gemeinschaften seit langem gelebt hatten. Aus 
Missgunst und sozialem Elend machte der nationalistische Hass oft 
vor allem die Juden zu Sündenböcken. Es lebten mehr Juden in Mittel- 
und Ost europa als in Westeuropa, sie waren dort zumeist weniger gut 
integriert, gehörten niedrigeren sozialen Klassen an als ihre Glaubens-
genossen in den westeuropäischen Ländern. Diese mittel- und osteuro-
päischen Regionen waren, weit mehr als Deutschland, die traditionel-
len Kerngebiete eines gewalttätigen Antisemitismus. Da Westeuropa 
insgesamt ethnisch homogener war und sich die Nationalstaaten dort 
über lange historische Zeiträume entwickelt hatten, blieben Spannun-
gen dort zwar nicht vollständig aus, fielen jedoch weniger heftig aus 
als im Osten.

Zudem befanden sich die Siegermächte und die meisten neutralen 
Länder des Ersten Weltkriegs in Westeuropa. Verletztes nationales 
Ansehen und die Konkurrenz um materielle Ressourcen – der Nährbo-
den für aggressiven ethnischen Nationalismus – spielten weiter öst-
lich eine sehr viel größere Rolle. In der Mitte des Kontinents gelegen, 
mit Grenzen von Frankreich und der Schweiz im Westen bis nach 
Polen und Litauen im Osten, war Deutschland das bedeutendste der 
Verliererländer und der Schlüssel zu Europas künftigem Frieden. Doch 
herrschte unter den Deutschen tiefe Verbitterung über die Behand-
lung durch die alliierten Siegermächte und sie unterdrückten ihre 



16 EINFÜHRUNG

revisionistischen Ambitionen nur zeitweilig. Weiter im Süden und 
nach Osten hin entstanden aus den Trümmern des Österreichisch-Un-
garischen, des Russischen und des Osmanischen Reiches neue Natio-
nalstaaten, oftmals unter den denkbar schlechtesten Bedingungen 
 zusammengeschustert. Kaum verwunderlich, dass der nationalisti-
sche und ethnische Hass, der die Politik vergiftete, diese Regionen zu 
den Hauptschlachtfeldern des Zweiten Weltkriegs machen sollte.

Die territoriale Aufteilung Europas, die nach dem Ersten Welt-
krieg erfolgte, schürte die nationalistischen Konflikte und ethnischen 
Spannungen massiv. Mochten ihre Absichten auch gut gewesen sein, 
so sahen sich die Verfasser der Verträge von Versailles, St. Germain 
und Trianon von 1919/20 doch unlösbaren Problemen gegenüber, als 
sie versuchten, die territorialen Ansprüche der aus den Trümmern 
der alten Großreiche entstandenen, neuen Länder zu befriedigen. 
Ethnische Minderheiten bildeten einen beträchtlichen Bevölkerungs-
teil der meisten neuen Staaten in Mittel-, Ost- und Südosteuropa – 
eine potenzielle Grundlage für schwere politische Unruhen. Fast 
alle neugezogenen Grenzen blieben umstritten, ungeklärt auch die 
Ansprüche der ethnischen Minderheiten, die gewöhnlich der Dis-
kriminierung durch die jeweilige Mehrheitsbevölkerung ausgesetzt 
waren. Die in den Verträgen festgelegten Grenzverschiebungen sorg-
ten zudem in den Ländern, die sich ungerecht behandelt fühlten, für 
gefährlich brodelnden Unmut. Das galt auch für Italien, obwohl es 
dort keine ethnischen Konflikte gab (einmal abgesehen von der über-
wiegend deutschsprachigen Bevölkerung Südtirols, das Italien nach 
Kriegsende annektiert hatte). Doch die italienischen Nationalisten 
und Faschisten konnten die Gefühle vieler Landsleute ausnutzen, die 
es ungerecht fanden, dass ihrem Land, das im Ersten Weltkrieg doch 
aufseiten der Siegermächte gestanden hatte, Gebiete verweigert wur-
den, die es sich hatte einverleiben wollen und die stattdessen Jugosla-
wien zugeschlagen wurden. In Deutschland (wo es nach den Gebiets-
verlusten am Ende des Ersten Weltkriegs ebenfalls keine ethnischen 
Gegensätze gab) saß der Zorn über die territorialen Verstümmelungen 
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tief; er befeuerte zunächst die Forderungen, den Versailler Vertrag 
zu revidieren, und mündete später, weitaus gefährlicher für Europas 
dauerhaften Frieden, in die Unterstützung des Nationalsozialismus. 
Die gleichen Ressentiments steigerten den Unmut auch jener Deut-
schen, die als Minderheiten außerhalb der Reichsgrenzen lebten, in 
Polen, der Tschechoslowakei und anderswo.

Der schrille Nationalismus, der nach dem Ersten Weltkrieg aufkam, 
gewann an Dynamik nicht nur durch ethnische Rivalitäten, sondern 
auch durch Klassenkonflikte. Denn das Gefühl nationaler Einheit ließ 
sich aufs Äußerste steigern, wenn der Fokus auf vermeintliche »Klas-
senfeinde« inner- und außerhalb des Nationalstaats gelenkt wurde. 
Der enorme wirtschaftliche Aufruhr der Nachkriegszeit und danach 
die fatalen Folgen der Wirtschaftskrise in den 1930er Jahren führ-
ten europaweit zu einer großen Verschärfung der Klassengegensätze. 
Klassenkämpfe hatten, oft gewaltsam ausgetragen, natürlich das 
gesamte Industriezeitalter durchzogen, verglichen mit den Vorkriegs-
jahren aber gewannen diese Konflikte deutlich an Brisanz. Immerhin 
gab es nach der Russischen Revolution und mit Gründung der Sow-
jetunion ein alternatives Gesellschaftsmodell, eines, das den Kapita-
lismus zu Fall gebracht und eine »Diktatur des Proletariats« errichtet 
hatte. Beseitigung der Kapitalistenklasse, Enteignung der Produkti-
onsmittel durch den Staat sowie massive Umverteilung des Grund-
besitzes: das war ein Programm, das für weite Teile der verarmten 
Massen nach 1917 Attraktivität besaß. Aber die Präsenz des Sowjet-
kommunismus spaltete die Linke auch, schwächte sie auf fatale Weise, 
und stärkte dagegen die extrem nationalistischen Kräfte der Rechten 
ungemein. Wiedererstarkende Teile der Rechten konnten die Ener-
gien und die Gewaltbereitschaft all jener, die sich vom Bolschewismus 
bedroht fühlten – die alten begüterten Eliten, der Mittelstand, die 
Land besitzende Bauernschaft  –, in neue hochaggressive politische 
Bewegungen lenken.

Nicht anders als die revolutionäre Linke nutzte auch die Konter-
revolution die Verbitterung und die Ängste, die aus dem Klassen-



18 EINFÜHRUNG

konflikt resultierten. Am attraktivsten wirkten konterrevolutionäre 
Bewegungen dort, wo es ihnen gelang, extremen Nationalismus mit 
aggressivem Antibolschewismus zu verbinden. Wiederum waren die 
Länder Mittel- und Osteuropas davon am stärksten betroffen, denn 
dort empfand man die »bolschewistische Gefahr« als hoch. Zur inter-
national größten Gefahr wurde diese Entwicklung jedoch dort, wo 
die Verquickung von extremem Nationalismus mit einem geradezu 
paranoiden Hass auf den Bolschewismus rechte Massenbewegungen 
aufkommen ließ, Bewegungen, denen es in Italien, später auch in 
Deutschland gelang, die Macht im Staat zu ergreifen. Wenn nun die 
hasserfüllten nationalistischen und antibolschewistischen Energien, 
die der extremen Rechten zur Macht verholfen hatten, in eine nach 
außen gerichtete Aggression gelenkt werden konnten, geriet Europas 
Frieden in große Gefahr.

Das vierte Element, mit den drei anderen Elementen verwoben und 
diese verstärkend, war die in der Zwischenkriegszeit anhaltende Krise 
des Kapitalismus. Die nachhaltige Störung der Weltwirtschaft, die der 
Erste Weltkrieg verursacht hatte, die gravierende Schwäche der wich-
tigsten europäischen Volkswirtschaften, Großbritannien, Frankreich 
und Deutschland, schließlich die mangelnde Bereitschaft der Verei-
nigten Staaten, sich mit ihrer überlegenen Wirtschaftsmacht voll an 
Europas Wiederaufbau zu beteiligen – all das mündete in ein Desaster. 
Zusätzlich verschärft wurden Europas Probleme von den weltweiten 
Nachwirkungen des Krieges. Auf Kosten Europas baute Japan seine 
Märkte im Fernen Osten weiter aus, nicht zuletzt im von innenpoli-
tischen Wirren geschüttelten China. Das Britische Empire stand vor 
wachsenden politischen und ökonomischen Problemen, am offensicht-
lichsten in Indien, wo das Wachstum einer einheimischen Textilindus-
trie und der damit einhergehende Verlust von Exportmärkten Groß-
britanniens wirtschaftliche Nöte noch verschärften. Die russische 
Wirtschaft indessen schied, infolge von Revolution und Bürgerkrieg, 
praktisch ganz aus der Weltwirtschaft aus. Die Krise des Kapitalismus 
war global, den größten Schaden allerdings richtete sie in Europa an.
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Die Inflationskrise der frühen 1920er und die Deflationskrise der 
1930er Jahre rahmen einen viel zu kurzen Aufschwung ein; er war, 
wie sich erwies, auf Sand gebaut. Dagegen erzeugten die beiden Pha-
sen gewaltiger wirtschaftlicher und sozialer Verwerfungen, die rasch 
aufeinander folgten, ein Klima, in dem nicht nur reale Verarmung, 
sondern auch die Furcht davor den politisch extremen Gruppen mas-
siven Zulauf verschafften.

Die wirtschaftlichen Turbulenzen allein jedoch reichten nicht aus, 
um große politische Umwälzungen herbeizuführen. Eine Legitimati-
onskrise des Staates musste hinzukommen, geschürt durch eine bereits 
bestehende ideologische Spaltung und tiefe kulturelle Gräben, die die 
geschwächten Machteliten neuem Druck der mobilisierten Massen 
aussetzten. Exakt diese Bedingungen waren jedoch in vielen Teilen 
Europas gegeben, insbesondere dort, wo ein extremer integraler Natio-
nalismus, der vom verbreiteten Gefühl, nationales Prestige verloren zu 
haben, und von enttäuschten Großmachtaspirationen gespeist wurde, 
eine starke Bewegung hervorbringen konnte. Diese wiederum zehrte 
von der ideologisch überhöhten Stärke teuflischer Feinde, denen man 
sich gegenüber wähnte, und eine solche Bewegung konnte in einem 
Staat mit schwacher Autorität durchaus nach der Macht greifen.

Diese vier Hauptelemente also mussten ineinandergreifen, um die 
umfassende politische, sozioökonomische und ideologisch-kulturelle 
Krise auszulösen, die Europa bis an den Rand der Selbstzerstörung 
trieb. Zu diesem Zusammenspiel der Krisenfaktoren kam es, in unter-
schiedlichem Maße, in den meisten Ländern Europas, auch in West-
europa. Besonders in einem Land aber waren alle vier Komponenten 
in ihrer extremsten Ausprägung wirksam und verstärkten einander 
zu explosiver Wirkung – in Deutschland. Als es Adolf Hitler – der es 
meisterlich verstand, die allgemeine Krise auszunutzen, und der sie 
mit dem Einsatz von Gewalt überwinden wollte – gelang, seine dik-
tatorische Herrschaft über den deutschen Staat zu zementieren, war 
es nicht mehr weit zu einer allgemeinen Katastrophe in Europa. Das 
militärische und wirtschaftliche Potenzial Deutschlands war (trotz 
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seiner zeitweiligen Schwächung nach dem Ersten Weltkrieg) groß, 
seine revisionistischen Forderungen und expansionistischen Ambi-
tionen hatten unmittelbare Folgen für die territoriale Integrität und 
politische Unabhängigkeit vieler anderer Länder, und so stieg die 
Wahrscheinlichkeit zusehends, dass Europas Krise in einem neuen 
katastrophalen Krieg enden würde. Dass sich die Krise in Mittel- und 
Osteuropa, den instabilsten Teilen des Kontinents, zuspitzte, kann 
dabei ebenso wenig verwundern wie der Umstand, dass die Länder 
im Osten nach Ausbruch des Krieges zum Schauplatz der größten Zer-
störungen und grotesker Unmenschlichkeit wurden.

Die Verwüstungen des Zweiten Weltkriegs erreichten ungekannte 
Dimensionen. Dieser schwere Zivilisationsbruch hatte moralische Fol-
gen, und sie sollten für den Rest des Jahrhunderts und darüber 
hi naus spürbar bleiben. Und dennoch: Ausgerechnet dieser zweite 
Krieg ebnete – im völligen Gegensatz zum Chaos, das der erste ver-
ursacht hatte – Europa den Weg zu seiner Wiedergeburt in der zwei-
ten Jahrhunderthälfte. Hatte der Erste Weltkrieg verschärfte ethni-
sche Spannungen, Grenzkonflikte, Klassenkonflikte sowie eine tiefe, 
anhaltende Krise des Kapitalismus hinterlassen, so schwemmte der 
Zweite Weltkrieg diese Verkettung von Krisenfaktoren im Strudel der 
Zerstörung fort. Die Sowjetherrschaft über Osteuropa unterdrückte 
die inneren ethnischen Gegensätze und Unruhen gewaltsam. Die 
direkt nach Kriegsende in großem Stil durchgeführten ethnischen 
Säuberungen veränderten die Landkarte Mittel- und Osteuropas. 
Deutschlands Träume von der Herrschaft über ganz Europa zerstoben 
in seiner totalen Niederlage, Verwüstung und Teilung. In Westeuropa 
regte sich neue Bereitschaft, nationalistische Feindseligkeiten zuguns-
ten von Kooperation und Integration zu entschärfen. Grenzen wur-
den nun durch die Präsenz der neuen Supermächte festgelegt. Der 
ältere Antibolschewismus, von dem die extreme Rechte hatte zehren 
können, wurde in westeuropäische Staatsideologien umgewandelt 
und förderte so eine stabile konservative Politik. Und nicht zuletzt 
brachte der (diesmal unter Federführung der Vereinigten Staaten) 
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reformierte Kapitalismus der Westhälfte Europas unglaublichen 
Wohlstand und mit diesem die Grundlage politischer Stabilität. All 
diese fundamentalen Veränderungen tilgten, nach 1945 ineinander-
greifend, die Matrix der Krisenelemente, die den Kontinent in der 
Zeit der beiden Weltkriege beinahe zerstört hatten.

Der Zweite Weltkrieg, und das ist entscheidend, zerbrach das Sys-
tem konkurrierender europäischer Großmächte ein für alle Mal; er 
beendete deren Ringen um die Herrschaft über den Kontinent – ein 
System, das über die Ära Bismarck hinweg bis 1815 zurückreichte, 
bis zum Ende der napoleonischen Zeit. Im wiedergeborenen, wiewohl 
ideologisch und politisch zerrissenen Europa gab es nurmehr zwei 
Großmächte: die Vereinigten Staaten von Amerika und die Sowjet-
union, die einander über den Eisernen Vorhang hinweg belauerten 
und darüber wachten, dass beim Wiederaufbau Europas Staaten und 
Gesellschaften nach ihrem eigenen Bilde entstanden. Und noch ein 
weiterer entscheidender Faktor wurde wirksam: Sobald beide Super-
mächte über Atombomben verfügten, das war ab 1949 der Fall, und 
vier Jahre später dazu über Wasserstoffbomben von noch entsetz-
licherer Zerstörungskraft, beschwor das Schreckgespenst eines Atom-
kriegs ein Ausmaß an Zerstörung herauf, das die Verheerungen beider 
Weltkriege weit in den Schatten gestellt hätte. Daran musste das Den-
ken sich ausrichten, das trug zur Schaffung dessen bei, was 1945 noch 
höchst unwahrscheinlich erschien: eine Ära des Friedens in Europa.

Wie sich diese Elemente ineinander verwoben und Europa verän-
dert haben, den Osten wie den Westen, wird im nächsten Band zu 
erörtern sein. Was in diesem Band folgt, ist ein Versuch zu verstehen, 
wie Europa während der ersten Hälfte dieses gewaltsamen, turbulen-
ten Jahrhunderts in einem Abgrund versank und wie es danach inner-
halb von nur vier Jahren, nachdem der Tiefpunkt von 1945 erreicht 
war, das Fundament für einen erstaunlichen Aufschwung zu legen 
begann – für ein neues Europa, das aus der Asche des alten hervor-
wachsen und den Weg antreten sollte, der herausführte aus der Hölle 
auf Erden.
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Wir nehmen den Pazifismus sehr ernst! Nur möchten wir 
unsere Artillerievorlage durchbringen.
General Stumm in: Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften  
(1930 –42)

Bereits damals gab es Vorahnungen, dass der Absturz in einen Krieg 
eine Ära beenden könnte. Am bekanntesten ist diese ungute Vorah-
nung in der Formulierung des britischen Außenministers Sir Edward 
Grey am 3. August 1914: »Die Lampen gehen in ganz Europa aus; wir 
werden sie in unserem Leben nie wieder leuchten sehen.« Unheil 
schwante auch dem deutschen Reichskanzler Theobald von Beth-
mann Hollweg: »Ich sehe ein Fatum, größer als Menschenmacht, über 
der Lage Europas und über unserem Volke liegen«, rief er aus, als 
Ende Juli 1914 der Krieg bedrohlich näher rückte. Drei Jahre zuvor 
hatte der Sozialist August Bebel in einer Rede im Deutschen Reichstag, 
empörten Widerspruch und hitzige Gegenrede provozierend, deut-
lich gemacht, dass die Gefahr eines bevorstehenden Krieges in Europa 
wachse. Und ein solcher Krieg, erklärte er, werde den Kontinent in 
eine Katastrophe stürzen: »Die Götterdämmerung der bürgerlichen 
Welt ist im Anzuge.«

Der Krieg führte nicht, wie von Bebel angedeutet, zum Zusammen-
bruch des Kapitalismus, nicht zum Triumph des Sozialismus. Recht 
allerdings behielt er mit seiner Voraussage, dieser Krieg werde eine 
neue Ära einleiten. Der amerikanische Diplomat George Kennan 
beschrieb den Krieg später als »die Urkatastrophe«. Auch er hatte 
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Recht. Der Krieg war eine Katastrophe. Und er war der Auftakt zu 
einer Epoche – dem »Dreißigjährigen Krieg« des 20. Jahrhunderts –, 
in der der europäische Kontinent nahe daran war, sich selbst zu zer-
stören.

Ein goldenes Zeitalter?

Das Bild einer glanzvollen Ära der Stabilität, Prosperität und des Frie-
dens, tragisch hinweggefegt durch die Schrecken, die folgten, blieb 
nach dem Ersten Weltkrieg im Gedächtnis insbesondere der privile-
gierten Klassen. Als The Gilded Age, als »vergoldetes Zeitalter« haben 
die Amerikaner die Vorkriegsjahre im Rückblick beschrieben. Doch 
dieser Ausdruck gibt auch wieder, wie die Europäer über diese Ära 
zu denken begannen. So erinnerte sich die Pariser Bourgeoisie der 
Belle Époque, einer Zeit nämlich, in der die ganze Welt Frankreich 
um seine Kultur beneidete und Paris als das Zentrum der Zivilisation 
erschien. Und wenn die besitzenden Klassen in Berlin an die wilhel-
minische Ära dachten, dann war dies eine Zeit des Wohlstands und 
der Sicherheit, der nationalen Größe und eines Status, wie er dem 
erst unlängst geeinten Deutschland gebührte. Auch Wien schien am 
Gipfel seines kulturellen Glanzes, seiner geistigen Brillanz, seiner 
historischen imperialen Herrlichkeit angekommen zu sein. München, 
Prag, Budapest, St. Petersburg, Moskau, viele, überall auf dem Kon-
tinent verstreuten Städte hatten Teil an der kulturellen Blüte. Neue, 
anspruchsvolle, provokative Formen des künstlerischen Ausdrucks 
erfassten in einer Explosion kühner Kreativität so gut wie alle Spar-
ten der bildenden Kunst, der Literatur, der Musik und des Theaters.

In London galt Ökonomie mehr als Kultur. In der Hauptstadt eines 
weltumspannenden Empire sehnte sich nach dem Ersten Weltkrieg 
die Nachkriegsgeneration zurück in ein verflossenes »Goldenes Zeit-
alter«, in jene Zeit des kontinuierlichen Wirtschaftswachstums, des 
florierenden Handels, der stabilen Währungen. Aus der Nachkriegs-
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zeit stammt auch der berühmte Rückblick des großen britischen 
Ökonomen John Maynard Keynes: »Der Bewohner Londons konnte, 
seinen Morgentee im Bette trinkend, durch den Fernsprecher die ver-
schiedenen Erzeugnisse der ganzen Erde in jeder beliebigen Menge 
bestellen und mit gutem Grund erwarten, dass man sie alsbald an 
seiner Tür ablieferte.« Da haben wir freilich die hochprivilegierte 
Perspektive eines wohlhabenden Mannes aus der oberen Mittelklasse, 
der in einer Stadt lebte, die damals Zentrum des Welthandels war. 
Kaum einer der Menschen, die in den osteuropäischen Schtetl lebten, 
in den verarmten Landstrichen Süditaliens, Spaniens, Griechenlands 
oder Serbiens, unter den städtischen Massen, die sich in den Elends-
vierteln von Berlin, Wien, Paris, St. Petersburg und auch London 
drängten, keiner hätte sich derart idyllische Lebensverhältnisse auch 
nur vorstellen können. Und doch war das Bild eines »Goldenen Zeit-
alters« keine bloße Nachkriegserfindung.

Trotz Europas innerer Spaltung, trotz aller nationalistischen Riva-
litäten partizipierten alle Länder am ungehinderten Waren- und 
Kapitalverkehr, der zur international vernetzten, kapitalistischen 
Weltwirtschaft gehörte. Die Stabilität, die das Wirtschaftswachstum 
ermöglichte, beruhte auf der Anerkennung des Goldstandards als 
einer Art Weltwährung, verankert in der Dominanz der Londoner 
City. Insofern besaß die Bank of England den Schlüssel zur Stabilität 
der Weltwirtschaft. Großbritanniens Einkünfte aus »unsichtbaren 
Leistungen« – Transport, Versicherung, Zinsen – und seine Exporte 
übertrafen die Importe bei weitem. Das Goldangebot, insbesondere 
aus Südafrika, war 1897/98 stark gestiegen. Die Bank of England aber 
baute weder übermäßige Goldreserven auf, was anderen Ländern 
geschadet hätte, noch verringerte sie diese. Die Volkswirtschaften der 
USA und Deutschlands waren dynamischer, das Wirtschaftswachs-
tum höher als das in Großbritannien. Dass die Amerikaner die Welt-
wirtschaft irgendwann dominieren würden, erschien wahrscheinlich. 
Noch aber hatte Großbritannien den größten Anteil am Welthandel 
(auch wenn dieser schrumpfte), war zudem der mit Abstand größte 
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Exporteur von Anlagekapital. Die Konkurrenz der Großmächte um 
die ökonomische Ausbeutung der Welt freilich belastete die Stabilität 
der internationalen kapitalistischen Wirtschaft zunehmend; bis 1914 
aber blieb das System intakt, von dem Europa und vor allem dessen 
industrialisierte Regionen in den Jahrzehnten zuvor so sehr profitiert 
hatten. Kaum jemand zweifelte, dass es bei Stabilität, Prosperität und 
Wachstum bleiben werde.

Die große Weltausstellung im Jahr 1900 in Paris war darauf ange-
legt, eine blühende Zivilisation zu präsentieren und Europa als deren 
Zentrum. Sie sang ein einziges Loblied auf den Fortschritt. Zur Schau 
stand ein Zeitalter der neuen Technologien. Riesige Maschinen beein-
druckten die Besucher durch Kraft und Geschwindigkeit. Buchstäb-
lich geblendet wurden sie durch den Glanz des von 5000 Glühbirnen 
erleuchteten Palais de l’Électricité. 24  europäische Nationen, dazu 
noch afrikanische, asiatische und lateinamerikanische Länder sowie 
die Vereinigten Staaten, sie alle präsentierten ihre aufwendigen 
Pavillons, die im Lauf der nächsten sechs Monate von nicht weniger 
als 50  Millionen Menschen, oft mit ehrfürchtigem Staunen, besich-
tigt wurden. Osteuropa und insbesondere Russland mit allein neun 
Pavillons erfreuten sich einer starken Präsenz. Groß herausgestellt 
wurde die »zivilisierende Mission« Europas. Auf dem Höhepunkt 
des Imperialismus vermittelten die aufwendigen exotischen Darstel-
lungen weit entfernter kolonialer Besitzungen einen überwältigenden 
Eindruck europäischer Weltherrschaft. Und alles in allem, so schien 
es, verspra chen Handel, Wohlstand und Frieden die unbegrenzte 
Fortdauer dieser Herrschaft. Vor den Besuchern lag eine glänzende 
Zukunft.

Ihr Optimismus schien gerechtfertigt. Verglichen mit dem, was vor-
angegangen war – ganz zu schweigen von dem, was kommen würde –, 
war das 19. Jahrhundert friedlich gewesen. Einen allgemeinen, kon-
tinentalen Krieg hatte Europa seit dem Ende der Ära Napoleons, 
seit 1815, nicht mehr erlebt. Weder der Krieg auf der fernen Krim 
(1853 –1856) noch die kurzen Kriege, die 1871 in der Vollendung der 
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italienischen Einheit und der deutschen Einigung gipfelten, hatten 
den allgemeinen Frieden auf dem Kontinent gefährdet. Ein Jahrzehnt 
nach der großen Pariser Ausstellung veröffentlichte Norman Angell, 
ein britischer Autor, den internationalen Bestseller The Great Illusion 
(1913, das Buch erschien im gleichen Jahr auch auf Deutsch: Die fal-
sche Rechnung. Was bringt der Krieg ein?) und verstieg sich darin sogar 
zur Behauptung, der moderne, aus Handel und einer global verfloch-
tenen Ökonomie entspringende Reichtum mache einen Krieg sinnlos. 
Viele Menschen, nicht nur in Britannien, teilten seine Ansicht. Es 
war nur schwer vorstellbar, dass Wohlstand, Frieden und Stabilität 
nicht auf unbegrenzte Zeit fortdauern, sondern so bald und so rasch 
hinweggefegt werden könnten.

Doch hatte Europa auch noch ein anderes, weit weniger attrakti-
ves Gesicht. Auf dem ganzen Kontinent veränderte sich das soziale 
Gefüge schnell, wenngleich sehr uneinheitlich. Rasant und intensiv 
industrialisierte Regionen existierten neben weiten Landstrichen, in 
denen noch immer hauptsächlich und oft beinahe urzeitlich Land-
wirtschaft betrieben wurde. 1913 bestritten noch etwa vier Fünftel 
der arbeitenden Bevölkerung Serbiens, Bulgariens und Rumäniens 
ihren Lebensunterhalt durch Ackerbau und Viehzucht. Europaweit 
lag dieser Anteil bei über zwei Fünfteln, nur in Großbritannien war er 
auf etwas mehr als ein Zehntel gesunken. Und nur in Großbritannien, 
in Belgien und, erstaunlicher, in der Schweiz waren 1913 über zwei 
Fünftel der arbeitenden Bevölkerung in der Industrie beschäftigt; 
noch nicht einmal in Deutschland war man so weit. Die meisten Euro-
päer lebten noch immer in Dörfern oder Kleinstädten. Auch wenn 
sich die Lebensverhältnisse weiter verbesserten, für die Mehrheit der 
Europäer blieben sie dürftig, ganz gleich, ob es sie mit der Masse der 
Arbeitssuchenden in die unhygienischen Verhältnisse rasch wach-
sender Städte wie Berlin, Wien oder St. Petersburg getrieben hatte 
oder ob sie sich weiterhin in einer prekären Existenz auf dem Land 
durchschlugen. Viele trafen ihre Wahl mit den Füßen, zogen davon, 
von Armut und Chancenlosigkeit aus ihrer Heimat vertrieben. Weit 
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davon entfernt, in den Genuss von Wohlstand und Zivilisation zu 
gelangen, wollten Millionen Europäer so schnell wie möglich weg 
vom alten Kontinent. 1907 erreichte die Emigration in die Vereinigten 
Staaten ihren Höchststand: Über eine Million Europäer überquerten 
den Atlantik. Die große Welle nach der Jahrhundertwende – dreimal 
so hoch wie im Jahrzehnt zuvor – war die jener Menschen, die aus 
Österreich-Ungarn, Russland und vor allem aus dem verarmten Süd-
italien flohen.

Die Schnelligkeit des sozialen Wandels erzeugte einen neuen poli-
tischen Druck, der die bestehende Ordnung zu gefährden begann. In 
Europa lag, noch in den Jahren kurz vor dem Ersten Weltkrieg, die 
politische Macht in den Händen einiger Weniger. In den meisten Län-
dern waren es die landbesitzenden Eliten und alten aristokratischen 
Familien, die nach wie vor die regierende Klasse und die militärische 
Führung stellten, auch wenn manche von ihnen bereits durch Hei-
rat mit den neuen Dynastien verbandelt waren, die ihren enormen 
Reichtum aus Industrie und Finanzkapital zogen. Nicht zuletzt war 
Europa immer noch ein Kontinent der Erbmonarchien. Republiken 
waren nur die Schweiz (deren jahrhundertealte Eidgenossenschaft 
sich 1848 eine moderne bundesstaatliche Verfassung gegeben hatte), 
Frankreich (seit 1870) und Portugal (seit 1910). In Österreich-Ungarn 
stand Kaiser Franz Joseph, der den Thron bereits 1848 bestiegen hatte, 
an der Spitze des riesigen multinationalen Habsburgerreichs mit über 
50 Millionen Untertanen – für die Menschen war er ein Symbol der 
Beständigkeit monarchischer Herrschaft.

Gleichwohl gab es praktisch überall einen konstitutionellen Rah-
men der Regierungsgewalt, ein Spektrum politischer Parteien (aller-
dings einem extrem restriktiven Wahlrecht unterworfen) sowie eine 
Rechtsordnung. Selbst die russische Autokratie sah sich zu Zuge-
ständnissen genötigt: Nach dem gescheiterten Revolutionsversuch 
von 1905 sah sich Zar Nikolaus  II. gezwungen, dem Parlament, der 
Duma, bestimmte Zuständigkeiten zu übertragen (wobei sich die 
Macht der Duma in der Praxis als extrem schwach erwies). Trotz die-
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ser Konstitutionen hatten große Teile der Bevölkerung noch immer 
keine politische Vertretung, selbst in Großbritannien nicht, das als 
Ursprungsland der parlamentarischen Demokratie gilt. Manche Län-
der verfügten über ein seit langer Zeit eingeführtes allgemeines Män-
nerwahlrecht. In Deutschland beispielsweise gewährte die Reichsver-
fassung von 1871 allen Männern über 25 Jahren eine Stimme bei den 
Reichstagswahlen. (Für die Wahlen zum preußischen Abgeordneten-
haus allerdings blieb ein hoch restriktives Wahlrecht in Kraft, das den 
Grundbesitzern eine dauerhafte Vorherrschaft garantierte, und Preu-
ßen umfasste immerhin zwei Drittel des gesamten Reichsgebiets.) In 
Italien wiederum erfolgte der Wechsel zu einem für Männer (fast) 
allgemeinen Wahlrecht viel später, erst 1912. Nirgendwo im Europa 
der Jahrhundertwende aber besaßen Frauen ein Stimmrecht bei Par-
lamentswahlen. In zahlreichen Ländern protestierten Frauenrechtle-
rinnen gegen diese Diskriminierung, vor dem Ersten Weltkrieg aller-
dings blieben ihre Bewegungen wenig erfolgreich – außer in Finnland 
(wo sich, trotz dessen Zugehörigkeit zum Russischen Reich, nach der 
fehlgeschlagenen Revolution von 1905 ein gewisser demokratischer 
Wandel durchsetzen ließ) und in Norwegen.

Die wesentlichste soziale Veränderung, eine, in der die Eliten aller 
Länder eine fundamentale Bedrohung ihrer Macht erkannten, war 
der Aufstieg von Gewerkschaften und politischen Parteien der Arbei-
terklasse. 1889 war die »Zweite Internationale« als Dachverband der 
sozialistischen Parteien Europas gegründet worden, um die program-
matischen Forderungen der nationalen Parteien zu koordinieren. Die 
meisten dieser Parteien blieben, in der einen oder anderen Form, der 
revolutionären Doktrin von Karl Marx und Friedrich Engels verbun-
den. Deren Kritik der unausweichlich ausbeuterischen Natur des 
Kapitalismus, ihr Leitbild einer neuen, auf Gleichheit und gerechter 
Verteilung des Reichtums basierenden Gesellschaftsform gewannen 
für große Teile der armen und ausgebeuteten industriellen Arbeiter-
klasse stetig an Attraktivität. Versuche der herrschenden Eliten, die 
Arbeiterparteien und die wachsenden Gewerkschaften zu verbieten 
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oder zu unterdrücken, waren gescheitert. Besser denn je organisiert, 
verteidigten die Arbeiter ihre Interessen, was sich im raschen Wachs-
tum der Gewerkschaften spiegelte. 1914 zählten sie in Großbritan-
nien über vier Millionen Mitglieder, in Deutschland über 2,5 und in 
Frankreich rund eine Million.

In den meisten europäischen Ländern hatten die diversen sozia-
listischen Parteien und Bewegungen eine Stimme gefunden und 
gewannen zu Beginn des Jahrhunderts zunehmend Unterstützung. 
Die französischen Sozialisten überwanden ihre internen Differenzen 
und vereinigten sich 1905 – ausdrücklich nicht zu einer Reformpar-
tei, sondern zu einer Partei des Klassenkampfs und der Revolution. 
Am Vorabend des Ersten Weltkriegs konnte die Section française de 
l’Internationale Ouvrière 17  Prozent der abgegebenen Stimmen auf 
sich vereinigen und gewann 103 Sitze in der Abgeordnetenkammer 
des französischen Parlaments. In Deutschland waren Bismarcks Ver-
suche, die Sozial demokratie zu unterdrücken, spektakulär fehlge-
schlagen. Seit 1890 war die Sozialdemokratische Partei Deutschlands 
(SPD) mit ihrem marxistischen Programm zur europaweit stärksten 
sozialistischen Bewegung angewachsen; sie zählte vor dem Krieg über 
eine Million Mitglieder. In der Reichstagswahl von 1912 konnten die 
Sozialdemokraten die meisten Wählerstimmen und fast ein Drittel der 
Abgeordnetensitze erringen, zum Schrecken von Deutschlands herr-
schenden Klassen.

In den wirtschaftlich fortgeschritteneren Teilen Europas zügelte 
der organisierte Sozialismus, trotz aller Rhetorik, offene Militanz 
und lenkte die politischen Energien in Richtung parlamentarischer, 
nicht revolutionärer Aktionen. In Frankreich gewann Jean Jaurès 
eine große Anhängerschaft, indem er, ungeachtet der Rhetorik seiner 
sozialistischen Partei, nicht die Revolution, sondern einen parlamen-
tarischen Weg zum Sozialismus verfocht. Auch in Deutschland lief die 
Praxis der SPD, selbst wenn sie an der marxistischen Lehre festhielt, 
darauf hinaus, gesellschaftliche Macht an den Wahlurnen zu gewin-
nen. Die britische Labour Party (die sich 1906 diesen Namen gab) 
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war aus den Gewerkschaften hervorgegangen, entsprechend ging es 
ihr weniger um revolutionären Utopismus als um gewerkschaftlich-
pragmatischen Einsatz für die Arbeiterinteressen. Die marxistische 
revolutionäre Botschaft wurde weitgehend ignoriert zugunsten der 
reformistischen: Der Kapitalismus müsse nicht gestürzt, er könne viel-
mehr im Interesse der arbeitenden Klasse reformiert werden. Auch 
die Staatsmacht, glaubte man, lasse sich auf friedlichem Wege so 
umwandeln, dass sie die Interessen der Arbeiterklasse repräsentiere. 
In vielen Teilen West-, Nord- und Mitteleuropas waren die Arbeiter 
arm, doch nicht mehr so vollständig verarmt und militant wie in frü-
heren Zeiten. Sie hatten inzwischen mehr zu verlieren als ihre Ketten 
und schlossen ihre Reihen weitgehend hinter ihren reformistischen 
Führern.

In den weniger entwickelten Teilen des Kontinents allerdings 
herrschte eine andere Situation. Dort war die Konfrontation mit der 
Staatsmacht heftiger, denn es gab dort wenig bis gar keine Verteilung 
der Macht durch vermittelnde Organisationen oder soziale Struktu-
ren, die Teilhabe am Staatsleben ermöglicht hätten. Die Machtaus-
übung, im Wesentlichen despotisch, von oben nach unten, basierte 
auf Zwang, es gab eine fest etablierte herrschende Kaste, ein korrup-
tes Beamtentum und, wenn überhaupt, nur schwache repräsentative 
Institutionen. Vorstellungen vom scheinbar unbegrenzten Fortschritt 
einer Zivilisation, gestützt auf eine wohlmeinende Staatsgewalt und 
den Respekt vor dem Gesetz, Vorstellungen, die später dazu beitru-
gen, dass der Mittelstand in Mittel-, Nord- und Westeuropa den Ver-
lust eines »Goldenen Zeitalters« beklagte, konnten, von der südlichen 
und östlichen Peripherie des Kontinents her betrachtet, nur bizarr 
wirken. Dort kam es, wie zum Beispiel in Katalonien und im Basken-
land, in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts immer häufiger zu 
Streiks, Unruhen und lokalen Aufständen gegen die Staatsgewalt und 
die »Herrschaft der Bourgeoisie«. Der Anarchismus, häufig verbun-
den mit sporadisch ausbrechender Gewalt gegen den Staat und seine 
Institutionen, fand bei landlosen andalusischen Arbeitern viel Unter-
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stützung. Auch in Süditalien, wo korrupte Staatsbeamte unter dem 
Einfluss der Grundeigentümer standen, waren gewaltsame ländliche 
Unruhen weit verbreitet. Briganten zogen in Banden durch ländliche 
Gegenden und vermengten ihre Straftaten mit populären Protest-
aktionen, indem sie Bauern und landlose Arbeiter gegen die Macht 
des Staates und der Großgrundbesitzer verteidigten. Europas Mäch-
tige sahen sich durch eine revolutionäre Arbeiterklasse bedroht, und 
ihre Angst wurde während der großen Streikwellen und Unruhen 
des Jahres 1905 nicht geringer. In Russland, das von einer Revo-
lutionsbewegung erfasst wurde, die den Zaren fast gestürzt hätte, 
reagierte der Staat mit harter Hand. Repression wurde zu offen kon-
terrevolutionärer Gewalt, als in diesem Jahr Soldaten in St. Peters-
burg 200 Arbeiter massakrierten und Hunderte mehr verletzten. Die 
Revolution war gescheitert. Zugeständnisse, eher kosmetischer Art 
denn wirklich auf Veränderung angelegt, gab es im Hinblick auf 
die parlamentarische Vertretung, die Macht aber lag weiterhin beim 
Zaren und den von ihm ernannten Ministern. Den Machtlosen, vor 
allem aber jenen, die sozialistische Bewegungen der verschiedenen 
Doktrinen anführten, schien nun eines offensichtlich: Die zaristische 
Autokratie ließ sich nicht reformieren, sie musste gestürzt werden. 
Daraus resultierte die zunehmende, offene Radikalität des russischen 
Sozialismus.

Populistische Gegenbewegungen entstanden nicht nur als Ant-
wort auf die gefühlte Bedrohung durch linke Bewegungen, sondern 
auch, um Regierungen, die wenig oder kaum Rückhalt bei den Mas-
sen hatten, zu einer breiteren Unterstützerbasis zu verhelfen. Solche 
Bewegungen wurden häufig, mal direkt, mal indirekt, von Industri-
ellen oder Grundbesitzern gesponsert, denen sehr daran lag, poten-
ziell klassenorientierte Oppositionsbewegungen in kontrollierbarere 
Kanäle umzulenken. So versuchten sie, um den politischen Status quo 
zu erhalten, die Massen zu »nationalisieren«, will sagen, mit aggressiv 
nationalistischen, imperialistischen und rassistischen Empfindungen 
zu impfen – mit einigem Erfolg. Außerhalb der Minderheit, die von 
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den Lehren des internationalen Sozialismus angezogen wurde, waren 
aggressiver Nationalismus, brutaler Antisemitismus und andere Spiel-
arten des Rassismus weit verbreitet. Und weil, bei verbessertem Schul-
wesen, immer mehr Menschen Lesen und Schreiben lernten, boten 
auch billige, volksnah aufgemachte Zeitungen eine Möglichkeit, diese 
Beeinflussung noch auszuweiten. Die Massenpolitik öffnete sich neuen 
Formen der Mobilisierung, auf der Rechten wie auf der Linken. Alte 
Gewissheiten begannen zu schwinden. Das politische Establishment 
der alten konservativen und liberalen Eliten empfand dies als neuer-
liche Verunsicherung.

Dass Massenmobilisierung zur ernsthaften Bedrohung für die 
bestehende politische und soziale Ordnung werden könnte, regte den 
französischen Psychologen Gustave Le Bon dazu an, seine  Analyse des 
Massenverhaltens zu publizieren: La psychologie des foules (1895, 1911 
als Psychologie der Massen auf Deutsch erschienen). Seine These, die 
Vernunft schwinde, wenn das Individuum den irrationalen, emotio-
nalen Impulsen der Masse ausgesetzt wird, war zu Beginn des neuen 
Jahrhunderts einflussreich. Das Buch erschien in 45  Auflagen und 
17 Übersetzungen und avancierte später zur Pflichtlektüre angehen-
der faschistischer Diktatoren. Überall in Europa ließen sich die emo-
tionalen Impulse, die Le Bon als charakteristisch für die Massen ansah, 
am einfachsten durch nationalistische Parolen aufstacheln. Und Euro-
pas herrschende Eliten hielten den Nationalismus für längst nicht so 
gefährlich wie den Sozialismus. Tatsächlich waren die im nationalisti-
schen Fanatismus angelegten Gefahren vor dem Krieg noch eindämm-
bar, bereiteten aber jenen Kräften den Boden, die die bestehende Ord-
nung später untergraben, schließlich zerstören würden.

Politische Polarisierung, außenpolitische Spannungen, die Ver-
wicklung in externe Konflikte bildeten verschiedene Ebenen schrill 
nationalistischer Rhetorik. Im politisch und sozial zerrissenen Spanien 
etwa gab es Versuche, mit Vorstellungen einer »nationalen Wiederge-
burt« zu einer neuen Einheit zu finden, was allerdings scheiterte: in 
einem Krieg, den 1898 zunächst noch viele begrüßt hatten, der aber 
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mit einer verheerenden Niederlage und dem Verlust von Kolonien an 
die USA endete. Angesichts der tiefen inneren Spaltungen des Landes, 
regional wie ideologisch, waren solche Versuche ohnehin zum Schei-
tern verurteilt. Der kreuzzüglerische Eifer aber, eine im Kampf gegen 
innere Feinde wiedergeborene Nation zu schmieden, sollte schließ-
lich in einen katastrophalen Konflikt führen.

In den meisten Ländern wurden Feindbilder, sowohl von Fein-
den im Inneren als auch von außen, zu einer Rhetorik ausgebaut, 
deren Aggressivität ein neues Maß erreichte. Die Massenmedien 
schürten Animositäten – meist hochgradig fremdenfeindlich, häufig 
unverhohlen rassistisch  –, die von Regierungen gern befeuert wur-
den. In Großbritannien gab der Südafrikanische Krieg (der Zweite 
Burenkrieg) 1899 –1902 der nationalistischen Kriegslust neuen Auf-
trieb, dem »jingoism« oder »Hurrapatriotismus«. Deutschlands kon-
servative Regierung wiederum fachte die nationalistische Glut in der 
sogenannten »Hottentottenwahl« von 1907 an, um die sozialdemo-
kratischen Gegner wegen ihres angeblichen Mangels an Patriotismus 
zu verunglimpfen. (Hintergrund war der Krieg gegen die Hereros in 
Deutsch-Südwestafrika.) Dass die Sozialdemokraten ihren Stimmen-
anteil gleichwohl vergrößerten (wegen Wahlabsprachen zwischen 
den Konservativen aber trotzdem eine erhebliche Anzahl an Manda-
ten einbüßten), lässt erkennen, dass der Hurrapatriotismus, ähnlich 
wie in Großbritannien, in den Mittelschichten viel verbreiteter war 
als unter Arbeitern.

Nationalistische Organisationen wie der Alldeutsche Verband, der 
Deutsche Flottenverein und der Deutsche Wehrverein  – die haupt-
sächlich im Bürgertum und Kleinbürgertum Anklang fanden – trom-
melten für eine energischere, radikal expansionistische Außenpolitik. 
Vor 1914 waren sie nicht viel mehr als bedeutende Agitationsverbände, 
standen der offiziellen Politik und erst recht der Regierung noch fern. 
Bis dahin hatten aggressiv nationalistische Ideen jedoch praktisch die 
gesamte politische Szene jenseits der sozialistischen Linken durch-
drungen. In Italien sorgten das lange nachwirkende Gefühl nationa-
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ler Demütigung – 1896, in der Schlacht von Adua (Adwa), war eine 
italienische Kolonialarmee von einem äthiopischen Heer vernichtend 
geschlagen worden und hatte über 5000 Soldaten verloren – sowie 
der Eindruck, Italien sei ohne Sitz am exklusiven Tisch der imperi-
alistischen Großmächte Europas eine »proletarische Nation«, dafür, 
dass nationalistische Emotionen zu schier religiöser Inbrunst hoch-
kochten; man tönte von Kampf und Opfer, forderte einen starken, 
antisozialistischen Staat, den Aufbau der Streitkräfte, eine aggressi-
vere Außenpolitik. Bei allem Lärm, den sie machten, waren auch die 
italienischen Nationalisten noch weit davon entfernt, die Mehrheits-
meinung in der zutiefst gespaltenen Gesellschaft zu repräsentieren; 
für die Regierung blieben sie vorläufig vor allem ein Ärgernis. Aller-
dings trug der nationalistische Druck dazu bei, dass sich die liberale 
Regierung 1911 zum Einmarsch in Libyen entschloss, um eine neue 
Kolonie zu erobern – der erste Krieg, in dem Fliegerbomben eine Rolle 
spielten: Die Italiener warfen sie von einem Luftschiff aus auf die 
sich zurückziehenden osmanischen Truppen. Noch aber war, in Ita-
lien nicht anders als in Deutschland, der radikale Nationalismus eine 
Angelegenheit von Minderheiten, und ohne den Ersten Weltkrieg 
wäre er das möglicherweise auch geblieben. Die Saat der späteren 
unheilvollen Entwicklungen aber war ausgebracht.

Der Nationalismus definierte »die Nation« immer weniger über 
ein Territorium, sondern zunehmend ethnisch  – es ging um die 
Frage, wer zur »Nation«, zum »Volk« gehören durfte und wer nicht. 
Edmond Archdéacon etwa, ein französischer Nationalist und »erklär-
ter Gegner des Internationalismus«, verkündete in einer Wahlrede 
von 1902: »Als Antisemit verlange ich, dass die 150 000 Juden und 
ihre Lakaien, die 25 000 Freimaurer, aufhören, 38 Millionen Franzo-
sen zu unterdrücken und zu ruinieren.« Er repräsentiere »die wahre, 
die französische Republik«. Als politische Bewegung zerfiel der Nati-
onalismus, wie in Frankreich so auch in anderen Teilen Europas, in 
diverse Fraktionen und war daher nicht in der Lage, nach der Macht 
im Staat zu greifen. Gleichwohl schafften es diese Bewegungen, die 
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außenpolitischen Erklärungen der Regierungen schriller werden zu 
lassen. Selbst wenn der Nationalismus in Frankreich noch eine politi-
sche Randerscheinung war, seine Kernidee – eine Nation, die definiert 
wurde durch den Ausschluss derer, die nicht geeignet schienen dazu-
zugehören, ganz konkret der Juden – blieb unverdünnt Bestandteil 
einer gespaltenen französischen Kultur. Ähnliche Argumente waren 
in weiten Teilen Europas zu hören.

Antisemitismus war ein neuer Begriff für ein altes, auf dem Kon-
tinent weitverbreitetes Phänomen: den Hass auf Juden. Die tradi-
tionelle christliche, seit Jahrhunderten bestehende Feindseligkeit 
gegenüber »den Mördern Christi« hielt sich hartnäckig und wurde 
vom christlichen Klerus gepflegt – vom protestantischen ebenso wie 
vom katholischen und vom orthodoxen. Ein anderes, tief verwur-
zeltes Element dieses Hasses rührte aus uralten ökonomischen und 
sozialen Ressentiments, die neue Nahrung erhalten hatten, weil es 
die in jüngerer Zeit gewährten Freiheiten den Juden erlaubt hatten, 
in größerem Umfang am Geschäfts- und Kulturleben teilzunehmen. 
Bald schon provozierte das Reaktionen: Bei jedem wirtschaftlichen 
Abschwung wurden die Juden zum Sündenbock gemacht. Vom aus-
gehenden 19. Jahrhundert an wurden die alten, oft bösartigen Formen 
des Judenhasses von etwas noch Ärgerem überlagert. Nun nämlich 
vermengten sie sich mit neuen, potenziell mörderischen Rassenleh-
ren, die eine pseudowissenschaftliche, biologische Rechtfertigung für 
Hass und Verfolgung boten. Die ältere Diskriminierung, die zweifel-
los schon schlimm genug gewesen war, hatte es Juden gestattet (sie 
manchmal auch gezwungen), zum Christentum zu konvertieren. Das 
schloss der wissenschaftlich verbrämte, biologische Antisemitismus 
aus. Ihm zufolge waren Juden rassisch, »ihrem Blut nach« anders. Ein 
Jude, so hieß es, könne ebenso wenig zum Franzosen oder Deutschen 
werden, wie beispielsweise eine Katze zu einem Hund gemacht wer-
den könne. Es war eine Doktrin, die nicht nur auf Diskriminierung 
hinauslief, sondern auf totalen Ausschluss. Und sie führte potenziell 
auf den Weg physischer Vernichtung.
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Die antisemitische Rhetorik war abstoßend. Deutsche Antisemiten 
verwendeten die Sprache der Bakteriologie, um Juden zu beschrei-
ben. Der populäre und bewunderte Bürgermeister von Wien, Karl 
Lueger, wiederum nannte die Juden »Raubtiere in Menschengestalt«; 
einer seiner Mitstreiter, der Mechaniker und christlichsoziale Poli-
tiker Ernst Schneider, erklärte, die »Judenfrage« könne gelöst wer-
den, indem man alle Juden auf ein großes Schiff pferche und es auf 
hoher See versenke. Dieser unsäglichen Rhetorik zum Trotz schien 
der Antisemitismus als politische Bewegung während des »Goldenen 
Zeitalters« vor dem Ersten Weltkrieg rückläufig zu sein, zumindest 
in Westeuropa. Ein insofern trügerischer Schein, als der Antisemitis-
mus vielfach Eingang fand in den etablierten Konservatismus. Die Ver-
breitung negativer Vorstellungen über Juden ebbte nicht ab, vor dem 
Krieg jedoch war ihr politischer Einfluss begrenzt. Ungeachtet des 
Antisemitismus an den politischen Rändern konnten sich die meisten 
Juden im wilhelminischen Deutschland heimisch fühlen. Für Juden 
bedrohlicher erschien die Atmosphäre in Frankreich, das erst jüngst 
die schmachvolle Dreyfus-Affäre erlebt hatte. (Die auf falschen Indi-
zien beruhende Verurteilung eines jüdischen Armeeoffiziers wegen 
Landesverrats hatte eine frenetische Welle des Antisemitismus ent-
fesselt.) Doch auch hier verbesserte sich das Klima in den ersten Jah-
ren des neuen Jahrhunderts. Weit schlimmer war die Lage der Juden 
in Osteuropa. Gewalttätige, häufig von der zaristischen Polizei und 
Verwaltung angestiftete Pogrome, bei denen Tausende Juden getötet 
und verletzt wurden, hatten zwischen 1903 und 1906 ein finsteres 
Licht auf Teile Westrusslands geworfen. Auch in Polen, der Ukraine, 
in Ungarn, Rumänien und den baltischen Regionen war eingefleisch-
ter Judenhass endemisch. Insofern war es durchaus kein Zufall, dass 
diese Gebiete später unter veränderten Bedingungen zum europäi-
schen Hauptschauplatz der Morde wurden.

Die düstere Seite von Europas »Goldenem Zeitalter« der Zivilisation 
und des Fortschritts zeigte sich auch, zunächst noch unausgegoren, 
in einer neuen Denkweise: in der »Eugenik« sowie in ihrem engen 
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Verwandten, dem »Sozialdarwinismus«. Deren Ursprünge finden sich 
in den in London entstandenen Arbeiten Sir Francis Galtons, der sich 
auf die Evolutionstheorien seines Cousins Charles Darwin berief und 
behauptete, Begabung sei erblich, weshalb die menschliche Rasse mit-
tels erbbiologischer Manipulationen verbessert werden könne. Schon 
vor dem Ersten Weltkrieg hatte die Eugenik in weiteren europäischen 
Ländern – in Skandinavien etwa, in der Schweiz und in Deutschland – 
Aufmerksamkeit erregt, ebenso in den Vereinigten Staaten. Sie galt als 
»fortschrittliche« Wissenschaft. Zu ihren Anhängern in Großbritan-
nien beispielsweise zählten führende Denker, die dem liberalen Estab-
lishment oder der sich formierenden politischen Linken nahestanden, 
so John Maynard Keynes, Lord Beveridge, H. G. Wells, Sidney Webb 
und George Bernard Shaw. 1908, über 30 Jahre vor der nationalsozia-
listischen »Euthanasie«-Aktion, malte sich der allseits gefeierte eng-
lische Schriftsteller D. H. Lawrence in einem privaten Brief den Bau 
einer »Todeskammer so groß wie der Kristallpalast« aus, in die, zum 
leisen Spiel einer Blaskapelle, »all die Kranken, die Lahmen, die Krüp-
pel« freundlich geleitet würden.

Eugenik schien die Möglichkeit zu bieten, all jene Eigenschaften 
aus der Gesellschaft herauszuzüchten, die zu Kriminalität, Alkoholis-
mus, Prostitution und anderen Formen »devianten« Verhaltens führ-
ten. Sie verschmolz mit der klassisch-imperialistischen Ideologie des 
»Sozialdarwinismus«, der auf der Annahme beruhte, dass bestimmte 
Rassen anderen von Natur aus überlegen seien. Das erste Ziel von 
Eugenik oder Rassenhygiene, schrieb Galton 1908, sei, die Gebur-
tenrate der »Untauglichen« (»the unfit«) zu senken. Mit der Zeit, so 
seine Annahme, würde die Eliminierung der »Ungesunden« eine leis-
tungsfähigere, gesündere, also »bessere« Gesellschaft hervorbringen. 
Hinter solchen Vorstellungen von nationaler Effizienz standen Ängste 
vor einem Rassenverfall durch Sozialmaßnahmen, welche die Fort-
pflanzung »minderwertiger« Bevölkerungsschichten begünstigten.

Die Umschau, eine deutsche illustrierte Wochenschrift »für die 
Fortschritte in Wissenschaft und Technik«, lobte 1911 eine Preisfrage 
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aus: »Was kosten die schlechten Rassenelemente den Staat und die 
Gesellschaft?« Sieger des Wettbewerbs wurde ein Beamter der Allge-
meinen Armenanstalt in Hamburg, der in seiner Antwort so gut wie 
alle Kosten öffentlicher Wohlfahrt mit einbezog. Dass man »Minder-
wertige« sterilisieren sollte, war eine Idee, die unter Medizinern all-
mählich an Boden gewann. So verknüpfte der deutsche Arzt Alfred 
Ploetz Eugenik mit damaligen Rassentheorien und gründete auf dieser 
Basis die Gesellschaft für Rassenhygiene, die 1914 in vier Ortsgruppen 
in deutschen Städten eine kleine Mitgliedschaft von 350  Personen 
verzeichnete, 1916 umbenannt wurde und den Zusatz »Deutsche« 
Gesellschaft erhielt. Im gleichen Jahr, 1914, forderte die Gesellschaft 
»Leitsätze« für die Entscheidung darüber, wann ein »Schwanger-
schaftsabbruch oder eine Sterilisation medizinisch wünschenswert« 
sei. (Sie veröffentlichte solche Leitsätze 1922.) Wenige Wochen vor 
dem Krieg arbeitete die Reichsregierung am Entwurf eines Gesetzes, 
mit dem Sterilisation und Abtreibung aus sozialen oder rassenhygie-
nischen Gründen verboten werden sollten; Ausnahmen waren nur für 
den Fall »einer unmittelbaren Bedrohung für Leib und Leben« vorge-
sehen. Bevor das Gesetz allerdings in Kraft treten konnte, stand 
Deutschland im Krieg. Wie der Antisemitismus hätte auch die Euge-
nik  – von ihrer rassenhygienischen Variante ganz zu schweigen  – 
ohne den Krieg vielleicht niemals die Bedeutung erlangt, zu der sie in 
einem später drastisch veränderten Klima kam. Gleichwohl gilt auch 
hier: Die geistigen Grundlagen jener späteren Entwicklungen wurden 
im »Goldenem Zeitalter« europäischer Kultur und Zivilisation gelegt.

Trotz aller vordergründigen Friedlichkeit, schon vor dem Ersten 
Weltkrieg trug Europa Keime des kommenden Gewaltausbruchs in 
sich. Feindschaften und Hass – ob nationalistisch, religiös, ethnisch 
oder klassenpolitisch motiviert – entstellten so gut wie jede Gesell-
schaft. Besonders gewaltträchtige Regionen des Kontinents waren der 
Balkan und das Zarenreich. In Russland nahmen nach der gescheiter-
ten Revolution von 1905 protofaschistische Banden, oft mit Unter-
stützung der Polizei, brutal Rache an ihren Feinden, es kam zu wilden 
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Gewaltausbrüchen, und wieder hatten Juden am schlimmsten dar-
unter zu leiden. Allein im Oktober 1905 wurden 690  Pogrome mit 
über 3000 ermordeten Juden gemeldet. Das schrecklichste von allen 
hinterließ in Odessa 800 ermordete, 5000 verletzte und über 100 000 
obdachlose Juden. Konterrevolutionäre Vergeltungsaktionen führten 
zur Exekution von 15 000 Gegnern des zaristischen Regimes. Noch 
schlimmer war die Situation im Osmanischen Reich, das weite Teile 
des Nahen Ostens umspannte – seit dem 15. Jahrhundert herrschten 
die Türken über diese Regionen – und das sich nun im endgültigen 
Niedergang befand. Manche Schätzungen gehen davon aus, dass 
im Osmanischen Reich zwischen 1894 und 1896, einer Zeit brutaler 
Repression durch Sultan Abdülhamid II., weit über 80 000 Armenier 
getötet wurden. Auslöser dieser Massaker war die Angst der Türken 
vor einem anschwellenden armenischen Nationalismus, die durch 
wirtschaftliche Unzufriedenheit, durch Religions- und Klassengegen-
sätze noch befeuert wurde; selbst die Polizei tolerierte die Gräuel. Die 
Massaker an Armeniern im Osmanischen Reich setzten sich spora-
disch fort, allein im Jahr 1909 wurden weitere 15 000 bis 20 000 Arme-
nier umgebracht.

Ein Großteil von Europas Gewalttätigkeit wurde jedoch exportiert. 
Mochte es daheim relativ friedlich zugehen, der Wohlstand wach-
sen, in Übersee setzten die imperialistischen Mächte Gewalt in einem 
beträchtlichen Ausmaß ein, um ihre Dominanz über fremde Terri-
torien und über die in den Kolonien unterworfenen Völker durch-
zusetzen und zu erhalten. Vier Fünftel der Welt wurden direkt oder 
indirekt von Großbritannien, Frankreich und Russland beherrscht. 
Und wo immer die imperialistische Herrschaft herausgefordert wurde, 
löste das grausame Vergeltungsaktionen aus. Als im Jahr 1900 deut-
sche Soldaten ausgeschickt wurden, um den Boxeraufstand in China 
niederzuwerfen, verabschiedete sie Kaiser Wilhelm II. mit den Wor-
ten, sie sollten sich aufführen wie »vor tausend Jahren die Hunnen«. 
Eine internationale Truppe, zusammengezogen aus verschiedenen 
europäischen Ländern, jedes aus eigennützigen Interessen an der 
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wirtschaftlichen Ausbeutung Chinas beteiligt, wirkte an der Seite 
von Soldaten aus den Vereinigten Staaten und Japan mit an Gräuel-
taten, an Plünderungen und Vergewaltigungen. Manchen Schätzun-
gen zufolge fielen den an zahlreichen Orten verübten Massakern 
100 000 Chinesen zum Opfer.

In einigen Kolonien tobte ungehemmt eine ungeheure Grausamkeit. 
Im Kongo etwa – damals praktisch eine Privatkolonie des belgischen 
Königs Leopold II. – fielen zwischen 1885 und 1908 schätzungsweise 
zehn Millionen Männer, Frauen und Kinder den zügellosen Grau-
samkeiten ihrer Kolonialherren zum Opfer, die sie ausbeuteten, um 
die weltweite Nachfrage nach Kautschuk zu bedienen. Von 1899 bis 
1902 wiederum, drei Jahre lang, führten die Briten erbittert Krieg, 
um die Buren zu unterwerfen und die ungeteilte Herrschaft über 
Süd afrika zu erlangen. Sie setzten eine skrupellose Taktik der ver-
brannten Erde ein, um die gegnerischen Besitzungen zu zerstören 
und errichteten die sogenannten »concentration camps«, in denen 
vor allem Frauen und Kinder der Buren interniert wurden. Ein Viertel 
der etwa 28 000 Gefangenen (ein erheblicher Anteil von ihnen war 
keine 16  Jahre alt) starb in den grauenhaft überfüllten, unhygieni-
schen und krankheitsverseuchten Lagern. In Deutsch-Südwestafrika 
(dem heutigen Namibia) kamen nach manchen Schätzungen zwischen 
1904 und 1907 vier Fünftel der Herero und Nama ums Leben (insge-
samt rund 65 000 Menschen). Deutsche Kolonialtruppen hatten sie, in 
einem Akt systematischer Vergeltung für ihren Aufstand gegen die 
Kolonialherren, in die Wüste getrieben, wo die meisten verdursteten 
und verhungerten. Noch viel mehr schufteten sich in Zwangsarbeits-
lagern zu Tode. (Für diese Lager führten die Deutschen, der engli-
schen Nomenklatur folgend, den Begriff »Konzentrationslager« ein.)

Mit den internationalen Spannungen zwischen den Großmächten 
wuchs auch der Druck zur Wiederaufrüstung und damit die Erkennt-
nis, dass die Zerstörungskraft neuer Waffensysteme eine Kriegfüh-
rung zur Folge haben würde, die sich von allem bislang Bekannten 
unterschied. Kein Geringerer als der russische Zar Nikolaus  II. lud 


