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VORWORT

NOCH DREI STUNDEN,
NOCH ZWEI, NOCH EINE

VON KLAUS BRINKBAUMER

Es gibt Menschen und Momente,

Recherchen eben, die kein SPIEGEL-Redakteur
je vergisst. Am 4. November 2008 standen
und salRen Zehntausende um mich herum
auf einer Wiese in Chicago, sie bangten.
Ein kihler Abend war es, doch dann kamen
die Resultate herein, und bald weinten

die Ersten, bald die meisten, Zehntausende
weinten, auch Journalisten. Zyniker werden
jene Nacht von Chicago kitschig gefunden
haben, die meisten fanden sie gewiss
romantisch, es hangt halt stets davon ab,
wie nuchtern man auf das Leben blickt.

Und dann kam jener junge Barack Obama auf die
Stahlrohrbiihne, der mit dem Wort ,,Hope* und dem
Slogan ,,Yes, we can“ und Reden, die so schwingend

und klingend wie Bruce Springsteens Konzerte waren,

die Wahl gewonnen hatte, und seine Tochter Malia
und Sasha und seine Frau Michelle gingen an seiner
Seite, die vier hielten einander an den Hénden. Ein
historischer Moment: der erste schwarze Prasident
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der Vereinigten Staaten. Ein spektakuldrer Moment
fiir die Demokratie.

Acht Jahre spiter rundete sich meine Geschichte mit
Obama. Er war in Berlin, am 17. November 2016 be-
fragten wir (WDR und SPIEGEL) ihn in der amerika-
nischen Botschaft. Grauer und schmaler war Obama,
nun 55 Jahre alt und raumgreifend souveran, und der



kleine Sieg dieses Morgens bestand darin, trotz der
Stimmen aus der Regie, die der Ohrhorer seit zehn
Minuten iibermittelte (,,Time is up. Verabschiedung,
jetzt!“), vor vier Fernsehkameras doch noch die eine
letzte Frage nach Edward Snowden zu stellen und
den ewig wortgewandten Obama fiir Sekunden in
Verlegenheit zu bringen.

Es waren dunkle Tage fiir die Demokratie angebro-
chen. In den USA hatte sich Donald Trump iiber Be-
hinderte und iiber Eltern, deren Sohn im Krieg gefallen
war, lustig gemacht; er hatte Frauen begrapscht und
damit angegeben, er hatte Liigen iiber Obama, Hillary
Clinton und eigentlich alle Institutionen Washingtons
erzdhlt, und er hatte Muslime, Mexikaner und eigent-
lich alle Minderheiten des Landes diffamiert und be-
droht. Aber er hatte die Wahl trotzdem gewonnen,
war Obamas Nachfolger geworden, denn er hatte 15
Millionen Follower auf Twitter und 15 Millionen Fans
auf Facebook, und damit war es ihm gelungen, seine
eigene Wirklichkeit zu erschaffen, eine Welt, in der
das eigene absurde, fremdenfeindliche, misogyne Ver-
halten nicht mehr existierte, weil es zur Diffamierung
durch die Gegenseite umgedeutet wurde, zur unfairen
Attacke durch die Eliten, die es ja zu bekdmpfen galt.

Postfaktisch werden diese Zeiten genannt, weil fiir
allzu viele Menschen Geriichte und Liigen ebenso
unterhaltsam und nach einer Weile ebenso wahr sind
wie die Wahrheit. Facebook und Twitter verbreiten
nun einmal alles, egal ob erfunden oder belegt, und
alles sieht gleich authentisch aus. Wenn Algorithmen
zu Chefredakteuren werden, werden Menschen, die
nur rassistische Texte lesen wollen, recht bald nur
noch mit rassistischen Texten beliefert. Und dadurch
wird auch fiir sie eine neue Welt geformt.

Liigen: Die Evolution ist eine Erfindung der Linken,
weil schlieflich Gott die Welt erschaffen hat. Der Kli-
mawandel ist eine Erfindung der Liberalen. Michelle
Obama war frither ein Mann. Barack Obama ist ein
in Kenia geborener Muslim oder auch ein schwuler
Kommunist. Hillary Clinton und Obama haben den
Irakkrieg begonnen und den IS erschaffen. Der Brexit
bringt 350 Millionen Pfund in der Woche mehr fiir
die britische Gesundheitskasse.

Sie wurden geglaubt.

In einer Spanne von fiinf Tagen wurden Donald
Trump 87 Falschaussagen nachgewiesen, aber auch
dieser Nachweis erreichte nur jene, die in einer ande-
ren, der alten Welt lebten. Trump twitterte, dass die
Aussage, er habe die Unwahrheit gesagt, eine gemeine
Liige der Eliten sei, dafiir jubelten ihm Millionen zu.

All das wirkte zunéchst nur virtuell, aber der Aufstieg
von Pegida und AfD und die Wahl Trumps zeigen,
dass dies nicht mehr stimmt. Auch Politik und Ge-
sellschaften verdndern sich. In den USA und in GroB-
britannien nimmt die Zahl der Ubergriffe auf Min-
derheiten und Migranten seit dem Brexit und dem
Sieg Trumps auf — man kann es nicht anders sagen —
dramatische Weise zu.

Denn der Rassismus ist auf ebendiese Weise ein neuer
Realismus geworden, ist nun fiir viele, fiir allzu viele
Menschen wieder eine Haltung wie andere Haltungen,
genauso legitim, ,wieso soll ich Frauen und Neger
nicht verachten diirfen, das ist ein freies Land?*“. Und
ausgerechnet die Liigner unternehmen inzwischen
ernsthaft den Versuch, eine Presse, in der noch immer
voller Ernsthaftigkeit recherchiert, korrigiert und ve-
rifiziert wird, als ,,Liigenpresse® zu diffamieren und
damit zu nivellieren.

Obama sagte uns im November 2016 in Berlin: ,,Wenn
aber die Weltwirtschaft nicht reagiert auf jene Men-
schen, die sich abgehéngt fithlen, wenn die Ungleich-
heit zunimmt, dann werden wir es mit mehr und
mehr gesellschaftlichen Spaltungen in den Industrie-
landern zu tun haben.“

Es sind wichtige Zeiten fiir den SPIEGEL, es sind
Zeiten, die den SPIEGEL brauchen. Liigner miissen
Liigner genannt werden. Rassisten sind zu beschrei-
ben als das, was sie sind. Auch Facebook und Twitter
sind zu beschreiben: als Medienkonzerne, die Ver-
antwortung tragen fiir das, was sie verbreiten, und
darum Verifikation und Dokumentation benotigen
und ein System, das erfundene Nachrichten aus-
sortiert. Die Wahrheit ist zu verteidigen, um nicht
weniger als das geht es jetzt. Medien konnen und
miissen nach wie vor recherchieren, was stimmt, und
sagen, was ist. Wenn politischer Diskurs durch
Demagogie ersetzt wird und wenn dann die Dema-
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gogie durch den politischen Prozess auch noch
belohnt wird, gefdhrdet die Demokratie die eigenen
Regeln und letztlich sich selbst. Es ist kein Spiel,
wir sollten nicht unterschitzen, was auch in Deutsch-
land geschieht: Unsere Art zu leben steht auf dem
Spiel.

Es gibt auch Haus-
internes, naturlich,
was kein SPIEGEL-
Redakteur je vergisst.
Die erste SPIEGEL-
Erfahrung. Den Ab-
werbeanruf. Das
Vorstellungsgesprach
beim Chefredakteur.
Den ersten Titel.

Und naturlich, wenn
der Redakteur oder
die Redakteurin alt
genug ist: die Begeg-
nungen mit Augstein.

Als Jugendlicher hatte ich den SPIEGEL nur spora-
disch und dann berauscht gelesen, im Miinsteraner
Elternhaus gab es die ,Westfilischen Nachrichten®
und ,,Kirche + Leben“. Als junger Journalist, 1990 bei
der FuBball-WM in Italien, lauerte ich wie die anderen
deutschen Reporter in der Turnhalle von Erba, wo
die deutsche Mannschaft ihr Lager aufgeschlagen
hatte, auf Zitate, exklusiv war fiir die meisten von
uns wenig zu holen.
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Aber zwei lassige Manner in weiler Leinenhose und
weillem Hemd sal8en hinten auf einer Tribiine und hielten
sich aus all den hektischen Gesprichen mit Matthius
und Brehme heraus. Sie hatten keine Eile, es war ein-
deutig: Sie wussten etwas. Und dann 6ffnete sich eine
Tiir, und Franz Beckenbauer blickte in die Halle und
winkte. Und die weillen Herren, Jiirgen Leinemann
und Heiner Schimmoller, gingen durch die Tiir zu Franz
Beckenbauer, die Tiir schloss sich, und was wirklich
wichtig war in der deutschen Mannschaft, das lasen
wir Anfanger am folgenden Montag im SPIEGEL.

Der Anruf ereilte mich 1992 in Kopenhagen. Deutsch-
land sollte gegen Didnemark spielen, die Arbeit des
Tages war getan, die Texte waren nach Berlin gesen-
det, ich lag in der Badewanne. Das Telefon klingelte,
nass und frierend stand ich da. ,Hier ist Heiner
Schimmoller vom SPIEGEL.“

Chefredakteur Wolfgang Kaden war milde beim ersten
Vorstellungsgesprich, meine Aufregung ldchelte er weg.

Die erste Titelgeschichte: der Steuerfall Graf. Wir hat-
ten monatelang gesucht und Informationchen gefun-
den, doch dann kam der eine Anruf, und da war der
eine Mann, der eine politisch gedeckte Steuerhinter-
ziehung nicht mittragen wollte, weil sie seinem Rechts-
verstdndnis widersprach, und er wollte den Kollegen
Hans Leyendecker sprechen.

Rudolf Augstein war nur selten noch da. Verlag und
Redaktion feierten seinen Geburtstag, er spielte Kla-
vier. Sporadisch erschien er in der Konferenz, schweig-
sam. Dann kam Jolo, die Geiselgeschichte um die
entfithrte Familie Wallert, und bald hatte auch der
SPIEGEL eine Geisel auf den Philippinen, Andreas
Lorenz. 25 Tage lang arbeiteten der Auslandschef
Olaf Thlau und ich als Befreiungskommando, unser
Ziel: Kontakt aufbauen, Kommunikation herstellen,
verhandeln, auf keinen Fall selbst zu Geiseln werden.
Nach der Riickkehr eine Feier im ,,Schiffertreff* in
Hamburg, und Augstein legte mir die Hand auf die
Schulter: ,,Der SPIEGEL lisst seine Leute nicht hin-
gen, nicht wahr, junger Mann?“

So fing es fiir mich an, und solche Geschichten kon-
nen wir alle erzdhlen, alle SPIEGEL-Redakteure. Wir



alle wissen um die Bedeutung dieses Blattes, um seine
Vergangenheit, unseren Auftrag. Der SPIEGEL gehort
mehrheitlich seinen Angestellten, es ist unser SPIE-
GEL. Ich habe in bisher knapp 24 Jahren in diesem
Haus keinen SPIEGEL-Redakteur und natiirlich auch
keine SPIEGEL-Redakteurin getroffen, dem oder der
nicht ganz und gar ernsthaft am Wohl dieses Hauses
gelegen gewesen wire. Uberzeugungstiter, allesamt.

Das alles begann am
4. Januar 1947.

Drei britische Offiziere hatten in Hannover die Idee
gehabt, den Deutschen aus erzieherischen Griinden
ein ,,News Magazine“ vorzusetzen. Was das sei, fragte
der junge Rudolf Augstein. Na, eben ein Nachrich-
ten-Magazin, sagten sie und zeigten die britische
,News Review“ herum, das Vorbild. Die britischen
Offiziere iibersetzten einige Texte und sagten: objek-
tive Nachrichten also, lesbar gemacht durch Hand-
lung, inklusive Ursache, Ablauf, Wirkung, und so re-
digiert, als wiren alle Texte von ein und demselben
Erzahler verfasst. ,,Und unter besonderer Beriicksich-
tigung des Personlichen: Alter, Schlips, Haarfarbe“,
erinnerte sich Augstein spéter, ,,so fingen wir an, so
wurden wir angefangen.“

Fiinfmal war die Zeitschrift ,,Diese Woche*“ Ende 1946
erschienen, zuletzt unter Zensurvorgaben, dann woll-
te die britische Besatzungsmacht diese seltsam obrig-
keitskritische Wochenschrift nicht mehr selbst heraus-
geben und dem 23-jahrigen Redakteur Augstein die
Verantwortung iibertragen. Der fragte seinen Vater
Friedrich, einen katholischen Fotokaufmann, wie das
Blatt heilen solle, vielleicht ,,Das Echo“? Oder ,,Der
Spiegel?“ — ,,Der Spiegel“, sagte der alte Augstein
schnell.

Ja, so fing es an, am 4. Januar 1947 erschien die Num-
mer 1. ,,Fiir unsere kleine Truppe“, so Augstein, ,,galt
der Satz: ,Wir wollen das schreiben, was wir, hitten
wir dieses Blatt nicht, anderswo lesen wollten. Bei
uns allen stand die politische Uberzeugung im Vor-
dergrund. Sie facherte sich im Laufe der Jahre natur-
notwendig auf. Eisern aber blieb der Grundsatz, vor

keiner Autoritét, nicht einmal vor einer befreundeten,
zu kuschen.

Und so wurde der SPIEGEL das ,, Schmierblatt“
(Adenauer), das ,,Schei8blatt“ (Brandt), ,,ein Blatt,
weiter gar nichts“ (Wehner), oder auch ein ,,Schmier-
liigendrecksheft®, wie mir, altmodisch per Post und
doch anonym, ein angeblicher Abonnent im Fliicht-
lingssommer 2015 schrieb.

Wir alle kennen die Namen unserer Vorgénger. Aug-
stein. Brawand. Becker. Dieser Hans Detlev Becker
organisierte die frithe Redaktionsarbeit, schrieb das
Statut oder schrieb jedenfalls daran mit, sorgte dafiir,
dass alle Geschichten ,,einen hohen menschlichen Be-
zug® hatten. Bohme. Karasek. Mauz. Schwarz. So
viele, viele mehr. Es waren Ménner, zunéchst so gut
wie ausschlieflich, dann immer noch in den Fithrungs-
rollen, erst in den vergangenen zehn Jahren wurde
die Ressortleiterrunde auch eine Ressortleiterinnen-
runde, und im Februar 2015 wurde Susanne Beyer
die erste stellvertretende Chefredakteurin der SPIE-
GEL-Geschichte.

Als Cordt Schnibben, Hauke Janssen und ich fiir die-
sen Band durch die alten Texte gingen, war schnell
klar, wie uferlos die Aufgabe sein wiirde. 70 Jahre,
das waren ja 3650 SPIEGEL-Ausgaben, 378000 Arti-
kel, verfasst von rund 2000 Redakteuren, verantwortet
von 27 Chefredakteuren, verifiziert von 500 Doku-
mentaren. Wie sollte daraus ein Buch erwachsen kon-
nen? Natiirlich mussten Adenauer, die Kennedy-Brii-
der, die todlichen Schiisse auf Benno Ohnesorg, die
Mondlandung und die RAF vorkommen. Und Brandt.
Im Heft stand damals: ,Wo ist er? Was ist denn pas-
siert? Ist er gestiirzt? Ohnmiéchtig geworden? Willy
Brandt kniet.“

Unsere Kriterien waren historisch-politische Rele-
vanz und sprachlich-erzdhlerische Qualitit, doch bei-
des ist subjektiv, und Hunderte weiterer und hier
trotzdem nicht versammelter Geschichten l6sen
beide Anspriiche ebenfalls ein, weshalb ich die
vielen ehemaligen und heutigen Kollegen, deren
Geschichten nicht vertreten sind, aber vertreten
sein miissten, um feierlaunige Toleranz bitten muss.
Die Geschichten, die wir hier versammelt haben,
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sind leicht oder auch stirker gekiirzt; und vier
E-Biicher werden folgen mit den herausragenden
Reports aus Wissenschaft und Wirtschaft, den Re-
portagen, den Rekonstruktionen, den SPIEGEL-Ge-
sprachen.

Rechtschreibung und Schreibweisen haben wir, dem
jeweiligen Erscheinungsdatum entsprechend, belas-
sen. Lange haben wir aulerdem iiberlegt, wie wir
mit den vielen Enthiillungen umgehen sollten, denn
natiirlich sollte dieser Band nicht nur Reportagen
und Portrits versammeln, sondern das spiegeln, was
den SPIEGEL ausmacht: investigative Recherche.

Diese aber ist in der Riickschau und ohne Kontext
mitunter schwer zu verstehen, aullerdem schreiben
sich Affiren von Heft zu Heft fort, weshalb einzelne
Ausziige nur bedingt Sinn ergeben - in diesem Buch
finden sich darum neue Texte, welche groe Affiren
und Enthiillungen dieser ersten 70 SPIEGEL-Jahre ein-
ordnen, erzdhlen und erkldren, auch unsere Fehler.

Die Sprache des SPIEGEL und seine Texte haben
sich verandert. Suchend wirkt sie zu Beginn. Dann
wird sie spitz, auch scharf, auch selbstgewiss. Der
SPIEGEL der Sechzigerjahre schildert bildstark und
im Vergleich zu heute geradezu blumig; klar eigent-
lich, denn die Kollegen von damals konnten weniger
voraussetzen, die Leser von einst hatten natiirlich
nicht die gleiche nachrichtliche Grundversorgung wie
die Leser von heute. Auch damals wurde schon in-
terpretiert: ,,Und dennoch sind es Viter und S6hne
vom gleichen Stamm der Deutschen: beide selbstge-
recht und intolerant, beide wihnen sich im Besitz
der Wahrheit, jeder sieht im anderen das Unheil“,
so schreiben unsere Vorgénger 1968 nach dem An-
schlag auf Rudi Dutschke.

Der SPIEGEL war lustig und immer schon wortschop-
ferisch: Adenauer ,stirnrunzelte“ seine Sorgen vor
der Bundestagswahl. Und wie entdeckungsvergniigt,
da nie zuvor gelesen, waren die Gedanken und Sitze
der unerreichten Marie-Louise Scherer, iiber Pariser
Morder, die deutsch-deutsche Hundegrenze oder auch
Mode: ,Da der weibliche Korper, auler dal er ge-
streckt oder gedrungen, breit oder schmal sein kann,
immer gleich ist; da keine Frau einen gefliigelten Rii-
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cken hat, weder iiber ein drittes Bein verfiigt noch
iiber den Stiitzschwanz eines Kdnguruhs, auf dem sie
sich schnellend fortbewegen konnte, muss die Mode
eine ewig unveranderte Anatomie hofieren.“ Und auch
wir Heutigen mochten Begriffe wie ,,Wutbiirger” oder
,Firlefranz“ lieber selbst finden als anderswo lesen.

Der SPIEGEL kalauer-
te: Barzel war nicht
einfach allein, son-
dern ,keiner war bei
Rainer®. Der fruhe
SPIEGEL setzte die
,DDR" in Abfuhrung,
schrieb ,Neger”

und ,Negerfuhrer®,
zu lange. Er war
drohnend, manchmal.
Und solange die
Artikel namenlos ver-
offentlicht wurden,
solange nur Augstein
und wenige Stars mit
Autorenzeile arbeiten
durften, war der
SPIEGEL eine Armee,
und das merkte man.



Was ich in meiner ersten Woche lernte, war: Eine
Einseitengeschichte hat 125 Zeilen a 42 Anschldge.
Dem fulminanten ersten Satz folgen 20 Zeilen szeni-
scher Einstieg, dann 10 Zeilen These, auch dritter Ab-
satz oder Aufblase genannt. Zeile 35 bis Zeile 50:
Ausarbeitung des Konflikts, siiffige Details. Zeile 50
bis 60: zweite These, also die Weiterentwicklung der
urspriinglichen These. Zeile 60 bis maximal Zeile 75:
Rolle riickwarts, also die Genese des Konflikts, um
den es geht. Zeile 75 bis Zeile 120: die Auffacherung
der Geschichte in ihren Details, mit verfeinerter The-
se, Antithese, Synthese, und fertig. Zeilen 120 bis 125:
szenischer Ausstieg, flapsige Pointe. Immer gleich.

Legendér war der Auslandsressortleiter Dieter Wild,
von dem es hieB}, ihm seien die Manuskripte unter
der Tir durchgeschoben worden, dann habe er sie
SPIEGEL-tauglich gemacht und wieder unter der Tiir
durchgeschoben, ohne ein Wort zu den Redakteuren.

Chefredakteur Stefan Aust, von SPIEGEL TV gekom-
men und von der Redaktion nicht besonders herzlich
begriit, fithrte die Autorenzeilen ein, was ihm reich-
lich Zuneigung einbrachte. Das Blatt wurde freier.
Manches geriet verspielt, manches egozentrisch, wir
suchten wieder nach unserem Weg. Was jedoch blieb,
war die Klarheit: wenig Adjektive, eher kurze Sitze,
viele Verben, damit es vorangeht. Personalisiertes
Erzihlen; der SPIEGEL schreibt iiber Menschen.

Mit dem 11. September 2001 fanden wir zu einer neu-
en Form: den groen Rekonstruktionen von Ereignis-
sen, die schwer zu verstehen sind und die einer allein
nicht mehr recherchieren kann. Kollege Schnibben
entwickelte diese Methode, und sie kam rechtzeitig,
weil sie dem Magazin auch im Onlinezeitalter etwas
gab, das so nur der SPIEGEL leisten kann.

Geliebt haben die meisten von uns iibrigens immer
das ganze Programm. Die Nachrichten, die Enthiil-
lungen und die Reportagen, die groBen Gespriache
und die Portrits, die Erzdhlungen aus der Wirklich-
keit, die Rekonstruktionen wie jene von 2008, ,,Der
Bankraub“. Grofartig ist unser Beruf ja gerade dann,
wenn die Rollen wechseln: Mal liefert man nur ein
Detail zu, mal tragen die eigenen Recherchen die gan-
ze Geschichte, mal fiigt man all das zusammen, was

5 oder 10 oder bisweilen auch 15 Kollegen herbei-
getragen haben. Unter Zeitdruck. Es gibt keinen
schoneren Beruf, keinen besseren Arbeitsplatz, keine
groBeren Tage: Zehn Seiten sind frei gehalten, ein al-
ternativer Titel existiert nicht, noch drei Stunden,
noch zwei, noch eine, und alle in der Redaktion lie-
fern dir ihre Recherchen zu und lassen dich in Ruhe
schreiben, weil sie dir vertrauen.

Denn Einzelkampfer
und durchaus ehrgei-
zig sind wir SPIEGEL-
Menschen natirlich
auch, allesamt unc
taglich, wenn wir
namlich recherchie-
ren; doch wenn der
Redaktionsschluss
naht, Woche flir Wo-
che, dann werden wir
eine Mannschaft, die
fur das streitet, wo-
rum es jetzt geht: Auf-
klarung und die freie
Presse, die freie west-
liche Gesellschaft,
die Demokratie.

Hamburg, Dezember 2016
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Kriegsgefangene -
Thomas Mann - Wahrungsreform -
Adenauer - Grundgesetz -
Marlene Dietrich -

Jean-Paul Sartre - Maria Callas -
17. Juni - Weltmeister -
Rock’n’Roll - Pille -

Adolf Eichmann - Kennedy -
Mauerbau « Kuba-Krise -
Augstein inhaftiert



INVESTIGATIV

»EIN ABGRUND VON
LANDESVERRAT*

Von der Hauptstadt-Frage bis zur SPIEGEL-
Affare. Enthillungen und Skandale in der Ara
Adenauer

Am Dienstag, dem 28. Februar 1950, bestiegen um
19.36 Uhr drei Herren einen D-Zug in Miinchen. Es
waren Parlamentarier der Bayernpartei, einer damals
nicht unbedeutenden politischen Kraft im Freistaat,
die zudem 17 Abgeordnete im ersten Bundestag stell-
te. Das Trio wollte nach Bonn.

Einer der Manner war der Bayernparteivorsit-
zende und Bundestagsabgeordnete Josef Baumgart-
ner, die anderen beiden waren Fraktionskollegen. Die
Reisenden plauderten zunichst tiber diese und jene
Belanglosigkeit. Dann nahm das Gesprich einen erns-
ten Verlauf. Es ging um die gerade mal vier Monate
zuriickliegende Wahl Bonns zur — provisorischen —
Hauptstadt Westdeutschlands.

Den meisten Beobachtern hatte Frankfurt am
Main als Favorit gegolten. Am Parlamentsgebdude
war schon gezimmert worden, und Oberbiirgermeis-
ter Walter Kolb hatte bereits eine Dankesrede vom
Radio aufzeichnen lassen.

Doch dann gewann Bonn. In der entscheidenden
Bundestagssitzung am 3. November 1949 entschieden
sich 200 Abgeordnete fiir die Stadt am Rhein. Frank-
furt bekam nur 176 Stimmen.

Was war geschehen? Bald machten erste Ge-
riichte iiber gekaufte Stimmen die Runde. Aber war
da etwas dran?

Die drei Herren der Bayernpartei erorterten auf
ihrer Fahrt von Miinchen nach Bonn an jenem Abend
auch dies. Parteichef Baumgartner schrieb hernach
ein Gedéchtnisprotokoll, und das hatte es in sich. Vor
allem, was der Abgeordnete Hermann Aumer seinem
Vorsitzenden im Zugabteil gestand, sollte die junge
Republik erschiittern und den SPIEGEL in aller Mun-
de bringen.

Denn das Nachrichten-Magazin war in Besitz
des Protokolls gelangt und hatte breit daraus zitiert —

»Klug sein und mundhalten” war der Artikel iiber-
schrieben (Heft 39/1950):

,Dr. Baumgartner: Ist im Fall Bonn-Frankfurt Geld
gegeben worden an Mitglieder unserer Fraktion?

Aumer: Es ist an Abgeordnete aller Fraktionen
ein Betrag von insgesamt etwa zwei Millionen DM
bezahlt worden. Etwa hundert Abgeordnete seien be-
stochen worden mit Betrdgen zwischen 20000, 10000
und 1000 DM, erkldrte Aumer. 20000 DM fiir diejeni-
gen, die mitzureden haben, 10000 DM fiir diejenigen,
die ein Gewicht haben, und 1000 DM fiir diejenigen,
die nur ihre Stimme hergegeben haben.

Dr. B.: Haben Abgeordnete der Bayernpartei
Geld erhalten?

Aumer: Ja.

Dr. B.: Hast du selbst in diesem Zusammenhange
Geld erhalten?

Aumer: Nein, nein, ich habe fiir Frankfurt
gestimmt.“

Nach Erscheinen der Geschichte im SPIE-
GEL wurde der Zeitungskiosk am Bundeshaus
in Bonn bestiirmt. Die 115 ausgelieferten Exem-
plare waren binnen kiirzester Zeit verkauft.

Es gab Lob fiir die Veroffentlichung, aber
auch Tadel: Man konne doch den Glauben an
die junge deutsche Demokratie nicht 6ffentlich
so erschiittern, klagten einige Parlamentarier.

»,Man kann“, erwiderte SPIEGEL-Griinder
und Chefredakteur Rudolf Augstein wenig spéiter
im SPIEGEL, ,,und man muss.“ Sauberkeit und
personliche Integritét seien unter zu vielen west-
deutschen Politikern ,,so bodenlos im Wert ge-
sunken, daf3 eine Zeitung wie der SPIEGEL ohne
Riicksicht auf spatere Nachteile zuschlagen muf,
wenn sie stichhaltige Beweise fiir unqualifizier-
bares Benehmen in den Hénden hat“.

In seiner Kolumne ,Lieber Spiegelleser*
(Heft 41/1950) schrieb Augstein weiter:

,2Darum war es gut, sie durch einen
hochnotpeinlichen Skandal daran zu erinnern, dal
ein Staat auch anders ruiniert werden kann als
durch den Grofenwahn eines Diktators und daf
die schlimmeren Feinde der Demokratie die sind,
die sie nicht durch Worte, sondern durch Taten
blamieren.“

»,Die Vorgidnge um die Hauptstadtwahl
brachten zum ersten Mal den SPIEGEL auf die

Frankfurt lag zentral, hatte ein gut ausgebautes Telefonnetz, und der Flughafen war auch nicht weit entfernt.

17



18

Spur einer Bonner Staatsaffare“, urteilte der Histori-
ker Hans-Peter Schwarz spiter.

Die Politik reagierte schnell. Bereits am 5. Okto-
ber 1950 trat ein Untersuchungsausschuss des Bun-
destags zusammen, um Licht in die Affire zu bringen.
Es gelang ihm nicht. Samtliche Protagonisten wider-
sprachen einander und bezichtigten sich der Liige.
Im Mai 1951 wurden die Akten geschlossen. ,,Man
konnte daraus fiir kiinftige Fille die Lehre ziehen,
dal sich die Einrichtung parlamentarischer Untersu-
chungsausschiisse im Verfassungssystem des Grund-
gesetzes fiir parlamentarische Kontroversen gut, fiir
die Wahrheitsfindung aber kaum eignet“, resiimierte
Historiker Schwarz.

In jenen Jahren nach Kriegsende, als die Deutschen
erst langsam wieder lernten, was Demokratie und
Rechtsstaat bedeuten sollten, blubberten noch vieler-
orts braune Blasen. Denn die Nazis waren ja nicht
von heute auf morgen weg, etliche hatten sich schon
bald wieder eingerichtet im neuen Staat — in Wis-
senschaft, Wirtschaft, Kultur und, natiirlich, in der
Politik.

Der CDU-Politiker Rudolf Vogel (Jahrgang 1906)
war so ein Fall. Eben noch Verichter der parlamenta-
rischen Demokratie und glithender Propagandist des
NS-Regimes, liel§ er sich 1949 in den ersten Bundestag
wiahlen.

Als ausgewiesener Experte fiir Meinungsfreiheit
und Kultur iibernahm er sogleich den Vorsitz des
Bundestagsausschusses ,,fiir Fragen der Presse, des
Rundfunks und des Films“. Bundesfilmbeauftragter
und Vorsitzender eines Gremiums, welches das ge-
samte ehemalige Filmvermogen des untergegangenen
Deutsches Reichs abwickeln sollte, war er zudem. In
diesem Sinne hitte er gerne noch weitergewirkt, aber
dann kam der SPIEGEL kurz vor der zweiten Bun-
destagswahl mit einer Geschichte, die der Karriere
des Dr. Rudolf Vogel einen (vorldufigen) Knick be-
scherte (Heft 33/1953).

In dem Artikel ,,Durch dick und diinn“ beschrieb
das Blatt den Werdegang des umtriebigen Politikers,
der in seinem Lob auf den ,,Fithrer® einst kaum ein
MaR zu finden schien. Hitlers Rede im Reichstag vom
1. September 1939, mit der er den Uberfall auf Polen

verkiindete (,,Seit 5.45 Uhr wird jetzt zuriickgeschos-
sen!“), begeisterte Vogel:

,Wir, die wir diese Rede horten, konnen nicht
anders, als angesichts dieses Appells an unser Ideal,
an unsere besten Instinkte und an unseren Selbstbe-
hauptungswillen mit ihm durch dick und diinn zu
gehen.

Nahezu euphorisch schwiarmte er von der natio-
nalsozialistischen Bewegung und deren Parteitagen
als eine Art von Naturereignis: , Fiir viele Hundert-
tausende wird Niirnberg mit diesen Festtagen zu einer
Tradition, zu einer jahrlichen Wallfahrt, die man nicht
mehr missen mag, die zum Umkreis des Jahres gehort
wie der Wechsel der Jahreszeiten selbst.“

Die Recherchen des SPIEGEL blieben nicht ohne
Folgen: Einige Wochen nach Erscheinen der Geschich-
te trat Vogel als Filmbeauftragter der Bundesregierung
zuriick und legte den Vorsitz des Bundestagsausschus-
ses fiir Fragen der Presse, des Rundfunks und des
Films nieder.

Doch wie sich erweisen sollte, stotterte die Kar-
riere des ehemaligen NS-Propagandisten nur, obwohl
der SPIEGEL 1954 noch einmal nachlegte — ,,Mit Freu-
den zugegriffen“ (Heft 28/1954) — und weitere Einbli-
cke in die krude Gedankenwelt des einstigen NS-Pro-
pagandisten lieferte:

,Judischer Einflu3 in der Welt war immer gleich-
bedeutend mit der Handelsfreiheit jiidischer Bankiers
und Groffhidndler. In dem MaRe also, in dem sich der
Spielraum fiir die jiidischen Handler und Bankiers in
der Welt verengt, muly auch der jiidische Einfluf3
schwinden. Wir erleben nun seit dem zielbewul3ten
Kampfe des Nationalsozialismus gegen den jiidischen
Weltherrschaftsanspruch eine handelspolitische Ent-
wicklung, die gleichbedeutend mit der Ausschaltung
des jiidischen Einflusses aus vielen Landern ist.“

Die Nachkriegszeiten waren aber so, dass selbst
derlei antisemitische Tiraden einer politischen Lauf-
bahn keinen Abbruch tun mussten: von 1957 bis 1964
war Vogel stellvertretender Vorsitzender des Haus-
haltsausschusses, zwischen 1964 und 1968 vertrat er
die Bundesrepublik als Botschafter bei der OECD in
Paris, bekam 1963 das Gro3e Bundesverdienstkreuz
verliehen und riickte 1968 zum Staatssekretidr im
CDU-gefithrten Bundesschatzministerium auf.

Nach seinem Tode 1991 wurde gar ein Journalis-
tenpreis nach ihm benannt, die ,,Rudolf-Vogel-



Medaille“. Diese Auszeichnung verlieh die Siidosteu-
ropa-Gesellschaft, deren langjéhriger Prasident Vogel
war. Doch 2013 weigerte sich ein Schweizer Reporter,
die Medaille anzunehmen — unter Hinweis auf Vogels
Vergangenheit. Seitdem heillt die Auszeichnung
»,Journalistenpreis der Siidosteuropa-Gesellschaft.

Um als Journalist einen richtig guten Treffer zu lan-
den, bedarf es bisweilen auch eines Quédntchens
Gliick. Manchmal reicht es schon, zur rechten Zeit
am rechten Ort zu sein.

SPIEGEL-Korrespondent Lothar Riihl widerfuhr
dies am 28. September 1954, als er im Foyer des Lon-
doner Luxushotels Claridge’s sal3. Er war in die briti-
sche Hauptstadt gereist, um iiber eine AuBenminister-
Konferenz zu berichten, bei der es um Europa ging
und auch um die Frage, ob die Bundesrepublik Mitglied
im westlichen Verteidigungsbiindnis werden solle.

Bald nahmen drei weitere Herren an einem Nach-
bartisch Riihls Platz, nur durch eine Sdule von ihm
getrennt. Es waren Luxemburgs Ministerprasident Jo-
seph Bech und Belgiens Auflenminister Paul-Henri
Spaak sowie der deutsche Bundeskanzler Konrad
Adenauer. Ermattet von den kontroversen Diskussio-
nen des Tages, wollten sie im Claridge’s einen Absa-
cker zu sich nehmen.

Adenauer war schwer gefrustet vom Verlauf der
Gespriche, und so wurde Korrespondent Riihl — no-
lens, volens — Ohrenzeuge ganz und gar ungewohnli-
cher und freimiitiger AuBerungen des deutschen Re-
gierungschefs. Und Riihl schrieb mit.

»Wenn ich einmal nicht mehr da bin, weil} ich
nicht, was aus Deutschland werden soll, wenn es uns
nicht doch noch gelingen sollte, Europa rechtzeitig
zu schaffen®, klagte der Alte aus Rhondorf etwa. Er
warnte mit Nachdruck vor einem wieder erstarkten
Land und malte das Gespenst des deutschen Natio-
nalismus an die Wand: ,,Wenn Europa nicht wird und
Deutschland eine Nationalarmee hat, dann kénnen
Sie eines Tages was erleben, Herr Bech, das sage ich
Ihnen jetzt. Wenn in Deutschland die Nationalisten
wieder an die Macht kommen ...«

Schier verzweifelt schien der damals 78-jahrige
Kanzler zu sein: ,,Nutzen Sie die Zeit, solange ich
noch lebe, wenn ich nicht mehr bin, ist es zu spit —

mein Gott, ich weill nicht, was meine Nachfolger tun
werden, wenn sie sich selbst iiberlassen sind; wenn
sie nicht in fest vorgezeichneten Bahnen gehen miis-
sen, wenn sie nicht an Europa gebunden sind.*

So hatte man Adenauer 6ffentlich noch nie reden
gehort, und folglich war das Interesse gewaltig, als
wenige Tage danach Riihls Aufzeichnungen im SPIE-
GEL erschienen (Heft 41/1954). Die ,,Stiddeutsche Zei-
tung“ druckte den Text sogar nach, unter der Uber-
schrift: ,,Ein weltpolitisches Gesprach — Konrad Ade-
nauers mitterndchtliche Vision“.

Natiirlich wurden auch Fragen laut, ob die AuRe-
rungen Adenauers tatsichlich so gefallen seien, ob
wirklich wahr sei, was der SPIEGEL-Journalist mitge-
schrieben habe. Aber dann verstummten die Zweifel,
denn der Kanzler selbst gestand einem Bekannten:
»Den Artikel hab’ ich gelesen. Da ist nicht viel zu zu
sagen. Zehn Prozent sind verbindende Worte, die wohl
nicht ganz richtig sind, aber 90 Prozent stimmen.“

Von Anbeginn war der SPIEGEL bekannt fiir seine
respektlose Sprache, die niemanden verschonte, auch
Autoritédten nicht — seien es Politiker, Wirtschaftsbos-
se, kirchliche Wiirdentrager oder ausldndische Majes-
taten.

Im August 1948 beschrieb das Blatt in einer Ti-
telgeschichte den bevorstehenden Thronwechsel in
den Niederlanden von Konigin Wilhelmina zu Koni-
gin Juliana (Heft 35/1948). Gewohnt flapsig und leicht
spottisch wurde darin das neue Staatsoberhaupt por-
tritiert. ,,Keineswegs ein Malheur® war die Titelge-
schichte tiberschrieben — das sollte indes nicht fiir die
Folgen gelten, die der SPIEGEL nach Erscheinen des
Artikels zu verkraften hatte: Das Blatt wurde vor-
iibergehend verboten. Dabei ging sich der inkrimi-
nierte Text recht siiffig an (Ausziige):

,»Als Hollands kiinftige Konigin Juliana noch un-
ter dem Pseudonym stud. phil. Lockie van Buren an
der Universitdt Leyden war, geschah es ihr, dal} zwei
mannliche Kommilitonen, die auf dem Weg ins Kolleg
hinter ihr hergingen, ihre kraftig entwickelten Waden
bespottelten. Ohne deren Besitzerin als von konigli-
chem Gebliit zu erkennen. Juliana wandte sich um
und sagte: ,Léstern Sie nicht, meine Herren! Auf die-
sen Sdulen ruht das Haus Oranien! — ,Es ruhe sanft!‘,
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entgegnete jugendlich frech einer der beiden, der
Grofmut und dem Humor von Hollands Landesmut-
ter in spe vertrauend. Mit Erfolg: Lockie alias Juliana
nahm nichts krumm ...

Dann war die Zeit gekommen, an die auf Julianens
sdulenhaftem Unterbau ruhende Zukunft des Hauses
Oranien zu denken. Die Historiographen sind sich nicht
dariiber einig, ob es in Igls bei Innsbruck auf osterrei-
chischem, bei der Winterolympiade in Garmisch auf
deutschem oder bei Freunden in Amsterdam auf hol-
landischem Boden geschah. Fest steht jedoch, dal die
niederldndische Thronanwérterin um die Jahreswende
1935/36 den SS-Sturmfiihrer (ehrenhalber) und Ange-
stellten der Amsterdamer I.G.-Farben-Filiale Bernhard
zur Lippe-Biesterfeld kennen und lieben lernte.

Prinz Benno - so nannte ihn Holland - legte sei-
ne vorehelichen Amter ebenso wie die deutsche
Staatsangehorigkeit ab, heiratete Juliana und eroberte
sich als neuernannter Prinz der Niederlande und ko-
niglich holldndischer Rittmeister die Herzen seiner
neuen Landsleute. Das seiner koniglichen Schwieger-
mutter inbegriffen. Sie gestattete ihm sogar, in ihrem
Speisezimmer zu rauchen.“

In den Niederlanden wallte das Blut, nachdem
die SPIEGEL-Geschichte erschienen war. Heute — in
Zeiten bohmermannscher Schmahgedichte — kaum
mehr vorstellbar, entfachte vor allem die Erwdhnung
der ,kraftig entwickelten“ koniglichen Waden einen
Sturm der Entriistung. Aber auch die Satze iiber die
NS-Vergangenheit von Prinz Bernhard stieBen arg
auf. Also beschwerte sich die niederldndische Regie-
rung beim britischen Besatzungsregime in Deutsch-
land, dass der SPIEGEL ,,in allgemein beleidigendem
Ton“ tiber das Konigshaus berichtet habe. Und was
taten die Briten? Sie verboten den SPIEGEL fiir zwei
Wochen, die Hefte sollten ,,vom Erscheinen suspen-
diert“ werden, wie es hiel3.

Chefredakteur Augstein bedauerte in einem
Kommentar, ,,dall der Beschuldigte vor dieser Bestra-
fung nicht gehort worden ist“. Gleichzeitig bat er sei-
ne Leser, die Beschwerde der niederldndischen Re-
gierung nicht Konigin Juliana und Koénigin-Mutter
Wilhelmina zuzuschreiben — die beiden seien Herr-
scherinnen mit ,,wahrhaft koniglichem Humor*.

Und London zeigte sich schlief8lich noch gnédig:
Nur ein Heft durfte nicht erscheinen, die Nummer
43/1948.

Die Pressefreiheit ist ein hohes Gut, das es gegen An-
griffe jeglicher Couleur zu schiitzen gilt — vor allem,
wenn es um Zumutungen staatlicherseits geht. In den
Anfangsjahren der Bundesrepublik war das bisweilen
ein mithsamer Kampf, mochten sich etliche Vertreter
der Obrigkeit doch nur schwer damit abfinden, dass
auch ihr Wirken kritisch hinterfragt wurde, auch ihre
Taten unter Beobachtung standen.

Da gab es zum Beispiel jene vorweihnachtliche
Sause von Mitarbeitern des Bundesverfassungsschut-
zes in Koln, iiber die der SPIEGEL berichtete (Heft
8/1958). Die Geschichte —
zehn“ — ging (in Ausziigen) so:

,2Dummes Zeug nach

,»Als zu vorgeriickter Stunde die Frohlichkeit zu
erlahmen drohte, verfielen einige nimmersatte
Schweiger auf die Idee, der Festesfreude neuen Auf-
trieb zu geben und den amtsinternen Adventsabend
in einem Vergniigungsetablissement des Kolner Gast-
wirts und Romy-Schneider-Stiefvaters Hans Herbert
Blatzheim fortzusetzen — in dem nicht ganz feinen
Nachtlokal ,Hamburg ahoi‘ (,Jede Nacht Karneval
mit Marsmenschen bei starkem Seegang und holli-
schem Sturm?).

Zu den lustigen Verfassungsschiitzern, die sich
neben der Bartheke an einem Tisch niederlieBen, ge-
horte der fiir die Beschaffung kommunistischen Infor-
mationsmaterials verantwortliche Gruppenleiter im
Bundesamt sowie ein Referent dieser Gruppe namens
Schoula nebst dessen Braut, einer Frau Leupold, die
in der Dienststelle als V-Mann-Fiihrerin titig ist.

Zum bevorzugten Gespriachsthema der ,Ham-
burg ahoi‘-Runde wurden sehr bald Betriebsinterna,
so vor allem die strukturelle Reorganisation des Bun-
desamtes, die kurz zuvor stattgefunden hatte ...

LieB schon das larmende Verhalten der Verfas-
sungsschiitzer die iibrigen Géste und auch das Bar-
Personal aufhorchen, so erst recht der Geheimdienst-
lerjargon, dessen sich der Kreis ungeniert bediente.
Von ,Tippern, ,Tirdriickern‘ und ,Beschaffern‘ sowie
von ungiinstig angelegten ,Beschatter-Heimen‘ war
ungeniert die Rede. Selbst unbefangenen Zuhorern
wurde klar, da hier der Alkohol einer Korona von
Leuten die Zunge gelost hatte, die sich sonst nur unter
dem Siegel der Verschwiegenheit, mit Decknamen
versehen, in der Offentlichkeit bewegen.



War es nun das heikle Thema an sich, das lar-
mend debattiert wurde, oder das randalierende Ver-
halten der adventsfeiernden Verfassungsschiitzer
schlechthin — der Geschiftsfithrer des Etablissements
sah sich wiederholt genoétigt, die Gesellschaft zur
Ruhe zu ermahnen.

Aber alle Beschwichtigungsversuche fruchteten
nichts. Im Gegenteil, die Repridsentanten der Verfas-
sungsordnung demonstrierten, daf sie iiber mannig-
fache Moglichkeiten verfiigen, Amtszwistigkeiten aus-
zutragen. Einer von ihnen sprang plotzlich auf und
verabreichte dem Referenten Schoula eine schallende
Ohrfeige.

Das war der Augenblick, in dem sich die Ge-
schaftsfithrung des Nachtclubs erneut gezwungen sah
einzugreifen. Tatsdchlich gelang es, die Hitzkopfe zur
Friedfertigkeit anzuhalten, jedoch nur fiir kurze Zeit.
Des gesprochenen Wortes schon nicht mehr ganz
méchtig, hielten die Herren Handgreiflichkeiten zur
Fortsetzung des Disputs fiir angebrachter. Referent
Schoula sprang auf und schlug seinem Vorgesetzten,
dem Leiter der Gruppe Beschaffung, kraftig aufs
Haupt, mit dem Erfolg, daB sich jetzt dieser auf den
Angreifer stiirzte. Der allgemeine Aufruhr wurde
durch das schrille Heulen der Schoula-Braut und
V-Frau Leupold komplettiert.

Die Leupold war es auch, die in die Nachtclub-
Garderobe eilte und von dort aus, uneingedenk der
aullergewOhnlichen Stunde, sowohl den Verfassungs-
schutzprasidenten Schriibbers als auch den Abtei-
lungsleiter Dr. Nollau aus dem Schlaf klingelte, um
die alarmierende Nachricht von den grimmigen
Schlagwechseln im ,Hamburg ahoi‘ zu vermelden.

Schriibbers und Dr. Nollau gaben Befehl, die Ad-
ventsfeier unverziiglich abzubrechen und die Betei-
ligten nach Hause zu schicken. Anderntags sollte man
sich zum Rapport bereit halten ...«

Die Geheimen werden ordentlich etwas zu horen
bekommen haben, auch das Bundesinnenministerium
fand den Vorfall wenig spal8ig, nachdem der SPIEGEL
die Geschichte publik gemacht hatte. Der General-
bundesanwalt witterte — zwar noch keinen Abgrund
(davon spater) — aber immerhin schon mal: ,,Landes-
verrat®.

Rudolf Augstein spottete: ,,Dall von den in der
Bundesrepublik tdtigen Journalisten ein Angehoriger
des SPIEGEL das erste Ermittlungsverfahren wegen

Landesverrats auf sich ziehen wiirde, hatten wir
wohl immer vermutet. Auf die Idee, dal eine
. Gegen-
stand eines gegen uns gerichteten Verfahrens

Priigelei unter Verfassungsschiitzern ..

sein wiirde, konnten selbst die einfallsreichsten
Propheten nicht verfallen.

Vorgeworfen wurde dem SPIEGEL-Mann,
,»Angaben iiber dienstliche Funktionen namentlich
genannter Angehoriger des Bundesamtes fiir
Verfassungsschutz“ gemacht zu haben. Das war
seltsam: ,,Nur im Kopfstand kann man begreifen,
gegen wen sich dieses Verfahren richtet: nicht ge-
gen die Leute, die, wie es scheint, trunken hinaus-
geschrien haben, was sonst niemandem zu Ohren
kommen sollte, sondern gegen den Journalisten,
kommentierte die ,, K6lnische Rundschau®.

Was die Ermittler tatsachlich wollten, wurde
bald klar. Wahrend seines dreistiindigen Verhors
sduselte ein Ermittlungsrichter dem SPIEGEL-
Kollegen zu, die Causa konne durchaus straffrei
fiir ihn ausgehen, wenn er den Namen jenes Men-
schen nenne, der ihn mit den pikanten Details
versorgt habe. Kurz: Er sollte seinen Informanten
preisgeben. Das tat er nicht.

Stattdessen druckte der SPIEGEL knapp ein
halbes Jahr spéter die identische Geschichte ein

Von Anbeginn war der SPIEGEL bekannt fiir seine respektlose Sprache, die niemanden verschonte.

weiteres Mal ab. ,,Da dieser inkriminierte Artikel
in liebenswiirdiger Form die nackte Wahrheit und
niemandes Ehre angreift (und da er tiberaus lustig zu
lesen ist), veroffentlichen wir ihn heute noch einmal“,
schrieb Augstein dazu und forderte die Leser auf,
doch selbst zu priifen, ,,ob Bestand und Sicherheit
der Bundesrepublik durch solch einen Artikel geféhr-
det werden konnen.“

Am 15. Februar 1959 wurde das Verfahren ein-
gestellt.

Im 16. Jahr seines Bestehens traf den SPIEGEL 1962
ein Schlag, der ihn hitte zerstoren konnen, der ihn
auch zerstoren sollte, der aber das Gegenteil bewirkte:
die SPIEGEL-Affare.

Anlass war eine Titelgeschichte iiber die
Bundeswehr und iiber ein Nato-Manover, in dem die
deutschen Streitkrifte ein miserables Bild abgegeben
hatten — ,,Bedingt abwehrbereit“ war der Artikel iiber-
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schrieben (Heft 41/1962). Nachgewiesen wurde darin
in niichtern-sachlichem Ton, dass Westdeutschland
im Falle eines atomaren Angriffs der Sowjetunion
hoffnungslos unterlegen wire und nahezu vollstidndig
zerstort werden wiirde.

Mit seinem Bericht habe der SPIEGEL militéri-
sche Geheimnisse zum Schaden der Bundesrepublik
ausgeplaudert, mithin ,,Landesverrat“ betrieben — so
sah es jedenfalls die Bundesanwaltschaft in Karlsruhe,
tatkréftig unterstiitzt vom damaligen Verteidigungs-
minister Franz Josef Straul3.

Der hatte schon lange auf eine Gelegenheit ge-
wartet, das ihm unbequeme Magazin zu deckeln, der
SPIEGEL war ihm zuwider. Mehrmals hatte das Blatt
in den vorausgehenden Jahren kritisch iiber Wirken
und Werk des CSU-Ministers berichtet. Und Schmei-
chelhaftes war nicht dabei gewesen.

Etwa als es 1958 um den HS-30-Schiitzenpanzer
ging, ein Geschift, das noch sein Vorganger Theodor
Blank eingefddelt hatte und das sich in der Amtszeit
von Straufl zum bis dahin groBten deutschen Riis-
tungsskandal ausweiten sollte. Offenbar waren
Schmiergelder an Unionspolitiker geflossen, darunter
auch an einen Referenten von Straul3.

Fiir landesweite Emporung etwa sorgte auch ein
Bericht tiber das herrschaftliche Verhalten des Minis-
ters: Er hatte seinen Chauffeur angewiesen, in Bonn
verkehrswidrig abzubiegen, eine StraBenbahn musste
scharf bremsen, um eine Kollision zu vermeiden. Poli-
zist Siegfried Hahlbohm, der den Verkehr regelte,
kiindigte dem Chauffeur eine Anzeige an. Auf der
Riickfahrt lieB Strauf seinen Wagen neben dem Be-
amten stoppen und fragte:

,Haben Sie mein Verhalten von heute frith bean-
standet?“

Darauf Hahlbohm: , Ihr Verhalten habe ich nicht
beanstandet, Herr Minister.“

StrauB: ,,Haben Sie meinem Fahrer verkehrswid-
riges Verhalten vorzuwerfen?“

Hahlbohm: ,,Jawohl, das habe ich, Herr Minister.“

Der Verteidigungsminister beendete die Diskus-
sion: ,,Geben Sie mir Thren Namen, ich werde dafiir
sorgen, dal§ Sie von der Kreuzung verschwinden.*

1961 deckte der SPIEGEL auf, dass der Vertei-
digungsminister seinem US-Amtskollegen die Firma
Fibag fiir den Bau von Tausenden Wohnungen fiir
die in Westdeutschland stationierten amerikanischen

Truppen empfohlen hatte. Die Fibag gehorte unter
anderem einem guten Freund von Straul.

1962 erregte sich die Republik iiber ,,Onkel
Aloys“, einen Nennonkel der StrauB8-Gattin Marianne,
der bei Riistungsgeschiften mit hohen Provisionen
bedacht worden und es so innerhalb kurzer Zeit vom
Bankrotteur zum Milliondr gebracht haben soll.

All diese SPIEGEL-Veroffentlichungen amiisier-
ten Straull nicht, und es schien nur eine Frage der
Zeit zu sein, bis er sich revanchieren wiirde.

Am 26. Oktober 1962 war es so weit. Der zwei
Wochen zuvor publizierte SPIEGEL-Bericht iiber die
bedingte Abwehrbereitschaft der deutschen Truppen
schien dem Verteidigungsminister und seinen poli-
tischen Freunden perfekter Anlass zu sein.

In Hamburg und Bonn durchsuchten Polizisten,
Beamte des Bundeskriminalamts und Soldaten vom
Militarischen Abschirmdienst Redaktionsrdaume und Pri-
vatwohnungen von SPIEGEL-Mitarbeitern. Uberfallartig
nahmen Polizei und Staatsanwailte die Hamburger Zen-
trale des Nachrichten-Magazins ein, mehrere Redakteu-
re, darunter Rudolf Augstein, wurden festgenommen.
In Spanien lieB Straul den dort urlaubenden Titelautor
Conrad Ahlers widerrechtlich festnehmen, und Bundes-
kanzler Adenauer rief 6ffentlich zum Anzeigenboykott
gegen das Magazin auf. Im Bundestag ereiferte er sich
iiber einen ,,Abgrund von Landesverrat“.

Nur weil andere Verlagshiduser aushalfen, konnte
der SPIEGEL in dieser Zeit weiter erscheinen. Gleich-
zeitig gab es landesweite Proteste und Demonstratio-
nen gegen den Versuch, die Pressefreiheit einzu-
schrianken — ,,SPIEGEL tot — die Freiheit tot“, skan-
dierten Tausende Menschen vor dem Hamburger
Untersuchungsgefidngnis, in dem Augstein einsal3.

Das Ende der Affire war nicht im Sinne des Er-
finders: Der Bundesgerichtshof lehnte die Er6ffnung
eines Hauptverfahrens gegen Augstein und Ahlers
mangels Beweisen ab. Bundesverteidigungsminister
StrauB indes musste zuriicktreten, weil er das Parla-
ment iiber seine Rolle belogen hatte.

SchlieBlich profitierten Demokratie, Pressefrei-
heit und der SPIEGEL selbst. Das Hamburger Maga-
zin gewann nicht nur an Einfluss und Auflage, son-
dern es war, wie der Historiker Norbert Frei schrieb,
zum ,,Symbol und publizistischen Motor“ einer sich
liberalisierenden, modernen Gesellschaft geworden.

Hans-Ulrich Stoldt



SPIEGEL-GESPRACHE 1947-1963

,WIE LIQUIDIERT MAN STALIN? »LU VIELE GESETZE ZU GLEICHER ZEIT*

Ungarische Politikerin Anna Kethly, 1956 Bundeswirtschaftsminister Ludwig Erhard, 1957

,WIR KENNEN DEN DEUTSCHEN MILITARISMUS" ,MAN HAT MICH SEELISCH GELYNCHT*

SED-Vorsitzender Walter Ulbricht, 1957 Sopranistin Maria Callas, 1958

,WIR ALLE SIND LUTHERS OPFER® »ICH BIN BEREIT, MIT OSTBERLIN ZU VERHANDELN“

Schriftsteller Jean-Paul Sartre, 1960 Berlins Biirgermeister Willy Brandt, 1962

,,WIR HATTEN AUF DIE MAUER REAGIEREN SOLI.EN“ ,ALLE SIND IM GRUNDE REISEMUDE®

Ehemaliger Vize-Prasident Richard Nixon, 1963 Dirigent Herbert von Karajan, 1963
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GRUNDUNG

»o0 WURDEN WIR
ANGEFANGEN"

Rudolf Augstein Uber den Beginn des SPIEGEL

Hannover, anderthalb Jahre nach Kriegsende:
Drei britische Soldaten, Major John Chaloner
und die Stabsfeldwebel Harry Bohrer und Henry
Ormond, wollten die besiegten Deutschen fiir die

b~
=]
(2]
=

menschliche Kultur zuriickgewinnen. Das Instrument,
das sie sich fiir diesen Zweck ausgedacht hatten, wa-
ren wir.

Der Krieg war zu Ende. Entscheidende Zentren
der Riistungsindustrie, wie die Liibecker Marienkir-
che, der Dresdner Zwinger und die Freiburger Alt-
stadt, waren von den Alliierten ausgeschaltet worden.
Der Kolner Dom, er ausgerechnet, stand noch. Was
tun? Die Briten gaben im ehemaligen Konigreich
Hannover die Initialziindung. Jeder freute sich, dass
es eine britische Zone gab, nur weil die britische
keine russische Zone war.

Ein ,,News Magazine“, ein Nachrichten-Magazin,
tat not, so meinten die drei Uniformtrager 1946. Was
das sei? Nun, eben ein Nachrichten-Magazin. Sie
zeigten eines vor, es hiell ,,News Review“, wurde in
England gedruckt und lebte nicht mehr lange. Sie
iibersetzten uns einige Artikel und sagten: so etwa.
Und natiirlich: objektive Nachrichten, um der besse-
ren Lesbarkeit willen in Handlung eingebettet, mit
Ursache, Ablauf und Wirkung. Und unter besonderer
Betonung des Personlichen: Alter, Schlips, Haarfarbe,
verstanden? Okay, sagten wir. Lange wiirde der Spuk
ja wohl nicht dauern ... So fingen wir an, so wurden
wir angefangen.

15000 Auflage, Startkapital 70000 Reichsmark,
Titel ,,Diese Woche“. Es dauerte nicht lange. Die Zeit-
schrift —ich als einziger ihrer Angestellten stehe heute
(1997 -Red.) noch im SPIEGEL-Impressum — tanzte
nur sechs Wochen. SchlieBlich war sie eine Publikati-
on der britischen Militdrregierung, ein ,,British Paper®.
Die drei anderen Militarregierungen spielten mit den
Muskeln, sie protestierten. Auch die Regierung in
London wurde ungemiitlich. Nach der dritten Ausga-

be musste das ganze Heft Wort fiir Wort in Berlin
zensiert werden ...

Wir weigerten uns, so weiterzumachen. Die
Briten entledigten sich des lastigen Kuckuckskindes,
indem sie es den Deutschen abtraten und mir iiber
Nacht eine vorldufige Lizenz gaben. Bedingung: ein
neuer Titel bis morgen frith. Mir fiel nichts ein. Ich
fragte meinen Vater, was besser klinge, ,,Der Spiegel“
oder ,,Das Echo*. Er sagte: ,,Der Spiegel“ ...

Ein Nachrichten-Magazin hatte es bis dahin in
Deutschland nicht gegeben. ,,Time“, von Henry R.
Luce und Briton Hadden 1923 ins Leben gerufen, war
die Mutter aller Nachrichten-Magazine. Uber England
mit ,,News Review“ erreichte dieser neue Zeit-
schriftentyp das damals noch besetzte Deutsch-
land. Die Parole von , Time*“: Das Blatt miisse
so aussehen, als sei es von einem Menschen fiir
einen anderen Menschen geschrieben worden,
konnten wir allerdings nicht durchhalten. Jeder
Artikel hitte gestylt, hitte umgeschrieben
werden miissen. Dazu reichte unsere Erfahrung
nicht aus.

Viele fiir uns Deutsche ungewohnte Dinge
iibernahmen wir jedoch. Wir erfanden neue
Elemente und fiigten sie hinzu. Henry Luce, der
selber wenig schrieb, gab seinem Blatt die Ten-
denz vor, in welche Richtung die Artikel geschrie-
ben oder umgeschrieben werden mussten.

Fiir unsere kleine Truppe aber galt der Satz:
,»Wir wollen das schreiben, was wir, hitten wir
dieses Blatt nicht, anderswo lesen wollten.“ Bei
uns allen stand die politische Uberzeugung im
Vordergrund. Sie facherte sich im Lauf der Jahre
naturnotwendig auf. Eisern aber blieb der Grund-
satz, vor keiner Autoritit, nicht einmal vor einer
befreundeten, zu kuschen. Diese Gesinnung hat
den SPIEGEL grof3 gemacht. Sie wird ihm weiter-

,Wir wollen das schreiben, was wir, hétten wir dieses Blatt nicht, anderswo lesen wollten. “

hin voranhelfen.
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Rudolf Augstein, 1947
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Rudolf Augstein mit Sekretarin, 1947
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AUSZUGE

DAS
SPIEGEL-STATUT

Der SPIEGEL ist ein Nachrichten-(Neuigkeiten-)

Magazin. Darum muss der 5PIEGEL

1. aktuell sein,

2. einen hohen Nachrichten-(Neuigkeits-)Ge-
halt haben. Dabei muss er andere, d.h. per-
sonlichere, intimere, hintergriindigere Nach-
richten (Neuigkeiten) mitteilen und verar-
beiten, als sie die Tagespresse darbietet,

3. interessant sein. Das heiflt: Er muss mit si-
cherem journalistischen Instinkt die aktuel-
len Vorginge erkennen, von denen sofort
angenommen werden kann, dass sie einen
breiten Kreis normal interessierter Laien be-
rithren, angehen, beschéftigen.

Alle im SPIEGEL verarbeiteten und verzeichneten
Nachrichten, Informationen, Tatsachen miissen
unbedingt zutreffen. Jede Nachricht und jede
Tatsache ist vor der Weitergabe an die Redaktion
peinlichst genau nachzupriifen. Quellen sind in
jedem Fall informativ mitzuteilen. In Zweifels-
fillen ist eher auf eine Information zu verzichten,
als die Gefahr einer falschen Berichterstattung
zu laufen.

Die Form, in der der SPIEGEL seinen Nachrich-
ten-(Neuigkeits-)Gehalt interessant an den Leser
herantragt, ist die Story. Damit ist gemeint, dass
der Bericht iiber ein aktuelles Geschehen in Ak-
tion (Handlung) umgesetzt werden sollte. Der
Leser soll dadurch den Eindruck gewinnen, dass
er selbst bei dem Geschehen dabei ist, es in allen
Phasen miterlebt. Er soll dabei aber auch mehr
miterleben, mehr sehen, mehr Eindriicke und
Perspektiven gewinnen, als es dem normalen Zu-
schauer moglich ist. Nichts interessiert den Men-
schen so sehr wie der Mensch. Darum sollten

alle SPIEGEL-Geschichten einen hohen mensch-
lichen Bezug haben. Sie sollten von dem oder
den Menschen handeln, die etwas bewirken. Der
Idealfall: An einer Person wird eine ganze Zeit-
stromung (das ganze jeweilige Geschehnis, der
ganze Vorgang, die aktuelle Begebenheit) in ih-
ren Hintergriinden, Ursachen, Anldssen, bewe-
genden Momenten und Auswirkungen aufge-
zeigt.

Jede SPIEGEL-Geschichte soll auf einer moglichst
groBen Zahl von Tatsachen, Begebenheiten,
Nachrichten, Neuigkeiten aufbauen. Sie hat diese
Tatsédchlichkeiten so zu geben, wie sie sich dem
gutwillig Unvoreingenommenen darbieten. Sie
hat sie nicht mit dem Zeigefinger oder mit dem
Zaunpfahl auszudeuten, d.h. der SPIEGEL stellt
die Dinge einfach in ihrer Wirklichkeit dar, so
wie er sie durch das Auge seines Korresponden-
ten selbst sieht. Er versucht, die Tatsédchlichkeiten
widerzuspiegeln, er tut das in moglichst vielen
Beziigen, in Vordergrund und Hintergrund, im
Detail und im groeren Zusammenhang. Er be-
urteilt die Dinge zwar, aber die Bewertung soll
moglichst in der Schilderung enthalten sein. Sie
soll moglichst nur in dem verschiedenen Schwer-
gewicht der nebeneinandergestellten Argumente
zum Ausdruck kommen. Die direkte Schlussfol-
gerung, den Kommentar, iiberldsst er dem Leser.
Die Wirkung des SPIEGEL ist indirekt, er dient
keiner Partei, keiner Konfession, keiner Interes-
sentengruppe. Er ist, auch finanziell, unabhéngig.
Der oberste Zweck: Die richtig eingeordnete In-
formation, die einfach geschrieben, klar verstédnd-
lich, angenehm lesbar, journalistisch fesselnd, ja
unterhaltend und ausgesprochen amiisant dar-
geboten werden soll.
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KRIEGSGEFANGENE

MILLIONEN IM
SCHATTEN

Uber zwei Millionen deutsche Soldaten befinden
sich noch in Gefangenschaft,

& Die amtliche sowjetrussische Nachrichtenagentur
9 Tass iiberraschte mit den ersten Zahlenangaben
iiber deutsche Kriegsgefangene in Ruflland. Da-
nach sind noch 890532 Deutsche in russischen Han-
den, wihrend 1003974 Gefangene seit der Kapitula-
tion bereits nach Deutschland zuriickkehrten.

Zwei Tage vorher hatte Englands Ernest Bevin
von Molotow konkrete Unterlagen tiber die deutschen
Kriegsgefangenen in der UdSSR gefordert. Nach Schét-
zung der britischen Delegation befinden sich noch
drei Millionen Deutsche in russischer Gefangenschaft.

Zum erstenmal ist die russische Regierung in der
Frage der deutschen Kriegsgefangenen von ihrem
Prinzip des beharrlichen Schweigens abgegangen.
Ende Januar hatten die Amerikaner im Alliierten
Kontrollrat einen letzten Vorsto3 unternommen, das
Problem der deutschen Kriegsgefangenen in Ru8land
vor dem Kontrollrat zu besprechen und die genaue
Zahl der Gefangenen anzugeben.

Nach Scheitern dieses Versuchs erklérte ein ho-
her Beamter der amerikanischen Militdr-Regierung
in Berlin, bei Kriegsende hétten sich etwa vier Mil-
lionen deutsche Kriegsgefangene in russischen Hén-
den befunden. Rund 755000 seien inzwischen von
den Sowjets entlassen worden. Das Schicksal von wei-
teren 200000 Gefangenen sei aus verschiedenen Griin-
den — Tod, Flucht usw. — nicht mehr festzustellen.

Auch George Meader, der Berater der Kriegsun-
tersuchungskommission des USA-Senats, gab im De-
zember 1946 die amtliche Schitzung ab, daf noch
drei Millionen deutsche Kriegsgefangene in Ruffland
seien. Diese Zahl stiitzt sich auf Dokumente, die der
Amerikaner auf einer dreiwoéchigen Untersuchungs-
reise in Europa sammelte.

Der grofte Teil der Entlassungen aus der russi-
schen Kriegsgefangenschaft fillt in die Zeit von
Kriegsende bis Sommer 1946. Nach der Kapitulation

hatten die Russen in Deutschland, Ostpreulen und
im Baltikum grofle Gefangenenlager errichtet. Nach
anfinglichen Entlassungen wurden die Lager aufge-
16st und die Insassen nach dem Osten abtransportiert.

Seit dem Sommer letzten Jahres wurden Entlas-
sungen nur noch als ,,Heimkehrer-Transporte® iiber
Frankfurt/Oder durchgefiihrt. Jeder in Frankfurt ein-
laufende Zug wurde mit ostlichem Propaganda-Auf-
wand bewillkommnet. Aber trotz organisierter Heim-
kehr sanken die Entlassungsziffern betrachtlich herab.
Am 24. Februar meldete der russisch lizenzierte All-
gemeine Deutsche Nachrichtendienst als Gesamter-
gebnis der planméaRigen Aktion 163 533 riickgefiihrte
Kriegsgefangene und 18 429 Zivilinternierte.

AuBenminister Marshall gab in Moskau die Zahl
der Wehrmachtsangehorigen in amerikanischer Hand
bekannt: 30976 Mann. Davon sind 103 als Kranke
oder als Héftlinge wegen begangener Verbrechen in
den USA, 1175 dienen in Frankreich in Arbeitsgrup-
pen des amerikanischen Graberdienstes und 13825
befinden sich wegen Transportschwierigkeiten noch
in Italien. Jedoch wiirden aus Italien wochentlich 1000
nach Deutschland zuriickgefiihrt.

In der amerikanischen Zone stehen 15873 Kriegs-
gefangene im Entlassungsverfahren. Vor Juni dieses
Jahres wiirden auch die 8879 Dienstgruppenangeho-
rigen in der amerikanischen Zone entlassen werden.

Die Gesamtzahl der deutschen Gefangenen in
britischen Hinden ist 435295. Davon werden monat-
lich 17 500 nach Deutschland zuriickgefiihrt. Ab 1. Juli
soll die Zahl auf 20000 und spiter weiterhin erhcht
werden.

Die Franzosen halten noch 631483 ehemalige
Soldaten gefangen, davon 593276 in Frankreich,
19 601 in Nordafrika und 18 606 in der franzosischen
Zone Deutschlands. Nach den neuabgeschlossenen
franzosisch-amerikanischen Abkommen iiber Kriegs-
gefangene werden die Franzosen monatlich 20000
Gefangene nach Deutschland entlassen oder ihnen
die Moglichkeit geben, als freie Arbeiter in Frank-
reich zu bleiben. Die 50000 in den Bergwerken ar-
beitenden Kriegsgefangenen fallen nicht unter das
Abkommen.

Uber die Behandlung deutscher Kriegsgefange-
ner in Polen veroffentlichte der Pressedienst der pol-
nischen Militdrmission beim Alliierten Kontrollrat
kiirzlich nahere Einzelheiten. 30000 deutsche Gefan-



gene arbeiten in den Kohlengruben der Zentralver-
waltung. Weitere 14 600 Deutsche unterstehen der di-
rekten Aufsicht des Gefiangnis-Uberwachungsamtes.

Nach dem Bericht erhilt jeder Gefangene mor-
gens gesiiliten Kaffee und 600g Brot, mittags 1Liter
dicke Suppe und abends ebenfalls 1Liter Suppe.
Schwerarbeiter bekommen zusétzliche Erndhrung,
der Kalorienwert fiir die arbeitenden Gefangenen soll
taglich 2800 Kalorien betragen.

Um 5 Uhr morgens wird geweckt, von 7 bis
17.30 Uhr gearbeitet, unterbrochen von einer ein-
stiindigen Mittagspause. Im Lager wird bis 21 Uhr
weitergearbeitet. "

SCHRIFTSTELLER

EIN DEUTSCHER
WELTBURGER

Thomas Mann kehrt nicht nach Deutschland
zuruck.

L Thomas Mann umkreist Triimmer-Deutschland.
9 Er besucht Europa. Er sprach in London iiber sein
Lieblingsphdanomen Nietzsche, den er ein ,,unpoli-
tisches Genie“ nannte. Er feierte den englischen Sozia-
lismus und lehnte Churchills Europa-Pline ab. Er
nimmt in Ziirich am KongreR des PEN-Clubs teil und
will auch nach Italien und Frankreich reisen. Das Land
zu besuchen, das seine Heimat war und das ihn in die
Emigration trieb, hat er sich noch nicht entschlossen.

Vor Jahresfrist hatte er an Walter von Molo ge-
schrieben: ,,Bin ich aber einmal dort (in Europa), so
ahnt mir, daf Scheu und Verfremdung, diese Produk-
te bloBer 12 Jahre, nicht standhalten werden gegen
eine Anziehungskraft, die langere Erinnerungen, tau-
sendjahrige, auf ihrer Seite hat.“ Nun aber hat er das
Gefiihl, daB er ,,unter dem Schutz der alliierten Bajo-
nette nach Deutschland kdme“, und der Unentschlos-
sene will den Besuch verschieben, ,,bis mit den Deut-
schen besser zu reden sein wird“.

Ganz nach Deutschland zuriickzukehren hat der
nunmehr 72jdhrige schon damals in dem gleichen
Brief abgelehnt. ,,Englisch sprechende Enkel wachsen
um mich auf“ und: ,Ich habe mir an dieser Zukunft
atmenden Kiiste mein Haus errichtet, in dessen
Schutz ich mein Lebenswerk zu Ende fithren mochte
— teilhaft einer Atmosphidre von Macht, Vernunft,
UberfluB und Frieden.“

Auch Worte des Verstehens und der Zusammen-
gehorigkeit fanden sich in der Antwort, aber sie wa-
ren meistens unter die Redaktionstische gefallen. Und
der Schriftsteller Frank Thiel machte sich zum Spre-
cher des nationalen Unwillens, den die Deutschen ih-
rem beriihmten Dichter — amerikanische Stimmen
nennen ihn den ,ersten Schriftsteller der Welt“ — ent-
gegenbrachten. Viele, weil sie ein schlechtes Gewissen
hatten, viele aber auch, weil sie fanden, Thomas
Mann urteile seit etlichen Jahren iiber Dinge, die man
aus der Ferne nicht iibersehen konne. ,Kalifornien
ist weit“, sagte Thomas Mann in London, als er nicht
tiber Politik, sondern iiber den deutschen Schriftstel-
lernachwuchs befragt wurde.

Als er iiber die Moglichkeit eines Besuches in
Deutschland sprach, erwdhnte er die Tatsache, dal§
solch ein Besuch ja doch notgedrungen politischen
Charakter haben wiirde. Der ehemalige ,,Simplizissi-
mus“-Redakteur war aber eigentlich immer ein un-
politischer Mensch, und wenn er gegen Ende des letz-
ten Krieges sein eminent kluges politisches Bekennt-
nisbuch ,,Betrachtungen eines Unpolitischen“ nannte,
so war dies nicht die (manchmal spiirbare) Koketterie
des Schriftstellers.

»Mich hat der Teufelsdreck, der sich Nationalso-
zialismus nennt, den Hal gelehrt“, sagte Thomas
Mann im Rundfunk. Auch aus seinen jiingsten AuRe-
rungen klingt, da man dem feinnervigen Psychologen
Unverstidndnis eigentlich nicht zutrauen kann, ein
Unterton von Hal3. ,Die Deutschen sind durch und
durch egoistisch®, erkldarte der Dichter der ,,Budden-
brooks“ dem Vertreter des ,,Daily Herald“, ,,sie emp-
finden noch einen gewissen Stolz bei der gro8ten Tra-
godie der Weltgeschichte, ndmlich ihrer eigenen.“ Sie
seien grundsitzlich nicht dazu bereit gewesen, mit
den Alliierten zusammenzuarbeiten.

Thomas Mann hat den Deutschen verziehen, dafl
ihm der Ehrendoktor der Universitdt Bonn aberkannt
wurde. Aber er hat ihnen nicht verziehen, dafl er
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durch sie an eine Rolle gelangt ist, die ihm nicht liegt:
die des politischen Mahners. Er hat sich hdufig genug
dagegen verwahrt, den ,praeceptor Germaniae“ zu
spielen.

Er wollte ein deutscher Dichter und Weltbiirger
sein, so wie er ihn in der Gestalt seines neuen Buches
,Lotte in Weimar“ dargestellt hat.

Immer hat Thomas Mann seinem Volke die
Wahrheit gesagt. Aber er hat sie nicht immer in dem-
selben diisteren Licht gesehen, das der National-
sozialismus iiber Deutschland zuriicklieB. Noch im
Jahre 1919 schreibt der 50-Jéhrige: ,,Ich bekenne mich
tief iberzeugt, dall das deutsche Volk die politische
Demokratie niemals wird lieben konnen, aus dem
einfachen Grunde, weil es die Politik selbst nicht lie-
ben kann, und daR der viel verschrieene ,Obrigkeits-
staat‘ die dem deutschen Volk angemessene, zukomm-
liche und von ihm im Grunde gewollte Staatsform ist
und bleibt.

Und selbst nach dem Hitler-Krieg unternahm er
es, wie er selbst an Walter von Molo schreibt, vor
amerikanischen Zuhorern das ,,bose Deutschland“
als das ,,fehlgeschlagene gute“ zu erkldren, ,,das gute
in Ungliick, Schuld und Untergang“. Die Theorie von
den beiden Deutschland, einem guten und einem bo-
sen, lehnte Thomas Mann ab. Er habe alles auch in
sich verspiirt. ,,Das war ja wohl das, was man eine
Solidaritatserklarung nennt“, heit es in dem Brief
an Molo.

Allerdings hat Thomas Mann das ,,bose Deutsch-
land“ ziemlich zeitig im Visier gehabt. Am 17. Okto-
ber 1930 hielt er im Beethoven-Saal zu Berlin seine
berithmte ,, Deutsche Ansprache“. ,Ist das Wunsch-
bild einer primitiven, blutreinen, herzens- und ver-
standesschlichten Hacken-zusammenschlagenden,
blaudugig gehorsamen und strammen Biederkeit auch
nach zehntausend Ausweisungen und Reinigungsexe-
kutionen zu verwirklichen?“ fragte er.

Thomas Mann war zur Erholung (und zur Be-
denkzeit) nach Kiinacht in die Schweiz gefahren
und wurde erst von seinen Kindern Klaus und
Erika bestimmt, seine einzig bestimmende ,,Tat“ zu
tun: zu emigrieren. Es war das erste, einmalige und
klare ,,Nein“ seines Lebens, und er ist ihm treu
geblieben bis zum heutigen Tag. Der deutsche
Weltbiirger wurde amerikanischer Biirger. Er will
es bleiben. .

WAHRUNGSREFORM

DER BILLIGSTE TAG

Die neue Deutsche Mark macht den Schwarz-
handlern das Leben schwer.

2 Am Vorabend des Tages X machten an die 40
@ Schwarzmarktjobber noch einen Umzug vor dem
Kolner Hauptbahnhof. Mit weiler Schldgermiit-
ze, Camel, Schnaps und einem groflen Plakat: Um-
schulung der Schwarzhindler.

Am Sonntagnachmittag standen sie dann gram-
lich vor Kolns Porta Nigra, dem Eigelsteintor, und
verhokerten die Ami[-Zigarette] fiir 60, die [deutsche]
Bosco fiir 30 D-Pfennige. Dieses ungewohnte Sonn-
tagsgeschift hatte kaum Zulauf.

Immerhin ging es den Kolnern noch besser als
den Kollegen in Bremen, die eine harte Runde gegen
die Polizei verloren. Dort fuhr am Sonntag die griine
Minna pausenlos und kassierte Schwarzhandler. Wo
es Widerstand gab, tanzte der Gummikniippel. Poli-
zeidirektor Franz Loch und Polizeisenator Adolf
Ehlers mischten sich hochstselbst unter das Bahnhofs-
publikum, um die schwarze Zunft aufzuspiiren, zu
vernichten und so die neue Wahrung psychologisch
zu stiitzen.

Die Schwarzhéndler beriefen sich auf die Demo-
kratie und drohten mit Senats-Beschwerden wegen
Beraubung der personlichen Freiheit.

Umgekehrt waren sie allerdings fiir Appelle an
das menschliche Gewissen taub: Ein Notruf der Inne-
ren Mission nach vernichtungsreifem Reichsmarkgeld
als Kopfquoten-Aquivalent fiir Minderbemittelte
brachte nur 400 Mark. Und die kamen nicht vom or-
ganisierten Schwarzhandel.

Trotz guter Absichten der Herren Loch und Ehlers
experimentierte schon am Samstag, ehe noch das neue
Geld da war, die schwarze Kunst tiber ganz Deutschland
mit neuen Gold-Formeln. Zu drei alten Reichsmark hat-
te am Sonnabend die deutsche Zigarette in Diisseldorf
den 30-Pfennig-Kurs, der zwar im ersten hysterischen
Bargeld-Run der Schwarz-Detaillisten unterboten, spa-
ter aber schon allméhlich wieder erreicht wurde.

In ihrer Geldnot richteten sich die Kleinen, die
verkaufen mufiten, nicht mehr nach ihren Borsen,



sondern iiber- oder unterboten, wie es gerade kam.
Meist unterboten sie. Der Tag X war der billigste Tag
seit Jahren.

In der Bizonen-Metropole Frankfurt hatten sich
allerdings am Sonntagabend die Normpreise des Ver-
schlepptenlagers Zeilsheim schon durchgesetzt. Die
Packung Ami kostete 4,50 bis 5 D-Mark. Die Frank-
furter quittierten diese Entwicklung mit iiberraschtem
Lécheln, denn sie muf8ten fiir ihre Sonderzuteilung
amerikanische Zigaretten 6 Mark a 20er-Packung
zahlen.

Wihrend Butter anfangs fiir 10 D-Mark nur spar-
sam auf den Markt kam, sank im Laufe des Mittwoch
der Frankfurter Butterkurs auf 8 Mark.

ErfahrungsgemaQ ist die Frankfurter Preisskala
ein sicherer Seismograph fiir kommende bizonale
Schwarzborsen-Tendenzen. Der Kaffee, der in der
ersten Frankfurter Deflationspanik auf 3,50 Mark ge-
standen hatte, kletterte langsam iiber 6 auf 9. Vor der
Verkiindung der Steuerreform, die eine starke Erho-
hung der Kaffeesteuer bringt, stand er bei 14 Mark.
Am Mittwoch wurde Kaffee nicht mehr gehandelt.
Der Markt hatte von oben Auftrag, erst einmal die
Steuerentwicklung abzuwarten.

Aulerhalb der Diktatsphiare des schwarzen
Frankfurter Engros-Geschifts tastete das Detail mit
Ausschlag zwischen 10 und 45 nach der neuen Kaf-
fee-Balance zwischen Angebot und Nachfrage.

Kaffee stand stellenweise iiber einem Zehntel
der alten Reichsmarkkurse, wihrend ein Hamburger
Wirtschafts-Informationsdienst ein Zehntel der alten
Preise als langsam durchdringende Faustregel der
schwarzen Kunst ermittelt haben will.

Er verweist allerdings zugleich auf die Moglich-
keit, dal der Warendruck nachldBt und die Preise
steigen: Sobald der Schwarzhandel im Besitz der ers-
ten baren Uberbriickungsmittel sei, werde er mogli-
cherweise zuwarten, bis sich nach den ersten Lohn-
zahlungen die matte Kopfquoten-Kaufkraft stabili-
siert. Auf der anderen Seite wird, immer noch von
dem gleichen Dienst, erwogen, ob nicht der Druck
bisher noch geschlossener Lager schwarzer Grossisten
und stockende Lohnzahlungen die Preise weiter drii-
cken werden.

Am frappantesten war fiir Frankfurt die un-
freundliche Tendenz an der Liebesborse. Mit dem
ungeahnten Sturz der amerikanischen Zigaretten und

der Lebensmittel wurden iiber Nacht mehrere tausend
Midchen, die sich illegal von Frankfurts einzigartigem
Liebes-Schwarzmarkt ndhren, mittellos und warfen
zum ersten Male in der Okkupationsgeschichte inte-
ressierte Augen auf deutsche Passanten.

Bislang hatten sie pro Ubernachtung eine
Packung Zigaretten an ihre Wirtsleute bezahlt, die
nun iiber Nacht nur noch 5 DM wert war. Selbst die
Dollarentlohnung durch den boy friend ist nicht
mehr so reizvoll, seit nach einem Montagskurs von
10 DM der griine Originaldollar — also nicht der
billigere Besatzungsdollar — auf 8 Mark ab-
sackte.

Auch in Berlin fiel der Frauenkurs scharf,
sogar unter Kédse. Wahrend in den kurzen Tagen
zwischen Westreform und Berliner Doppel-
reform das schwarze Geschift von inflationis-
tischem Fieber geschiittelt wurde (ein Schmelz-
késchen 100 Reichsmark), ging der Liebesmarkt
nicht mit und notierte auf der Friedrichstrae
80 RM inklusive Zimmer.

Damen der gleichen Zunft am Kurfiirsten-
damm und in der Augsburger Strafle, im allge-
meinen doppelt so teuer, horteten ihre Schitze.
Bei schwachem Strallenangebot wurden motori-
sierte Interessenten gegen Textil- oder Chester-
field-Abrechnung bevorzugt.

Die Bescheinigung iiber Teilnahme am
Volksbegehren wurde in den Westsektoren mit
20 Reichsmark gehandelt. Fiir dieses Ostliche
Wertpapier bestehen neuerdings freundliche Bor-
sentendenzen. Man vermutet, dal§ es, in die Re-
lationen der neuen Dezimalbriiche iibertragen,
noch betrichtlich steigen wird.

Schlager der Berliner Hausse war das alte
deutsche 20-Reichsmark-Stiick, fiir das vom or-
ganisierten Aufkauf 10000 RM gegeben wurden.

In Frankfurt blieb sogar mit altem Papiergeld
der Handel noch bis zum Montagabend im Gange,
Verschleppte aus dem Zeilsheimer Lager zeigten
noch Interesse. Die Deutschmark wurde stellen-
weise mit 60 RM, der Dollar mit 5000 RM gehan-
delt, und es gab Ami-Zigaretten noch zu 50 RM,
Butter zu 1000 RM, einen Maybach zu 80000 RM.

Nur einzelne, selbst der Kripo unbekannte
Amateure kennzeichneten am Montag um den

Am frappantesten war fir Frankfurt die unfreundliche Tendenz an der Liebesbdrse. Auch in Berlin fiel der Frauenkurs scharf, sogar unter Kése.

hannoverschen Hauptbahnhof ihre Standplitze
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mit an die Zaune gehefteten 100-Mark-Scheinen. Ein
paar andere Greenhorns verkauften in den Bahnhofs-
hallen noch fiir Reichsmark erstandene Fahrkarten
nach gefragten Platzen zu D-Mark-Vorzugspreisen.

Leute mit dhnlich gutem Verkehrsnerv hatten
schon vorher in den Bidern panische Abreiseangst
fiir sich umgewertet. In Garmisch zahlten verdngstigte
Sommergiste 1000 bis 3000 Mark fiir eine Zulassungs-
karte. Berittene Polizei muf3te den Bahnhof sperren,
und Verzweifelte blieben in Massen sitzen.

Die Selbstmordkurve stieg allerdings nach amt-
licher Auskunft in Bayern nicht. Im Gegensatz zur
Umstellung auf Rentenmark von 1923. 0

BERLIN-BLOCKADE

LIEBER DIE KLAVIERE

Nach der Wahrungsreform sperrt die Sowjet-
union die Zufahrtswege in die Westsektoren.

%'0 Mit Fernstechern starren die hungrigen West-
@  Dberliner vom hoher liegenden S-Bahnhof Tem-
pelhof auf das weite Tempelhofer Flugfeld und
auf ihre Kalorien, die durch den Himmel aus dem
Goldenen Westen heranbrummen. Die blocka-
debrechenden Transportflugzeuge ziehen in steti-
gem Strom Tag und Nacht durch den Luftkorridor
iber die blockierte Sowjetzone hinweg, radarge-
steuert zwischen Rhein-Main und Tempelhof und
unterwegs von neugierigen sowjetischen Jigern
bedugt. Das Drohnen der Transporter beruhigt die
Magensifte der Berliner, die unter Sternenbanner,
Union Jack und Trikolore leben und trotzdem essen
wollen.

Zuerst war man im Washingtoner War-Depart-
ment skeptisch gewesen, ob die amerikanische Luft-
waffe in Europa 2,5 Millionen Menschen West-
Berlins durch die Luft versorgen konne. Aber nach-
dem die Experten des Kriegsministeriums noch
einmal alles durchkalkuliert hatten, war man sich

einig: Es geht. In den Alleebdumen entlang
dem Lattenzaun des Flughafens Berlin-Tempel-
hof hocken Menschen und freuen sich, dal
Amerika soviel Sprit hat (eine zweimotorige
C 47 Douglas tankt 1400 Liter Sprit fiir jeden
Berlin-Trip).

Viel zu sehen gibt es nicht. Alle acht bis
zehn Minuten etwa schwebt eine Maschine ein,
setzt elastisch auf den geschorenen Rasen,
rollt aus und wird von einem quittegelben Jeep
zum Entladen gelotst. Dafiir ist Hangar 6 zu-
standig.

Hier residiert Captain Herbert A. Fiedler.
Mit breitschultriger Gelassenheit sorgt der
Deutsch-Amerikaner dafiir, daB alles klappt. Die
Ladung einer C 47 (etwas iiber 2t) muB} in hochs-
tens 10 Minuten aus dem Flugzeugrumpf in Last-
wagen verfrachtet sein.

Die Sidcke mit dem superweiflen kanadi-
schen Mehl werden auf Laderollen geworfen.
Dort rollen die zwei Zentner a tempo auf den
Laster hinab. AuBer Mehl kommen Zucker,
Fleischkonserven, Fett, Obstkonserven.

Pharmazeutische Artikel und die entbehrte
Zivilpost aus Westdeutschland sind die iibrigen
Frachtgiiter fiir die Festung Berlin. Nachste Wo-
che sollen 1000 bis 1500 Tonnen téglich von den
Amerikanern nach Berlin geflogen werden. Die
Engldander wollen téglich 500 bis 1000 Tonnen
mit 200 viermotorigen Yorks und zweimotorigen

Pharmazeutische Artikel und die entbehrte Zivilpost aus Westdeutschland sind die (brigen Frachtgditer flr die Festung Berlin.

Dakotas heranschaffen. Mindestens 2000 Tonnen
Lebensmittel brauchen nach den Schiatzungen
der Amerikaner die Berliner Westsektoren auch je-
den Tag.

Alle acht Minuten startet eine Maschine der US-
Luftmacht auf der breiten zementierten Startbahn
des Frankfurter Rhein-Main-Flughafens, fiir die 750
POWs ein Jahr ihrer Gefangenschaft geopfert haben.
Etwas iiber zwei Stunden dauert der Flug bis Berlin.

Einer der Piloten hat Generalsterne auf den
Schultern: General Curtisse Le May, Clays glatt-
rasierter Bomberchef, hat es sich nicht nehmen lassen,
selbst die Nabelschnur nach Berlin abzufliegen.

Der Flughafen Tempelhof ist durch die GroR-
operation des American Air Service zum Treffpunkt
von Mikrophonen, Kameras und Bleistiften gewor-
den, wobei allgemein ein gewisser Zweckoptimismus



mit der Tendenz zum Rosigfarben auf Band, Platte
oder Papier gebannt wird. Erwartungsvoll harrte
alles der ersten C-54-Skymaster. Bis sie kam, wurden
zum 55. Male die Mehlsidcke aus der C 47 fotogra-
fiert.

,Die sollen mal lieber die Klaviere aufnehmen,
mit denen die Flugzeuge zuriickfliegen®, sagt ein miir-
rischer deutscher Hilfsarbeiter. Er ist unzufrieden.
Die Arbeit auf dem sonst gemiitlichen Flughafen hat
sich verdoppelt. Dafiir wurde die warme Mahlzeit
aus Ersparnisgriinden gestrichen.

Riickfracht der Flugzeuge wird allerdings nicht
geknipst. Im Hangar 6 stehen zehn mehrtonnige
Sattelschlepper hochbeladen mit Kisten fiir Adressa-
ten in Colorado, Ohio und anderen Sternstaaten, mit
Biiro- und anderen Mobeln fiir Frankfurt. ,,Das eine
ist Gro3gepiack inzwischen heimgekehrter Ameri-
kaner, das andere sind Einrichtungen nach Frank-
furt verlegter Dienststellen“, sagt die Flugleitung
bestimmt.

Die Wartehalle des Flughafens wird von den
Besatzungen der Maschinen bevolkert. Neben ele-
ganten New-look-Kleidern der Passagiere des Zivil-
verkehrs sitzen Piloten in 6lbeschmierten Kombi-
nationen. In den drei bis vier Stunden Berliner Auf-
enthalt machen sie schnell einen Trip in die Ruinen-
stadt der vier Sektoren. Dann starten sie wieder gen
Rhein-Main.

,Wir werden bald alle vier Minuten eine Ma-
schine starten lassen“, sagen die Madnner auf dem
Rhein-Main-Kontrollturm. , Das ist ofter als die
Frankfurter StraBenbahn, die fahrt nur alle zwanzig
Minuten.“

Im amerikanischen Luftwaffenhauptquartier in
Wiesbaden lenkt Brigadegeneral Josef Smith die
,Operation Berlin“. Schlechtes Wetter konnte einen
Strich durch die Luftrechnung machen, befiirchten
seine Offiziere. Vorlaufig brummt es aber noch un-
unterbrochen, und es gibt Piloten wie den Leutnant
W. E. Shotwell aus Auburn, New York, der innerhalb
48 Stunden sechsmal die Strecke Wiesbaden-Berlin
abgeflogen ist.

Denn auch Wiesbaden ist Absprunghafen fiir
Berlin geworden. Zweimal téglich fliegen die Piloten,
die Maschinen dreimal. Zweimal bei Hellem und ein-
mal im Dunkeln. Ununterbrochen. Bis die Russen
wieder Ziige fahren lassen. 0

KOMMENTAR

SOLL MAN DIE DEUTSCHEN
BEWAFFNEN?

Rudolf Augstein Uber Aufriistung

%0 Manche Fragen liegen so gefédhrlich in der Luft,
@ dal niemand sie zu stellen wagt. So tief steckt
die Welt noch im Ressentiment, dafl lediglich
schweizerische Auflenseiter den Versuchsballon ha-
ben steigen lassen, ob man den Deutschen, dem Volk
Hitlers, Waffen in die Hand geben diirfe zur Verteidi-
gung einer Lebensform, die schon Hitler auszul6schen
trachtete. Soll man die Deutschen bewaffnen? Die
wenigen Diskussionsredner sagen ,ja“ oder ,,nein“.
Sie rechnen nicht mit den Situationen, fiir die der
Hic-Rhodos-Philosoph Kierkegaard die Empfehlung
gibt: ,,Hange Dich oder hiange Dich nicht — bereuen
wirst Du beides.*

Zuvor: Es kommt nicht darauf an, ob man den
Deutschen eine Armee gibt oder ob man sie in die
noch nicht existierende westeuropdische Armee ein-
gliedert. Es kommt nicht darauf an, ob man sie ,,kon-
trolliert“ oder ob man ihnen ,,schwerste Waffen“ ver-
bietet, um sie in Schach zu halten. Das sind technische
Fragen, die vorerst nur im nervosen Paris interessie-
ren. Die dort mit Recht interessieren: In einer Armee
liegen wirklich Schwergewichte eigener Art. Aber
Frankreichs Vorposten stehen am Rhein, und zwi-
schen Rhein und Elbe liegen nur wenige Panzer-
Schreck-Stunden.

Was ist ndmlich die Situation? Die Russen und
ihre Satelliten stehen hinter der Elbe, und niemand
kann sagen, wieweit sie zum Kriege geriistet und
entschlossen sind. Das Westeuropa-Blockchen mit
dem franzdsischen Weich-Eisen-Kern ist kein ernst-
haftes Gegengewicht. Die Amerikaner und die Rus-
sen treiben in Mitteleuropa Politik. Diese Politik
kann zum Kriege fithren. Die Amerikaner garantie-
ren Mitteleuropa weder tatséchlich noch vertraglich.
Es wire also das primitivste Erfordernis, den Deut-
schen Westeuropas die Moglichkeit zu geben, an
ihrer eigenen Verteidigung und der Westeuropas
mitzuwirken.
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Von der deutschen Mentalitét her spricht nahezu
alles dagegen. Viele Nach-Kapitulations-Deutsche
wollen - sei es, wie es sei — kein Gewehr mehr anfas-
sen. Das ist verstdndlich. Sie diirfen durch keinerlei
,,Wehrpflicht“, auch nicht durch Kalorien-Sanktionen,
gezwungen werden. Die wollen, sind vielfach Leute,
die fiir ein Leben zivilen Anstands soeben mit Miihe
gerettet worden sind. Oder SS-Rabauken, die zu
keinem verniinftigen Gewerbe taugen. Es ist maGlos
traurig, dal der wohlmeinende Pazifismus Niirnber-
ger Pragung schon drei Jahre nach Kriegsende in
einer Sackgasse festsitzt. Es ist traurig, aber nicht
iiberraschend. Der kleine Liigendoktor hat mit seiner
bosesten Prophezeiung recht behalten. Aber wer den
Kopf ressentimental in den Sand steckt, den iiber-
rollen die Panzer.

Eine Armee kostet Geld — die Besatzungskosten
miilten gestrichen werden. Eine Armee verschlingt
Arbeitskrafte — dagegen gibt es kein Kraut. Eine Ar-
mee ist das Uberfliissigste, was es gibt. Sie ist das
Wichtigste, was es gibt, wenn die Sklavenhalter
schwer bewaffnet die Zahne fletschen. Wer die Frei-
heit will, mul} sie mit allen Konsequenzen wollen.
Vielleicht wiirden sogar Deutsche auf Deutsche schie-
Ben, wenn sie es iiber sich briachten und wenn die
Ostdeutschen nicht tiberlaufen konnten. Das ist die
bitterste Aussicht. Aber wenn es wirklich wieder
Krieg gédbe, dann steckten die Deutschen ohnehin
zwischen den Mahlsteinen. Sie hétten eine groBere
Chance, mit Waffen ihre personliche Freiheit zu be-
halten als ohne Waffen.

Nichts wiirde die Russen so sicher vom Kriege
zuriickhalten wie eine deutsche Armee. Nichts wiirde
sie sicherer in einen Krieg treiben als eine deutsche
Armee — das ist die Kehrseite. Nichts wiirde ihnen,
namentlich in Frankreich, einen bequemeren Propa-
gandadreh liefern — aber iiber das Stadium der Pro-
paganda ist man vielleicht schon hinaus. Ihr Mi3trau-
en dagegen, das MifStrauen der Asiaten, dall Miftrau-
en der leninistischen Revolutionire, das eingefleischte
Kreml-MiBtrauen konnte sich durch eine deutsche
Armee bis zur Wahnsinnstat steigern.

Das ist die Schlul3folgerung: Es darf erst eine
deutsche Freiwilligen-Armee geben, wenn der Krieg
als unvermeidlich erkannt wird. Dann aber muB es
eine geben — und dann ist es zu spat. ,,Hange Dich
oder hiange Dich nicht — bereuen wirst Du beides.“

ADENAUER

ES GIBT NUR EINEN

Die Karriere des Politikers, der die deutsche
Nachkriegszeit formen wird

Als die vorriickenden Amerikaner das linke

1948

Rheinufer bei Bonn erreichten, feuerten sie drei
Granaten auf einen Mann ab, der die beste Aus-
sicht hat, Staatsprisident des neuen amerikanisch in-
spirierten westdeutschen Staates zu werden: auf Kon-
rad Adenauer, unter dessen Prisidentschaft in der
verfassunggebenden Ratsversammlung diese Woche
die ersten Konturen des neuen Staatsgeriistes sichtbar
wurden.

Die Schweizer ,,TAT“ glaubt die ersten Anzei-
chen dafiir feststellen zu konnen, da Adenauer sich
in Bonn ,,merklich von betont foderalistischen Ten-
denzen distanziert“ habe, um seine zukiinftige Stel-
lung so stark wie moglich zu machen. Damals, vor
dreieinhalb Jahren, genof er den sonntéglichen Frie-
den seines Gartens in Honnef-Rhondorf und warf
sich ob des kriegerischen Segens platt zur Erde. Der
Heldentod blieb ihm erspart. Die Baumkrepierer ver-
schonten ihn.

Nun hat der Zonenvorsitzende der britischen
CDU sein Prisidentenbiiro im parlamentarischen
Gebdude zu Bonn. Sein eigentliches Biiro hat er in
seinem zweistockigen gelben Landhaus am Ful3e des
zahnradbahn- und eselsritt-umwobenen Drachenfels
mit dem Bick auf den dunstigen Rhein am Rolandseck
und auf die Jungfrauen-Internats-Insel Nonnenwerth.

Fin Gebetsstuhl tréigt die Aufschrift ,,Maria Laach
1933-34“. Dorthin zog sich Adenauer einige Jahre
zuriick, als die Nationalsozialisten ihn, den promi-
nenten Zentrumsmann, den Reichskanzler-Kandi-
daten von 1926, den Priasidenten des Preufischen
Staatsrats, ,,einen der drei méchtigsten Madnner Preu-
Bens“, von seinem Posten als Kolner Oberbiirgermeis-
ter verbannten.

Sie waren nicht die einzigen, die den Starrkopf
aus dem Kolner Stadthaus vertrieben. Auch die Eng-
lander setzten ihm 1945 unkonziliant den Stuhl vor
die Tiir. Die gelassenen Ziige des 72jahrigen werden
bitter, wenn er davon berichten soll. Adenauer wurde



»wegen Unfihigkeit“ entlassen, weil er in der Ent-
trimmerung versagt habe. 1945.

Alles andere erzihlt der alte grole Mann in den
altmodischen Trauerkleidern mit einer erstaunlichen
Erinnerungsgabe und bestechendem Freimut.

Adenauer wurde in einer Zeit grof, in der das
Geld noch Geld war. Sein Vater, wie die Mutter Rhein-
lander, mul3te sich mit zwolf Jahren schon selbst sein
Brot verdienen.

Der junge Konrad hatte eine Schwester und zwei
Briider, von denen der eine als Domkapitular in KéIln
verstorben ist, wihrend der andere dort heute noch
als Rechtsanwalt und Honorarprofessor wirkt. Alle
drei gaben Privatunterricht und lieferten das Geld zu
Hause ab. Adenauer erinnert sich noch gut, daf3 in ei-
nem Jahr zu Weihnachten kein Christbaum gekauft
werden konnte. Die vier Kinder beschlossen, an vier
Sonntagen hintereinander mit einem Alltagsessen zu-
frieden zu sein, um die notigen 8 Mark einzusparen.

Die schmerzlichste Erinnerung aus der Kinder-
zeit hdngt mit einem Wohnungswechsel zusammen,
durch den Adenauer — er war damals Quintaner —
den véterlichen Garten einbiifte. Von klein auf war
er ein grofler Blumenfreund. Die Stadt Koln trégt die
Spuren dieser Vorliebe.

Armer Konrad. Der Vater wollte den armen Kon-
rad zum Banklehrling avancieren lassen. Der Sohn
war aber so sichtbar ungliicklich, daf man ihn doch
Jura und Volkswirtschaft studieren lieB. In Berlin
machte er seinen Assessor. Doktor ist er nur ehren-
halber, dafiir aber gleich vierfach von seiner Univer-
sitdt Koln.

Adenauers Neigung ging immer dahin, mit ,,nicht
iibertriebener Arbeit auf dem Lande zu leben®. Er
wollte deshalb Notar werden. Der Notar im Rheinland
wurde unter Napoleon vom Anwalt getrennt. Er ist
eine Vertrauensperson mit sehr lukrativem Unter-
grund. Immerhin muf3te man einige Jahre Assessor
hinter sich haben, um Notar zu werden.

Adenauer wurde infolgedessen ,,Generalsubsti-
tut“ (eine Art Bevollméichtigter) beim Justizrat Kai-
sen, der ein fithrender Rechtsanwalt und Zentrums-
mann war. Er war damals krank, und Adenauer ver-
trat ihn zwei Jahre. Diese zwei Jahre, in denen er
wirklich plddieren muBte, hédtten ihm gutgetan, meint
Adenauer. Trotzdem fiirchtete er, seinen Notar zu
verfehlen. Darum wurde er Hilfsrichter.

Da wurde in Kéln eine Beigeordnetenstelle frei.
Die Beigeordneten waren Vertreter des Oberbiirger-
meisters, es gab deren elf. Ein anderer sollte Beige-
ordneter werden. Adenauer ging zu seinem fritheren
Chef Kaisen und sagte: ,,Ich bin nicht schlechter als
der. Wenn schon ein Beigeordneter ernannt werden
soll, warum dann nicht ich?“

Der ,,Notar auf dem Land“ trat ab, der Kommu-
nalbeamte kam. 1910 wurde er Vertreter des Kolner
Oberbiirgermeisters mit dem ansehnlichen Gehalt
von 16 000 bis 18000 Vorweltkriegs-Mark jahrlich. Er
war fiir die Verpflegung verantwortlich.

1915, zu Beginn des Weltkriegs, warnte er vor
der Nahrungsmittelnot. Man verlachte ihn. 1916 starb
seine erste Frau, von der er drei Kinder hatte. 1917
schlief sein Chauffeur am hellen Tage ein und
fuhr gegen eine StraBenbahn. Adenauer wurde
schwer verletzt, die Nase und das ganze Gesicht
wurden eingedriickt, so daB es jetzt bei ungiins-
tiger Beleuchtung gewisser Ostlicher Ziige um
Nase und Backenknochen nicht entbehrt.

Die Kolner Biirgerschaft schickte eine Ab-
ordnung nach St. Blasien, um taktvoll zu erkun-
den, ob ihr ,Zweiter“ noch im Vollbesitz seiner
geistigen Krifte sei. 1917 wurde er der ,Erste®.
Er war es bis 1933 und wurde, mit den Worten
seines engsten Mitarbeiters und SPD-Oberver-
waltungsdirektors Hummes, ,,der bedeutendste
unter den drei groBen preuBlischen Oberbiirger-
meistern der Zeit vor 33“: Adenauer, Jarres (Es-
sen) und Luther (Duisburg).

Fiir den Fall, daB eine Loslosung des Rhein-
landes vom Reich doch noch kommen sollte,
fir diesen Fall in erster Linie wurde die Uni-
versitdt Koln gegriindet, das erste Stadion wur-
de gebaut, die Kolner Messe eingerichtet. Das
Hafen- und Industriegeldnde entstand, die bei-
den Griingiirtel als ,,Lungen der Kolner“ (der
dulere ist 35 km lang und 1 km tief), die Briicke
von Miihlheim und, vor allen Dingen, viele Sied-
lungen.

Alle diese Dinge mufiten gegen den Wider-
stand vieler Stadtverordneter und manchmal der
eigenen Fraktion demokratisch durchgepaukt
werden. Gegen die Griindung der Universitit
waren nahezu alle Stadtverordneten, und seine

Adenauers Neigung ging immer dahin, mit ,nicht (ibertriebener Arbeit auf dem Lande zu leben*. Er wollte deshalb Notar werden.

eigene Fraktion schickte eigens eine Kommission,
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um den Griingiirtel zu verhindern. Er wurde ge-
pflanzt.

Diese in Jahrzehnten trainierte Fdhigkeit Ade-
nauers, den ihm nachgeordneten Freunden und Mit-
arbeitern auf demokratischem Wege seinen Willen
aufzuzwingen, verschafft ihm heute in der CDU/CSU
manche Feinde.

,»Als Mensch war dieser geborene Kommunalbe-
amte ein absoluter Autokrat“, bestétigt auch sein Mit-
arbeiter Hummes. ,,Er hatte den Mut, kleine Leute
heranzuziehen, und stiitzte sie, solange sie Erfolg hat-
ten. Aber auch keinen Tag lidnger.“

,,In unserer Familie herrscht nicht das demokra-
tische Prinzip des Staates, sondern das diktatorische,
wie es sich fiir eine Familie ziemt“, sagt auch Ade-
nauers Sohn Paul, dem man eher den Sportsmann
als den kiinftigen Priester des Bistums K6ln ansieht.
»Trotz seiner Uberlastung versucht Vater auch noch,
uns unsere liebe Mutter zu ersetzen. Er gibt an, ob
im Garten ein Rosenstock umgesetzt werden soll
und ob meine Schwester Libeth Kuchen backen
darf.“

Besonderes Anliegen des Oberbiirgermeisters
war es, Literaten und Kiinstler nach Koln zu rufen.
Lange Monate verhandelte er mit dem Klinker-Bau-
herrn Schumacher. Der stand aber im Vertrage Ham-
burgs, und als Adenauer keine andere Losung mehr
sah, halbierte er den berithmten Architekten und sei-
ne Arbeitszeit.

Sein bekanntestes, wenn auch nicht dauerndstes
Werk ist unbestritten die ,,Pressa“. Als er nach dem
ersten verlorenen Kriege seine engsten Mitarbeiter
einmal fragte, wie er Koln wieder dem Ausland ni-
herbringen konne, wurde ihm der Weg iiber die Jour-
nalisten empfohlen. Er ging ihn mit grofem Erfolg.
Auf der ,,Pressa“ in Koln gab sich tatsdchlich der Jour-
nalismus der Welt ein Stelldichein. Adenauer lief§ die
Giste wahrhaft fiirstlich betreuen. Schon am téglichen
Friihstiickstisch fand jeder Journalist seine dicke Zi-
garre zu 2 Friedensmark.

Es lohnt sich. Damals war ein Oberbiirgermeis-
ter eine Macht. Das Schwergewicht lag manchmal
noch bei den Stiddten. ,Wenn ich so im Kolner
Rathaus sall“, sagt Adenauer, ,,dann dachte ich bei
mir: Das Romerreich ist zerfallen, das deutsche Kai-
serreich ist zerfallen, das Reich Wilhelms ist zerfallen,
aber diese alte Stadt Koln hat alles iiberdauert, und

es lohnt sich, fiir diese Stadt all seine Krifte ein-
zusetzen.

Er tat es nicht umsonst. Nach dem Zeugnis von
Hummes ist das wahr, was die Neider schon damals
behaupteten: Adenauer hatte ein groBeres Einkom-
men als der Reichsprisident von Hindenburg, da mit
dem Posten des Oberbiirgermeisters verschiedene
Aufsichtsratsposten verkniipft waren.

Ko6ln war eben eine wohlhabende Stadt. Ade-
nauer: ,,Gelegentlich habe ich auch schon Englédndern
gesagt, da die englische Konigskrone einmal in K6ln
verpfiandet gewesen sei. Ich weill nicht mehr, welcher
Richard es war, jedenfalls hatte er kein Geld.“ Die
Kolner Biirger hatten Geld.

Zweimal hat Konrad Adenauer den Einzug engli-
scher Besatzungstruppen erlebt. Das erste Mal liel3 er
die Fensterldden herunter. Bei der Begegnung mit dem
kommandierenden englischen General im Rathaus
blieb er sitzen. Der General sagte ,,Guten Tag“. Es wa-
ren die einzigen beiden Worte Deutsch, die er konnte.
Sein Adjutant legte einen Stapel Bekanntmachungen
in deutscher und englischer Ausfertigung auf den Tisch.

»,Da standen dann ziemlich schreckliche Dinge
drin.“ So sollte jeder Biirger den Biirgersteig verlas-
sen, wenn ihm ein englischer Offizier begegnete.
Adenauer sagte: ,,Herr General, konnen Sie sich vor-
stellen, daB es ein englischer Offizier nicht fiir unter
seiner Wiirde erachtet, einen deutschen Zivilisten sei-
netwegen in die Gosse treten zu lassen?“

»Mein Befehl lautet, Thnen diese Proklamation
zu iiberbringen. Was Sie damit tun, ist Ihre Sache.“
Adenauer nahm den ganzen Stapel und deponierte
ihn ostentativ in der hintersten Ecke des Saales auf
der Erde. Der General zuckte nicht mit der Wimper,
er sagte nur: ,,Schliefen Sie nicht von mir auf das,
was noch kommt. Ich bin nur die Vorspeise.*

In jenen Tagen erhielt Adenauer auch eine sei-
dene englische Flagge zum Geschenk, die er als Sym-
bol der Freiheit aufbewahrte. In der Gestapozeit iiber-
gab er sie dem Schweizer Konsul. Jetzt liegt sie in ei-
ner Schublade.

Adenauer meint, die Engléander hitten die euro-
péische Niveausenkung ganz brav mitgemacht. Ganz
allgemein seien die Englidnder von heute nicht mehr
die von 1918. Den heutigen Engldndern ist er noch ir-
gendwie bose. ,,Nicht, weil sie mich rausgeschmissen
haben! Aber sie haben uns verachtet. Vielleicht ver-



achten sie uns jetzt nicht mehr, oder sie zeigen es
jetzt wenigstens nicht.“

Der Doktor kann ziemlich falsch werden, wenn
nicht nur SPD-, sondern auch Zentrumsleute auf
seine kapitalistenbildende Rolle anspielen. Er erklart
es so: Frithere Bergassessoren, ,,wie ich sie mal nen-
nen will“, tdten sich wieder zusammen, aber sie seien
beinahe mehr bereit, mit der SPD zusammenzu-
arbeiten als mit der CDU, wie sie iiberhaupt mit
jeder Partei einschlieBlich der SED/KPD zusammen-
arbeiten wiirden.

Katholiken im Industriegebiet hétten von jeher
Schwierigkeiten gehabt, da die Besitzenden zum gro-
Ben Teil Protestanten gewesen seien. Der geistliche
und klosterliche Besitz sei 1806 iiberwiegend an Pro-
testanten verkauft worden, da die Katholiken von
diesen Giitern nichts genommen hitten.

Die Abneigung Preuflens gegeniiber den Katho-
liken konne man aus der stindigen Formulierung er-
sehen, die bei der Eingabe zum Kronenorden IV. Klas-
se oder zum Roten-Adler-Orden IV. Klasse iiblich ge-
wesen sei: ,,Er gehort zwar der Zentrumspartei an,
ist aber im iibrigen konigstreu.“ Auch heute seien die
Katholiken im Ruhrgebiet wieder im Hintertreffen,
und diese unbestreitbare Tatsache bereite ihm, dem
Vorsitzenden der gemischtkonfessionellen CDU, man-
ches Kopfzerbrechen.

Uber seinen und der Rheinlande Separatismus
sagt Adenauer, die separatistische Bewegung habe
im Rheinland niemals festen FuB fassen konnen. Zum
Zeugnis fiir seine eigene Haltung erzahlt er drei Be-
gebenheiten, eine Anekdote, eine Episode und eine
bisher unbekannte Staatsaktion von sensationeller
Bedeutung.

DIE ANEKDOTE

Ein geheimes Gericht der Separatisten in Koblenz
hatte Konrad Adenauer, den auch der Erz-Separatist
Adam Dorten immer als ,Verriter an der separatisti-
schen Sache“ brandmarkte, zum Tode verurteilt. Als
Adenauer nun Ende der 20er Jahre in Amsterdam ei-
nen Vortrag halten wollte, erreichte ihn die Warnung,
ein bekannter Separatist plane ein Attentat auf ihn.
Die holldndische Polizei wurde alarmiert, ein deut-
scher Polizist, der den Separatisten von Angesicht
kannte, sall in der ersten Reihe. Adenauer kannte
ihn nicht.

Wihrend des Vortrages bemerkte er, wie sich
ein Mann von der hintersten Reihe langsam nach
vorn schob. Der Mann setzte sich in der ersten Reihe
auf den einzigen freien Platz, den Platz des Vortrags-
redners Konrad Adenauer. Er griff in seine Tasche
und holte einen rohrenformigen Gegenstand hervor.
Adenauer warf hilfesuchende Blicke auf seinen deut-
schen Polizisten, horte aber nicht zu sprechen auf.
Er iiberlegte sich blitzschnell, wie er sich gegebenen-
falls zur Erde werfen wiirde. Da hob der Mann den
rOhrenformigen Gegenstand und hielt ihn an sein
Ohr. Er war schwerhorig.

DIE EPISODE

Im ersten Jahr der Rheinland-Besetzung hatten die
Engliander einen Sir Sidney Clive als kommandieren-
den General. Er bat Adenauer zu Peter und Paul ins
Hauptquartier. Obwohl Adenauer den Sonntag noch
strikter heiligt als die Englander ihr Weekend, ging
er und erfuhr von den Besorgnissen des englischen
Generals wegen der separatistischen Bewegung.
»Wenn die Leute Koln nicht haben, konnen sie nichts
besehen®, entgegnete er und riet dem General, An-
derungen der Staatsform in seinem Befehlsbereich
zu verbieten. Der General klingelte nach seinem Ad-
jutanten und lieB Adenauer selbst eine diesbeziigliche
Ordinance diktieren.

DIE STAATSAKTION
Zur Zeit der Rentenmark 1924 wurden die fithrenden

rheinischen Politiker zu einer Sitzung mit dem Reichs-
kabinett nach Berlin gerufen. Schon auf dem Wege
zur Sitzung hatte ein befreundeter Ministeriale Aden-
auer zugeraunt: ,,Sie sollen preisgegeben werden.“
Neben Adenauer, dem Prisidenten des PreufBischen
Staatsrats, nahmen Reichskanzler Stresemann, der
preuBische Ministerprésident Braun (SPD), der Reichs-
finanzminister Luther, der vorige Woche in Bonn ein
englisches Wahlrecht forderte, und der Reichsbank-
prasident Schacht, der fiir seine Rowohlt-Memoiren
30000 DM in Empfang nahm, teil.

Folgender Gedankengang wurde entwickelt, des-
sen Urheber Hjalmar Schacht gewesen sein soll: Die
Rentenmark konne nicht gehalten werden, wenn sie
weiterhin in das besetzte Gebiet geliefert werden
miisse. Adenauer und die {ibrigen Rheinldnder wur-
den aufgefordert, nach Koblenz zu gehen und von
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dem franzosischen Oberkommandierenden Girard
ein eigenes Besteuerungsrecht zu erbitten und nicht
de jure, aber de facto einen eigenen Staat zu bilden.
Ein Rheinldnder fragte: ,,Und wann holen Sie uns zu-
riick?“ Achselzucken ringsherum. Adenauer erinnert
sich noch genau, wie er gestikulierend mit erhobenen
Fausten vor Finanzminister Luther stand und wie er
von Arbeitsminister Brauns zuriickgerissen wurde,
der Tatlichkeiten verhindern zu miissen glaubte.

Um 6 Uhr nachmittags waren schon 600 Journa-
listen bestellt. Um 7 Uhr abends bekam Stresemann
einen Herzanfall. Um 10 Uhr abends wurde die Pres-
sekonferenz abgesagt. Stresemann verlor dann etwas
spater den Kanzlerposten, und Marx wurde Nachfol-
ger. Inzwischen hatte Adenauer von seinen Vertrau-
ensleuten im Finanzministerium und im Ministerium
fiir die besetzten Gebiete erfahren, daf das Finanz-
ministerium falsche Zahlen iiber die Hohe der Ren-
tenmark-Aufwendungen fiir die besetzten Gebiete
mitgeteilt hatte.

Man berief die Rheinlédnder ein zweites Mal nach
Berlin. Adenauer verlangte, dal3 Luther an der Sitzung
teilnehme, und legte ihm einige Fragen vor. Daraufhin
sagte Marx: ,,Gestern war ich noch der Ansicht, wir
miilten die besetzten Gebiete aufgeben. Doch nach
dem, was ich heute gehort habe, sind neue Uberlegun-
gen notwendig.“ Es wurde nie mehr davon gesprochen.

Immerhin, sagt Adenauer, hitten die Versuche
zu einer rheinischen Republik auch in ,,anstdndigen
Kreisen®“ damals Boden gewonnen. Diese ganzen Stro-
mungen habe man zusammenfassen miissen, um sie
unter Kontrolle zu haben. So sei am 2. Februar 1919
unter Adenauers Vorsitz ein Ausschul} gebildet wor-
den, der sich ein Mandat habe geben lassen dafiir,
daB jede Verdnderung der bestehenden Zustédnde von
ihm sanktioniert werden miisse.

So ist es vielleicht auch zu erkldren, daB der Lon-
doner ,,Daily Express“ kurz nach diesem Krieg am
2. Juli 1945 mit der Schlagzeile aufmachte: ,,Ein Deut-
scher will Deutschland in drei Teile schneiden“. Der
Plan des Kolner Oberbiirgermeisters Dr. Adenauer
habe fiir drei deutsche Staaten eine gemeinsame Zoll-
grenze vorgesehen.

Nach Westen suchte er von jeher Briicken zu
schlagen. ,,Die Amerikaner und die Russen werden
aufhoren, sich zu zanken, aber Deutsche und Franzo-
sen werden immer nebeneinander leben miissen.“ Zu

Stresemanns Zeiten betrieben Adenauer und
Hugo Stinnes eine engere Wirtschaftskoalition
mit Frankreich. Stresemann gab sein Einversténd-
nis, und Stinnes hatte schon seine Fahrkarte nach
Paris. Da erfuhr Adenauer, Stresemann habe die
Franzosen wissen lassen, Stinnes geniele nicht
das Vertrauen der Reichsregierung. , Das hat er
getan, um die Verstdndigung als sein eigenes Ver-
dienst buchen zu koénnen.“

Dies ist des alten Kommunalfuchses fester
Grundsatz: Beginnend bei den Gemeinden miif3-
ten die Selbstverwaltungskorper, insbesondere
die Lander, und natiirlich auch der Bund, ein fi-
nanzielles Existenzminimum haben, einen Etat,
iiber den sie selbstidndig verfiigen konnen. Das
Austeilen der Gaben aus einem groBen Topf fiih-
re zur Korruption. ,,Nichts starkt das politische
Verantwortungsgefiihl mehr als das Lernen im
iiberschaubaren Bereich.“

Es sei doch sehr viel wichtiger, dem Arbeiter
durch gesunde Wohnungspolitik ein Heim und
einen Garten zu geben, als zu sozialisieren. Der
iiberzeugte Katholik wiegt bedachtsam den Kopf,
wenn er gefragt wird, ob denn etwa Christentum
und Kirche die Vermassung des Menschen auf-
hielten. ,,Nicht geniigend.“

Fiihrt man mit Adenauer ein religioses Zeit-
gesprach, kann es sein, dal er seinen Klassen-
kameraden, den Jesuiten Max Pribilla, zitiert.
Der verficht den revolutionidren Lehrsatz, dafl
es Gewissenspflicht ist, aus der katholischen Kir-
che auszutreten, wenn das Gewissen es befiehlt.

Der 72jdhrige griibelt heute noch iiber die
Macht des Bosen in der Welt. Im Gestapo-
Gefingnis Brauweiler hat er acht Wochen lang
nicht schlafen konnen, so sehr schrien die Gesta-
po-Offiziere in der dariiberliegenden Folterkam-
mer. ,Wie konnen diese Leute so grausam sein“,
dachte Adenauer damals bei sich, ,,die doch zu

Adenauer war acht Wochen in Brauweiler, nach dem 20. Juli. Am Tage seiner silbernen Hochzeit wurden er und seine Frau eingeliefert, ohne voneinander zu wissen.

deiner Oberbiirgermeisterzeit als brave Polizeibe-
amte und Biirger ihren Dienst getan haben!“ Er
fand keine Antwort.

Adenauer war acht Wochen in Brauweiler, nach dem
20. Juli. Am Tage seiner silbernen Hochzeit wurden
er und seine Frau eingeliefert, ohne voneinander zu
wissen. Die Nazis hatten den fritheren Oberbiirger-
meister, der sich bei Goring iiber die Kolner Polizei



beschwert hatte, zeitweilig aus dem Regierungsbezirk
Koln ausgewiesen.

Schumacher holt ihn ab. ,,Wir Kinder besuchten
ihn téglich mit dem Fahrrad in Unkel“, sagt Sohn
Paul. Nach einer Riicksprache mit dem damaligen
Gauleiter Grohé durfte er wieder nach Rhondorf
zuriick, mit Berufsbeschrankung natiirlich. In dieser
Zeit grub er seinen Garten um und trug den Steingar-
ten zusammen.

Ein Bummel im Garten ist oft seine einzige Er-
holung. Morgens um 5 steht er auf, wiascht sich auch
im Winter kalt und rasiert sich selbst. Bei Kaffee und
einem elektrischen Ofchen arbeitet er bis halb zehn,
dann kommt Schumacher und holt ihn ab. , Nicht
der Politiker, sondern der Chauffeur meines Vaters“,
erklart Paul. ,,Es gibt nur einen Adenauer“, sagt
Schumacher, der ihn schon mehrmals zu Bruch ge-
fahren hat.

Mittags schlaft er gern, da er seit einem Autoun-
fall im Jahre 1933 nachts nicht mehr ohne Tabletten
schlafen kann. Auf Wahlreisen nickt er unter Mittag
zuweilen ein. Wie Kurt Schumacher liest er in einer
freien Stunde gern einen Kriminalroman. Sonntags
mul} er in der Notkirche regelméRig stehen, da er in
letzter Minute zum Gottesdienst erscheint.

Sogenannte Leidenschaften hat er nicht. Er
raucht nicht und trinkt nicht. ,,Die Deutschen rauchen
mir zuviel, das ist ihr einziger Fehler, sagt er oft zu
den vier Kindern aus zweiter Ehe, die mit ihm in
Rhondorf wohnen. Dafiir mag er Schokolade fiir sein
Leben gern. In seiner Oberbiirgermeisterzeit baute
er bei Konferenzen wahre Berge vor sich auf. Und
an einem Bonbon lutschend, geht er abends bei guter
Radiomusik auf und ab, bis das Schlafmittel zu wirken
beginnt.

Der Prisident, vorldufige hochste Staatsperson
iiber 47 Millionen Westdeutsche, ist ein Mann ohne
Zeit. Aber er ist ein vorziiglicher Erzéhler. So kann
es selbst ihm passieren, daly ein Gesprach, fiir das
30 Minuten angesetzt waren, drei Stunden dauert.
,Drei Stunden, das reicht ja aus, um eine kleine Welt-
geschichte zu schreiben!“ Gegenfrage: ,Lohnt Ihre
Person, Herr Prisident, etwa keine Weltgeschichte?“

Da legt Konrad Adenauer den Bleistift aus der
Hand, wippt dreimal mit dem Kopf und sagt nun ganz
im rheinischen Tonfall: ,Wenn wir in Koln wiren,
dann wiirde ich sagen: ,So siehst Du aus!*“ .

GRUNDGESETZ

GOTTLICHER FUNKE

Mehrals 5000 Eingaben fur die neue Verfassung
kamen aus der Bevélkerung.

2 Wenn Haus-Wachtmeister Piink am 28. Mai nach
@ dem Final-Hochamt dem Parlamentarischen Rat
das Licht abdreht, hat der Rat 260 Tage gelebt.
Und wie!

Wahrend er vom 1. September 1948 an in den
profanen Hallen der Pddagogischen Akademie amte-
te, flossen an deren Breitseite schitzungsweise
2,85 Milliarden Kubikmeter Wasser rheinabwirts. Die
Wortflut im PR ist schwerer zu berechnen. Allein sei-
ne geschriebenen Verlautbarungen werden auf
169 076 000 Worte geschitzt.

Organisationsleiter Vossen vom PR-Sekretariat
lieB 932 Drucksachen in je 600 Exemplaren und an
die hundert minderer Auflage durch die Matrizen ja-
gen. Den Papierverbrauch schitzte er auf 750000
Blatt DIN A4. Originaldruckerschwirze wurde nur
fiirs Grundgesetz genehmigt. Gebriider Scherer druck-
ten es: Im PR wurde es weiterverkauft. Fiir 2,80 DM.
Aber nur ein Restkontingent. Die Masse (3000 Aufla-
ge) flog in die Landerparlamente. 400 Stiick auf zwei
Touren mit Luftbriicke nach Berlin. Transportbeglei-
ter: Kaiser und Suhr.

Die Siebzig in Bonn zogen (im allgemeinen) Au-
tos vor. Im Monatsdurchschnitt bliesen sie 30 000 Liter
Benzin durch die Vergaserdiisen. Genaue Zahlen
sperrte Ratsprisident Adenauer.

Auch PR-Restaurateur Paul La Roche verschméh-
te Umsatz-Angaben (,,Das sieht dann ganz anders
aus und fithrt den Leser irre.“) Nach den Speisekar-
ten-Preisen muf er in 256 Tagen gut verdient haben.

Die Weekend-Flaute (von freitags bis dienstags)
fiillte er mit Bonner Biirger-Kundschaft. Es rentierte
sich. Bis auf Ostern, wo im Friihlingsgewitter 17 But-
tercremetorten sauer wurden.

Auch auBerhalb des Restaurants zeigte die Be-
volkerung Verfassungsinteresse. 5131 Eingaben trug
Registrator Pauli in sieben Posteingangsbiicher ein.
2690 davon betrafen das Elternrecht. 20 000 bis 30 000
weitere Elternrechts-Zuschriften schwirrten auf Sam-
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mellisten und Kartenvordrucken ins Zimmer 143. Die
las niemand. Sie liegen im Schrank (gebiindelt). ,,Der
ist nur fiirs Elternrecht da“ — sagte Pauli. ,,Der Bun-
destag wird sich freuen!“

Alle anderen Zuschriften wurden beantwortet.
314 bezogen sich aufs Wahlrecht. 353 auf die Bundes-
flagge, 15 auf die Nationalhymne.

Ganz andere Sorgen hatte die ,,Hauptstelle der
Minner-Seelsorge der deutschen Diozesen“. Sie bat
den PR um ,Verankerung der Sonntagsruhe in der
Verfassung“. Kolns Verkehrsgewerbler verlangten
Bundesvorrang-Gesetzgebung fiir ,,Gelegenheitsver-
kehr“ (mit Mietwagen und Kraftdroschken). Der
Bund der Hotel-Angestellten in Uelzen schlug vor,
das Kellner-Gewerbe als ,,Handwerk“ zu kodifizieren.

W. Bremer aus Untertohlau proponierte die
»Aufstellung einer kleinen militdrischen Macht“,
E. Lichtschlag aus Holtorf kdmpfte fiir die ,,Unantast-
barkeit der Offiziers-Ehre“ als Biirgerrecht. Toni
Miller (New York), Sekretédr der ,,Alpinen Bruder-
schaft“, machte die Bonner Rite zu ,,Exzellenzen“
und beklagte sich (auf Papier aus dem ,, Astoria®) iiber
die ,,italienischen Romanisierungsversuche®“ an den
Stidtirolern.

Maria Moorstein aus Eflingen sah den Bonnern
Republikmachern ins Gesicht und dichtete:

,Ich suchte in Euren Gesichtern

Nach Weisheit und wahrem Sein.

Ich suchte den gottlichen Funken

Der oft scheint verkiimmert zu sein.

Das Wichtigste aus diesen Eingaben hatte Fritz Lo-
wenthal (ganz frither KPD) dem Hauptausschuf3 vor-
zutragen. Hier saB er nach seinem Ubertritt zur SPD
neben KP-Renner. Dahin war er als Kommunisten-
schreck plaziert worden. Wenn Renner, ungeachtet
seiner fast perversen Verehrung fiir Konrad Adenauer,
Hymnen auf die Sowjets anstimmte, muf3te Lowen-
thal ihn niederkriachzen. Meist verlor er das Schrei-
Duell. Davon erholte er sich durch Ausschu3-Nicker-
chen. Zwischendurch schrieb er fiir ,,Neuer Vorwirts*.
Einmal auch fiir ,,Tagesspiegel“. Das kostete ihn den
Bonner Fraktionssitz und die Parteifunktion.

DP-Marathonredner Dr. Hans Christoph See-
bohm wurde vom Chef des Stenogramms Dr. Koppert
der ,,PR-Filibuster“ genannt. Trotzdem war Professor
HeuR fiir die vier akademischen Stenographen (,,um-
fassende Allgemeinbildung, groBes Einfiihlungsver-

mogen und ausreichende Erfahrung) der schwierigs-
te. Weil er beim Sprechen denke — sagt Koppert.

Wenn Reimann sprach, hatten die Stenographen
Ohrenschmerzen. Wegen der ,,Leidenschaft“. Carlo
Schmid hatte ,,das meiste Verstandnis“ fiir sie. Dafiir
nannte Koppert ihn den ,,PR-Rastelli“ (des Wortes).
Er wiinschte sich zwanzig von der Sorte.

Albert RoBhaupter, Josef Schrage und Heinrich
Ronneburg blieben den Stenographen unbekannt. Sie
sprachen kein Wort. Weder im Ausschuf3 noch im Ple-
num. Bis auf das 6ffentliche ,,Ja“ zum Grundgesetz.

Auch Kaspar Seibold steht nur einmal im Proto-
koll. Mit einem ,,Nein“ zum Grundgesetz. Er war der
Jiingste (34 Jahre) und der Rarste in Bonn. Max Rei-
mann und Kiels Oberbiirgermeister Andreas Gayk
waren auch kaum anwesend. Dafiir spielten die Dios-
kuren Renner und Lowenthal Stammpersonal. Lo-
wenthal sogar in den Ferien. Beide als Dauerkunden
der Didtenkasse.

Die eigentliche Arbeit im PR wurde in interfrak-
tionellen Besprechungen, in Fraktionssitzungen und
Ausschiissen getan, bei wohltuender Anonymitét. Thr
dulleres Ergebnis sind 146 Artikel.

Die letzte Hauptausschu3-Fassung zdhlte noch
insgesamt 200. Trotzdem steht in den 34 Seiten des
Grundgesetztextes noch manches, was nicht Inhalt
eines Gesetzes iiber staatliche Organisation, sondern
regelrechter Verfassungsinhalt ist. Etwa der Artikel 7
iiber Schulreform und ,,Elternrecht” — in Bonn die
,»bose Sieben“ genannt, weil er mehr Schwierigkeiten
machte und mehr Gefahren fiir das Grundgesetz be-
schwor als selbst der Streit um die Finanzverwaltung
und die Zweite Kammer.

Eine demokratische Verfassung aber konnten die
Parlamentarier nicht schaffen. Dafiir fehlte die Beru-
fung durch das Volk, seine politische Einheit und Un-
abhéngigkeit und die Moglichkeit, von der Souvera-
nitdt in freier Selbstbestimmung Gebrauch zu machen.
Das wullten die Bonner vom ersten Tag an recht gut.
Sie sagten es in den Eroffnungsreden, Carlo Schmid
auch zum Schlug.

Trotzdem stellten sie sich, als ob sie ,,Verfassung“
machen konnten, berauscht durch die Erinnerung an
die Paulskirche und das 48er Traditionsjahr. Die Auf-
gabe war niichterner: die staatliche Unordnung in
den Westzonen durch ein Minimum an Organisati-
onsformeln in eine Behelfsordnung des offentlichen



Lebens unter dem Besatzungsregime umzuwandeln.
Mehr nicht.

Statt dessen sprach auch Carlo Schmid in schwa-
chen Augenblicken von ,republikanischem Pathos“.
Und Theodor HeuRB glianzte vor dem Plenum mit sei-
nem Wunsch nach dem ,,Ausdruck des Lumindsen in
der Verfassung“. So wurde der Behelfs-Torso, mit des-
sen Hilfe die ,Verfassungspartisanen“ im Hotel , Rit-
tersturz“ (Sommer 1948) die Staatsbildung scharfsin-
nig einddmmten, in neun Monaten durch vormarzli-
che Friihlingsgefiihle in einen Verfassungsbastard um-
gezeugt. Erfolg: Die Flut der ,,natiirlichen Menschen-
rechte“ iiberschwemmte das Grundgesetz. In einer
politischen Situation, die schnelle Regierungsbildung
gebot, stritt man um , Elternrechte®, bis es fast zu
spat war.

HIER EIN GRUNDGESETZ-EXTRAKT
e Die Grundrechte sind (zum ersten Mal in

Deutschland) fiir Gesetzgebung, Verwaltung und
Rechtsprechung unmittelbar rechtsverbindlich.
Wird jemand durch die 6ffentliche Gewalt rechts-
verletzt, so sind die ordentlichen Gerichte zu-
standig. Der Klédger gegen Staat oder Gemeinde
kann sich durch einen Rechtsanwalt vertreten
lassen, genau wie bei einem zivilen Rechtsstreit.
Diese Bestimmung ist neu. Dem Biirger ist ein
offentliches Recht gegeben, auf das er pochen
kann.

e Minner und Frauen sind gleichberechtigt. Damit
ist das Familien-, Erb- und Namensrecht des Biir-
gerlichen Gesetzbuches abzuédndern. Die Verwal-
tung des Vermogens der Ehefrau durch den Ehe-
mann ist hinféllig. Ebenso das Recht des Mannes,
iber den Wohnsitz der Familie, die Erziehung
der Kinder und das Kindesvermogen selbstdndig
zu entscheiden. Ehefrauen werden ihren Mad-
chennamen nach Belieben weiterfithren konnen.

e Die Bonner Rechtsrevolutionédre setzten dem
Bundestag eine Frist bis zum 31. Mirz 1953.
Wenn bis dahin nichts abgedndert ist, treten die
BGB-Bestimmungen automatisch auler Kraft,
und es gibt dann eine gesetzlose Zeit fiir die
deutsche Familie.

¢ Das Grundgesetz ist das erste Verfassungsgesetz
auf dem Kontinent, das den Verzicht eines Staa-
tes auf Hoheitsrechte und deren Ubertragung

auf tiberstaatliche Institutionen vorsieht. Der
Bund kann in Beschriankungen seiner Hoheits-
rechte einwilligen. Zum ersten Mal steht in einem
Staatsgrundgesetz das Wort ,,Europa“.

Anders als in der Weimarer Verfassung sind die
allgemeinen Regeln des Volkerrechts Bestand-
teile des Bundesrechts. Sie gehen allen Gesetzen
vor und sind fiir die Bewohner des Bundesgebie-
tes unmittelbar rechtsverbindlich. Noch in der
Weimarer Republik muflte der Gesetzgeber vol-
kerrechtliche Normen zuvor in Reichsrecht
otransformieren®“. Unter der Herrschaft des
Grundgesetzes ist jeder Bewohner Westdeutsch-
lands unmittelbar ans allgemeine Volkerrecht ge-
bunden.

Das Grundgesetz spricht die Kriegsdchtung aus
und stellt kriegsvorbereitende Handlungen unter
Strafe. Das Recht auf Kriegsdienstverweigerung
aus Griinden des Gewissens ist gewéhrt. Der
Kriegsdienst als solcher ist nicht verboten.

e Eine eigentliche Zweite Kammer gibt es nicht.

Der Bundesrat ist eine Art Interessenvertretung
der Lander, ein stdndig tagender Gesandtenkon-
grel3, eine Art stindige Ministerprisidentenkon-
ferenz mit Fachausschiissen — das Unikum einer
Gesellschaft von Interessenvertretern (delegiert
von Exekutivinstanzen) als Legislativ-Korper-
schaft. Die Aufgabe einer echten Zweiten Kam-
mer, verzogerndes Moment der Regierungspoli-
tik zu sein und dem ,,stiirmischen® Volks-Ge-
setzgeber als konservatives Element gegeniiber-
zustehen, kann dieser Bundesrat nicht wahrneh-
men. Er ist ein Stiick Tragikomik von Bonn.

Ahnlich ging es dem ,,Prisidialkanzler“ amerikanischer
Priagung, der ,,starker Mann“, Ministerprisident auf feste
Zeit, ein tatsdchlich regierendes Staatsoberhaupt gewe-
sen wiare. Obwohl die FDP wihrend der grofen Krise
mit Engelszungen dafiir warb. Der christlichen Union
fehlte der Schwung, die Konsequenz aus ihrer spiten,
aber besseren Einsicht zu ziehen.

e Das System des ,,veredelten Miltrauensvotums“

schlieflich soll die kiinftigen Regierungen stabil
machen. Eine Mehrheit kann nur Mitrauen aus-
sprechen, wenn sie an Stelle des abgelehnten ei-
nen neuen Kanzler ihres Vertrauens prasentiert.
Es wird dadurch dem in der Weimarer Zeit oft
exerzierten Fall vorgebeugt, daB regierungsfeind-
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