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Jann Wenner: Do you have a picture of »When I'm sixty-four«?

John Lennon: No, no. I hope we’re a nice old couple living off
the coast of Ireland or something like that — looking at our
scrapbook of madness.

Aus dem Rolling Stone-Interview von 1970






Einfithrung

Mit fiinfunddreiBig Jahren hatte John Lennon eine
schreckliche Kindheit, friihen, sensationellen Ruhm,
ruhelose Drogenjahre und die wichtige Begegnung mit
Yoko Ono hinter sich. 1975 beschloss er, sich eine Aus-
zeit zu génnen und sich um seinen Sohn Sean zu kiim-
mern. Er lebte zuriickgezogen in New York und brachte
fiinf Jahre kein neues Album heraus. In dieser Phase hatte
er die MuBe, iiber seinen irrsinnigen Lebensweg nachzu-
denken. Die nun folgenden Sitzungen fanden zwischen
dem 21. September 1975 und dem 7. Dezember 1980 statt,
dem Vortag des Attentats.






Erste Sitzung

Sich in die Horizontale begeben und mit wildfremden
Menschen reden, den Plan hatte ich schon beim Bed-in
mit Yoko. Eine Woche lang Friedensdemo im Bett. Alle
haben geglaubt, sie wiirden uns vigeln sehen, aber wir
wollten echt bloB reden. Wann war das gleich noch mal ...
also mit den Jahreszahlen hab ich’s nicht so. Sagen wir,
es war 1968. Massenweise Reporter. Das waren noch Zei-
ten. Keine Ahnung, ob die Aktion irgendwas geniitzt hat.
Ob wir einen Beitrag zum Frieden geleistet haben. Ein
Hungerstreik hitte vermutlich auch nicht mehr gebracht.
Wir haben einfach mal die Gefechtsstellung gewechselt.
Und im Liegen gekdmpft. Manche meinten, wir sind
groBenwahnsinnig geworden. Wir haben »Give Peace a
Chance« gesungen und auf der ganzen Welt Antikriegs-
plakate kleben lassen. Alle fanden, dass wir ganz schén
viel Wind machten, aber es war im Grunde das erste Mal,
dass jemand seine Berithmtheit in den Dienst des Frie-
dens stellte. Und unsere Beriihmtheit hatte einen bei-
spiellosen Grad erreicht. Da musste man doch was draus
machen. Es hat ja schon fiir Schlagzeilen gesorgt, wenn
ich nur irgendwo hingepinkelt habe. Aber merkwiirdiger-
weise habe ich es im grellen Rampenlicht meist geschafft,
mich innerlich auszuklinken. Ich habe ein bisschen auf-
gehort zu existieren, indem ich zur Ikone geworden bin.

Meine Ideen haben sich so oft in nichts aufgelost. Und



in diesem Fall war es eben ein Bild von John und Yoko.
Von John und Yoko, die sich fiir den Irieden einsetzen.
Ein sehr offensichtliches Nichts. Ich glaube, ich bin mein
ganzes Leben vor mir selbst davongerannt, wie vor einer
Plage. Wie gesagt: Ein Teil von mir hilt sich fiir einen
recht erbarmlichen Typen, und ein anderer Teil hilt sich
fiir Gott. Sie haben also keinen leichten Job. Wobei es
doch eher der erbarmliche Typ ist, der jetzt bei Ihnen auf
der Couch liegt.

Ich muss zugeben, dass ich nicht zufillig hier bin. Ihr
Blick zieht mich magisch an. Sie schauen mich so komisch
an, wenn wir uns im Fahrstuhl begegnen. So v6llig neutral.
Ein Schweizer Blick geradezu. Komisch angeschaut werde
ich schon seit fiinfzehn Jahren. Jemand wie ich hat kein
normales Gegeniiber mehr. Alle Leute sehen in mir den
Beatle, den Polit-I'reak, den glithenden Verehrer von Yoko,
aber Sie haben eine ganz andere Wahrnehmung. Das hat
mich irgendwie angezogen. Und auBerdem ist das ja ganz
praktisch: Ich kann zu Thnen auch in Pantoffeln kommen.
Es scheint, als wiirde ich den Hausmiill runterbringen,
dabei lade ich vielmehr meinen Seelenmiill ab. Sie miis-
sen verdammt gut sein, wenn Sie hier Ihre Praxis haben.
Das Dakota ist kein gewohnliches Gebiude, es ist eine
Insel der Reichen. Zu denen ich auch gehore. Zu denen
ich jetzt immer gehoren werde. Ich habe mal gesagt, die
Beatles sind berithmter als Jesus. Ich hitte auch sagen kon-
nen, ich bin reicher als Bangladesch. Aber fiir die Geld-
angelegenheiten ist Yoko zustdndig, ich merke bloB, dass

die Wohnung immer gréBer wird. Wenn das so weiter-
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geht, muss ich zum Scheiflen irgendwann noch bis nach
Brooklyn laufen ... Entschuldigen Sie ... Ich hab so einen
derben Humor ... Na ja, den werden Sie schon noch ken-
nenlernen ... Okay, ich hab’s gecheckt: Sie sagen gar nichts.
Witzig, ich hitte schworen kénnen, Sie reden ununterbro-
chen. Sie sehen irgendwie so theoriefreudig aus. Spiter
vielleicht, oder? Da werden Sie mir Ihre Synthese prisen-
tieren. Wenn wir dazu noch Zeit haben. Denn bei dem,
was ich alles erlebt habe, kann die Analyse Jahrhunderte
dauern, mindestens. Feiertage allerdings schon mit ein-

gerechnet.

Wir erleben gerade eine ganz besondere Zeit. Yoko ist
schwanger. Ein Wunder, nach all den Fehlgeburten. Wir
sind erfiillt von Gliick und Frieden. Ich zihle die Stun-
den, Minuten, Sekunden. Sie ist so schén mit ihrem run-
den Bauch, und ich bin rundum gliicklich. Das heiBt, ich
fange langsam an, es zu sein. Meine Ddmonen kitzeln
mich an den Fiilen, aber ich schiittele sie ab. Ich hab
auch ein bisschen Bammel vor diesem Gliick. Ich weil3
gar nicht, wie man sich benimmt, wenn man gliicklich
ist. Vielleicht ist das der Grund, warum ich hier bin: Ich
suche die Gebrauchsanleitung zum Gliicklichsein. Es ist,
als wiirde man mir das Gliick vorsetzen und ich schaue
es an, so wie man in die Sonne blickt, dngstlich, bei allem
Entziicken geblendet zu werden.

Ich habe immer in Furcht und Schrecken gelebt. Ich habe
so viel Zeugs probiert, um davon loszukommen. Drogen

vor allem, jede Menge Drogen. Am Anfang haben wir
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bloB gekifft. Wir mussten die ganze Zeit kichern. Es kam
mir vor, als wiirde ich zuriick in meine Kindheit reisen.
Oder sogar so, als wiirde ich endlich eine Kindheit haben.
Gleich nach dem Aufstehen ging’s los. Im Studio haben
wir heimlich gekifft, damit George Martin, unser Produ-
zent, uns nicht erwischt. Wie kleine Schuljungen. Wir hit-
ten mal lieber bei den Joints bleiben sollen. Wir hitten
uns in den Stoff nicht weiter vertiefen diirfen. Aber okay,
die Drogen haben meine Sicht der Dinge, meinen Bezug
zur Wirklichkeit wohl komplett verdndert. Hitte ich die
Entwicklung von »Love Me Do« zu »I Am the Walrus«
auch ohne Drogen durchmachen kénnen? Keine Ahnung.
Vielleicht war alles schon in mir angelegt. Vielleicht hitte
es auch gereicht, immer nur Wasser zu trinken. Ich weil3
es nicht. Man kann das Rad der Zeit nicht zuriickdrehen.

Es gab eine kurze Phase, in der wir auch Pillen geschluckt
haben, aber LSD war eine richtige Revolution. Die Pfor-
ten der Wahrnehmung 6ffneten sich. Eine neue Welt tat
sich auf. Die Intensitit des ersten Mals konnte es mit der
einer Entjungferung aufnehmen. Einer Entjungferung
des Geistes. Wir waren bei unserem Zahnarzt zum Essen
eingeladen. Verriickt eigentlich, wie kann man nur mit
seinem Zahnarzt befreundet sein. Man sollte auf der Hut
sein vor Typen, die einem im Mund rumschniiffeln. Er
hat uns LSD verabreicht, ohne dass wir es wussten. Ich
glaube, er wollte so eine Art Orgie mit uns feiern. Alle
waren scharf drauf, mit den Beatles zu bumsen. Als wir
seine Wohnung verlieBen, bin ich sogar Auto gefahren.
London stand kopf. Ein magisches Schauspiel. Ich bin
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stichtig geworden nach dem Zeugs. Aber ich habe nie ver-
sucht, das zu verherrlichen. Viele Leute haben ja gemeint,
die Anfangsbuchstaben von »Lucy in the Sky with Dia-
monds« stehen fiir LSD. Sagenhaft. Habe ich das womdog-
lich unbewusst so geschrieben? Ich bin erst mal meine
ganzen Songs durchgegangen und hab sie auf verschliis-
selte Botschaften hin untersucht, aber keine gefunden. Als
ich dann gesagt habe, dass mich eine Zeichnung meines
Sohns zu dem Text inspiriert hat, hat mir kein Schwein
geglaubt. Das war immer so, wenn ich mal was klarstel-
len wollte: Man hat mir einfach nicht geglaubt. Paul hitte
man bestimmt geglaubt, er sah namlich aus wie der per-
fekte Schwiegersohn. Ich war viel zu clever und verdorben,
als dass man mir die Unschuld meiner Fantasie abgenom-
men hitte. Vor allem ist es den Leuten ja letztlich egal,
was ich mir dabei gedacht habe. Aber vor Kurzem ist jetzt
so ein franzosischer Forscher auf das &lteste Skelett der
Welt gestoBen. Das ist eine lustige Geschichte. Just in dem
Augenblick, in dem er es entdeckt hat, ist mein Lied im
Radio gelaufen. Und deswegen hat er das Gerippe Lucy
genannt. Starkes Stiick, oder? Das ist doch viel interessan-
ter, als dariiber zu reden, ob das Lied den Drogenrausch

verherrlicht oder nicht.

Eigentlich weiB ich selber nicht mehr, wie das damals
genau war. Mir ging’s furchtbar dreckig. Ich wusste nicht,
was ich tun sollte, um wieder auf die Beine zu kommen.
Also habe ich lieber meinen Abstieg beschleunigt und
Heroin genommen. Ich fiihlte mich absolut erbarmlich.
Alles hat mich eingeschiichtert. Kein Mensch kann sich
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vorstellen, wie scheu ich in Wirklichkeit bin. Man kann
vor fiinfzigtausend Leuten Konzerte geben und beim
Gedanken daran, mit einer Frau zu reden, in Panik aus-
brechen. Ich war mir selbst zuwider. Und ich habe mit
der Band gehadert. Es kam mir vor, als wire ich mit den
Beatles verheiratet und als wiirde mir diese Ehe keine Luft
zum Atmen lassen. Man durfte tiberhaupt nicht mehr
sagen, was man dachte. Als wir zum ersten Mal auf Ame-
rikatour gegangen sind, hat unser Manager nicht erlaubt,
dass wir uns zum Vietnamkrieg duBern. Vielleicht ist das
der Grund, warum es spiter so aus mir herausgebrochen
ist und ich auf einmal nur noch iiber Politik reden wollte.
Diese Arsche haben mir einfach zu lange den Mund ver-
boten. Wir waren vier pfiffige Jungs und voll in, aber uns
hat ein ziemlich kalter Wind um die Ohren gepfiffen. Ich
habe Hi-Hi-Hilfe! geschrien, und das Publikum hat Beifall
geklatscht. Ich war verunsichert wie ein verdngstigtes Tier.
Ich hatte das Gefiihl, dass mir alle Leute aus dem Weg
gingen, dass sie sogar in Ziige und Flugzeuge stiegen, um
mich loszuwerden. Solche Vorstellungen hatte ich immer.
»Don’t Let Me Downg, habe ich oft gesungen. Und sogar
jetzt, wo ich bei Ihnen auf der Couch liege, méchte ich lus-
tig sein, Sie ein bisschen bezirzen, damit Sie mich mdgen
und mir nicht abhauen. Ich wei3, das ist leicht zu analy-
sieren, das hat mit der Beziehung zu meinen Eltern zu tun.
Sie haben sich verkriimelt, als ich klein war. Da kapiert
man auch ohne lange Sitzung, dass mein einziger Lebens-
sinn darin besteht, der Welt zu beweisen, dass ich nicht
vollig nutzlos bin. Aber okay ... wie wire es wohl gelaufen,

wenn meine Eltern mich nicht verlassen hitten? Vielleicht
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wire ich gliicklich geworden. Und hitte als Zahnarzt Kar-
riere gemacht.

Ich habe alle moglichen Therapien ausprobiert, um
damit zurechtzukommen. Die Primértherapie zum Bei-
spiel. Man versucht, sein Kindheitstrauma zu tiberwinden,
indem man Urschreie von sich gibt. Wir haben uns regel-
miBig ausgeheult in den Sitzungen. Am Anfang hatte
ich den Eindruck, dass es hilft, aber das tat es anschei-
nend doch nicht, denn der Schmerz kam dauernd wie-
der. Er machte nie Urlaub. Er war immer da. Zuvor hatte
ich mich aufs Schweigen verlegt. Wenn ich daran zurtick-
denke, sage ich mir, schon irre, worauf ich mich eingelas-
sen habe, auf alles und das Gegenteil von allem. Ich wollte
meine Seele durch Meditation retten. Wir sind nach Indien
gefahren, zu Maharishi, einer Art Guru mit Rauschebart.
Wir waren eine super Werbung. Die Beatles gehorten zu
seinen Anhingern! Kénnen Sie sich das vorstellen? Ich
bin von dem Ganzen schnell wieder abgekommen. Der
Typ hockte wie ein kleiner Pascha in seinem Bungalow,
umgeben von seinen Jiingern, die pausenlos behaupte-
ten, dass er Wunder vollbrachte. Es gingen Gertichte um,
dass er sich an den Médchen vergriff und sie mehr oder
weniger zum Geschlechtsverkehr zwang. Langsam hat-
ten wir so unsere Zweifel an ihm. Ich habe eine Erkli-
rung von ihm verlangt, aber er hat mir keine gegeben. Sei-
nem Blick habe ich entnehmen kénnen, dass er uns total
verarscht. Das war echt eine herbe Enttduschung. Aber
auch so etwas wie eine Erleuchtung, nur eben der finste-
ren Art. In seinen Augen lag blanker Hass. Zu der Zeit
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fingen alle an, sich fiir ferndstliche Weisheiten zu interes-
sieren. Da war mir schon klar, dass diese unbeschwerten
bunten Triume nicht lange anhalten wiirden. Ich dachte
mir auch, dass die Gottessuche eher was fiir labile Men-
schen ist, dass am Ende doch wieder die Erkenntnis der
Sinnlosigkeit lauert. Ich fithlte mich so elend, flog zurtick
und fand mein Heil in der Musik. Zu der Zeit habe ich

meine schoénsten Lieder geschrieben.

Sie sehen, ich habe wirklich einiges ausprobiert. Und jetzt
liege ich bei Ihnen auf der Couch und spreche aus bit-
terer Erfahrung. Ich sehne mich nach Ruhe. Ich sehne
mich nach innerer Leere. Wenn ich schlafe, wache ich von
meinen Traumen wieder auf. Ich werde von schrecklichen
Erinnerungen heimgesucht. Von Erinnerungen an meine
Kindheit ... und an grausame Taten ... die ich begangen
habe. Es steckt so viel Gewalt in mir. Ich hétte beinahe mit
bloBen Hinden getstet. Na gut, aber ich weil3 nicht, ob ich
Ihnen einfach so die schmutzige Wahrheit meines Lebens
erzihlen kann. Vielleicht sollte ich das. Vielleicht muss

ich das endlich tun. Es ist eigentlich der richtige Moment.



Zweite Sitzung

Yoko hat das Baby bekommen. Kénnen Sie sich das vorstel-
len? Ich bin Vater. Und mein Sohn ... mein Sohn Sean ist
ein Genie. So was spiirt man. Mozart, Einstein, und jetzt
Sean. Er ist am neunten Oktober 1975 zur Welt gekommen,
meinem fiinfunddreiBigsten Geburtstag. Sehr geschmack-
voll von ihm. Die Neun spielt voll die entscheidende Rolle
in meinem Leben. Ich bin an einem Neunten geboren, an
einem Neunten habe ich Yoko kennengelernt, und ich
konnte Thnen noch eine Menge Beispiele geben, die bele-
gen, dass mein Dasein ganz im Zeichen dieser Zahl steht.
Ich mochte wetten, dass ich einmal an einem Neunten ster-
ben werde. Die Neun ist die Grenze eines Zyklus. Sie kiin-
digt den Beginn einer neuen Ara an. Und so ist es auch
jetzt. Zur Geburt meines Sohns kommt noch eine andere
groBartige Neuigkeit hinzu. Mein Anwalt hat mir mitge-
teilt, dass ich endlich amerikanischer Staatsbiirger werden
kann. Nach jahrelangem Kampf hat die Einwanderungs-
behérde meinem Antrag zugestimmt. Ich habe den Ein-
druck, dass ich plétzlich auf dem FuBabtreter vor der Tiir
zu einem total normalen Leben stehe. Und ich sehne mich
nach einem normalen Leben. Ich sehne mich wahnsinnig
danach. Ich sehne mich danach, mit Sean zusammen zu
sein. Das ist fiir mich das Einzige, was zdhlt. Die Zeit der
Beatles ist vorbei. Die Musik ist vorbei. Nixons Zeit ist vor-

bei. Alles ist vorbei. Wir sind viel zu Hause und geniefen
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es, wie die Zeit vergeht. Ich krabble auf allen vieren, aber

es kommt mir so vor, als wiirde ich rennen.

Mir ist klar, dass ich jetzt nachhole, was ich bei meinem
ersten Sohn Julian verpasst habe. Bevor ich irgendwas im
Leben hinbekomme, scheitere ich immer erst mal daran.
Julian wurde geboren, als ich berithmt geworden bin. Ich
war ein richtiger ScheiBBkerl, wie alle, die bertthmt werden.
Ich liebe ihn anders, weil ich selber anders war, als er auf
die Welt gekommen ist. Vielleicht kann man es so sagen.
Es war der falsche Zeitpunkt. AuBerdem hatte ich tiber-
haupt keine Ahnung, wie ich mich verhalten soll, ich hatte
ja selbst keinen Vater gehabt, mir fehlte schlichtweg ein
Vorbild. Manchmal mgchte ich wiedergutmachen, was ich
schlecht gemacht habe, aber es klappt nicht so recht. Ich
habe Julian zwischendurch jahrelang nicht gesehen. Ich
habe ihn nie vermisst. In letzter Zeit hat er uns ein paar-
mal besucht. Aber ich wusste gar nicht, was ich mit ihm
anfangen soll. Ich war zu keiner zirtlichen Regung fihig.
Ich habe seine kleinen Augen, seinen dramatischen, fle-
henden Blick gesehen, der mich daran erinnert hat, wie
ich frither um die Zuneigung meiner Mutter gebettelt
habe. Dieser Blick hitte mir nahegehen konnen, aber er
hat mich eher wiitend gemacht. Manchmal war ich echt
gemein zu ihm ... Ich wei3. Ich fithle mich ihm gegeniiber
irgendwie gehemmt, so ist es eben. Uns trennen Welten.
Das Ganze muss fiir ihn noch grausamer sein, seitdem
Sean auf der Welt ist. Er sieht, dass ich véllig verriickt
nach einem Baby bin. Und ihn habe ich immer nur so

geliebt, wie eine Injektionsnadel das Blut liebt.
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Die Begegnung mit Yoko hat mein ganzes bisheriges
Leben ausgeloscht. Ich habe das Gedéchtnis verloren, als
ich sie zum ersten Mal gekiisst habe. Die Erinnerung an
Julian war danach etwas verschwommen. Die Frucht einer
Liebe hat fiir mich nicht mehr existiert. Ich sage das, weil
man ja immer nach Griinden sucht fiir das, was in einem
vorgeht oder auch nicht vorgeht, aber vielleicht ist es
lacherlich, tiber solche Dinge nachzudenken. Ich bin ein
reiner Instinktmensch. Ich lebe unter der Diktatur mei-
ner Gefiihle. Deswegen rede ich ungern dariiber. Gefiihls-
armut ist auch kein allzu ergiebiges Thema. Ihre Kollegen
sagen wahrscheinlich, es gibt zwei Arten von Eltern: sol-
che, die erlernte Schemen reproduzieren, und solche, die
die Verhaltensmuster durchbrechen. Okay, also ich repro-
duziere Schemen. Aber ich kann auch tiber meinen Schat-
ten springen. Sean bekommt von mir alles, was ich selber
nie gehabt habe. Yoko und ich bieten ihm ein behiitetes
Zuhause und menschliche Wirme. Bei Julian bin ich alten
Mustern gefolgt. Ich habe mein ganzes Ungliick an ihn
weitergegeben. Ich habe ihn die Ablehnung erfahren las-
sen, die ich selber erfahren habe. Stimmt das eigentlich,
dass sich in den ersten fiinf Lebensjahren die spitere Ent-
wicklung entscheidet? Wenn ja, dann hat sich bei mir das

spatere Desaster friith abgezeichnet.

Dann haben meine gebrochenen Akkorde schon frith
angeklungen.

Ganz am Anfang war der ohrenbetiubende Lirm der
Bomben. Ich bin in keine Welt, ich bin in das Chaos hinein-
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geboren worden. Liverpool war das Ziel deutscher Luftan-
griffe. Also was ich Ihnen erzihle, ist eine Mischung aus
eigenen Erinnerungen, Berichten aus der Verwandtschaft
und woméglich auch Zeitungsartikeln {iber meine Kind-
heit, die ich irgendwo gelesen habe. Ich bin so beriihmt,
dass mein Leben zum Allgemeingut gehort. Alle haben
eine Meinung zu dem, was mir passiert ist. Da kommt es
manchmal vor, dass ich selber nicht mehr weil3, was Sache
ist. Aber das ist jetzt anders geworden. Ich bin ein biss-
chen in Vergessenheit geraten, und so schwelge ich unge-
hindert in Erinnerungen, ohne dass mir stindig jemand
in die Quere kommt. Ich sehe den kleinen John von ganz
nah. Ich kann ihn bei der Hand fassen.

Am Anfang war also der Bombenldrm. Die Angst sitzt mir
immer noch im Nacken. Bestimmt die Angst meiner Mut-
ter nachts auf dem Weg ins Krankenhaus. Sie war allein,
mein Vater war ja Matrose. Als Kind fand ich das klasse,
dass mein Vater Seefahrer war. Ich stellte mir sogar vor,
wie er gerade gegen Piraten kdmpfte. Spiter habe ich
erfahren, dass er bei der Handelsmarine war und vielmehr
gegen das eigene Elend ankidmpfte. Und dass seine Jobs
auf den Schiffen nicht besonders glorreich waren. Er war
Kellner und musste auch beim Spiilen helfen. Aber ich
erinnere mich, es war jedes Mal ein fantastisches Ereig-
nis, wenn er zu Hause auftauchte. So fantastisch wie selten.
Ich bekam ihn so gut wie nie zu Gesicht. Er war monate-
lang weg. Ich glaube schon, dass er unter der Situation litt.
Das heiB3t, er litt vor allem daran, dass er meine Mutter

nicht sehen konnte. Er war verriickt nach ihr. Sie waren

20



beide noch sehr jung, als sie sich kennengelernt hatten.
Und wie geschaffen fiir ein Bohémeleben. Mein Vater
hat gesungen und meine Mutter Banjo gespielt. Sie hit-
ten als Duo auftreten konnen. Alfred und Julia, was fiir
eine Nummer. Zwei Lebenskiinstler, aber wie so oft hat
es das Leben nicht gut mit den Lebenskiinstlern gemeint.
Sie hatten einfach kein Gliick. Ihre Beziehung hat stindig

irgendwelchen Arger verursacht.

Wabhrscheinlich haben sie mich an einem ausgeflippten
Samstagabend gezeugt, nachdem sie zuvor eine Flasche
Whisky geleert hatten. Das ist so {iblich in England. Weil
meine Mutter schwanger war, mussten sie dann wohl
oder tiibel heiraten. Goodbye, unbekiimmertes Leben.
Die Familie meiner Mutter — also ich sage Familie, aber
das ist ein ziemlich spréder Haufen von Moralaposteln -
war nicht sonderlich begeistert von der Sache. Da hat
meine Mutter ihrem Ruf als unartiges kleines Dumm-
chen wieder mal alle Ehre gemacht. Sie galt als Skandal-
nudel, aber dass sie es so weit treiben wiirde, hitte man
nun nicht gedacht. Ein uneheliches Kind von so einem
Proleten, man schrammte wirklich haarscharf an Schimpf
und Schande vorbei. Am Anfang wollte mein Vater noch
eine gute Figur abgeben und in die Rolle des verantwor-
tungsbewussten Mannes schliipfen, merkte jedoch schnell,
dass diese Rolle tiberhaupt nicht zu ihm passte. Er konnte
nicht so tun, als ob er plétzlich ein anderer wire. Mein
Vater war ein erstklassiger Schauspieler, allerdings nur
solange er sich selbst spielen durfte. So viel zu meinem
Leben als Embryo. Ich bin nicht gerade freudig erwartet
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worden, meine Geburt site den Keim der Angst. Schluss
mit den Gesdngen, Schluss mit lustig. Ich war erst ein
paar Gramm schwer und stellte schon eine riesige Last
dar. Da war der Weltkrieg nur eine hiibsche Zugabe, um
das erniichternde Bild abzurunden.

Ganz in der Nihe des Krankenhauses stiirzte ein Gebidude
ein, es gab mehrere Tote. Mein Weg ins Leben war von
verbrannten Seelen gesiumt. Es musste schnell gehen,
man konnte mit den Entbindungen nicht stundenlang
warten. Der Arzt war schweiBBgebadet, er bemiihte sich in
der Dunkelheit etwas zu erkennen. Um kein Risiko einzu-
gehen, entschied er sich fiir einen Kaiserschnitt. Er schnitt
meine Mutter in den Bauch, und ich kam heraus. Ich stief3
einen Schrei aus. Meinen ersten Schrei. Kaum zu glau-
ben, dass niemand auf die Idee gekommen ist, ihn aufzu-
nehmen. Wire jetzt ein Vermoégen wert, diese Aufnahme.
Ich war ein paar Zentimeter groB, ein winziger Wurm.
Meine Tante Mimi hat mir spiter erzihlt, dass man mich
sofort unter dem Bett versteckte. Fiir den Fall, dass eine
Bombe einschlug. Als ob das Bett irgendeinen Schutz
geboten hitte, wenn die Decke zusammengekracht wire.
Aber man konnte ja nie wissen, Mobel wackelten, Gegen-
stinde fielen aus den Regalen, man musste mich irgend-
wie beschiitzen, und meine Mutter spiirte schon jetzt, dass
sie nicht die Kraft dazu haben wiirde. Sie war jung und
schon, sie hatte sich freilich etwas Besseres ertriumt, als
unter den anklagenden Blicken ihrer Schwester blutiiber-
stromt in der Finsternis zu liegen. Ich weif3 nicht, ob sie

nicht doch auch ein bisschen gliicklich war in dem Augen-
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zu betreten. Auf der Couch eines Psychoanalytikers sitzend, lasst er seine wilde Zeit Revue
passieren: den meteoritengleichen Aufstieg der Beatles, und wie er daran fast zugrunde
gegangen ware. Er erzdhlt von seiner einsamen Kindheit, die eine unheilbare Wunde gerissen
hat, von seiner vollkommen irren Liebe zu Yoko Ono, den Jahren des Suchens, der Drogen, des
GroRenwahns — und seinem Kampf fir den Frieden.

Er hat unsterbliche Songs geschrieben, und alle Welt meint ihn zu kennen, doch wer war John
Lennon wirklich? Bestsellerautor David Foenkinos fiihrt uns in dieser Romanbiografie ganz
nah heran an den Popgiganten, dessen kurzes Dasein nicht nur das Leben von Millionen von
Menschen, sondern auch den Lauf der Musikgeschichte fur immer geéndert hat.

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/Buch/Lennon/David-Foenkinos/DVA-Belletristik/e530231.rhd

