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Prolog
Flughafen Köln/Bonn, Rosenmontag 2018

Auf zum letzten Gang. Zur letzten Reise als Vorsitzender in die 
ihm verhasste deutsche Hauptstadt. Am nächsten Tag, dem 
13. Februar 2018, wird Martin Schulz im Präsidium der SPD sein 
Amt als Parteivorsitzender niederlegen. Er ist dann auch offiziell 
gescheitert. »Ich bin froh, wenn das morgen vorbei ist«, sagt er 
und lässt sich auf seinen Fensterplatz in der Maschine fallen. 
»Gott sei Dank ist es morgen vorbei.« Im Rheinland, seiner Hei-
mat, wird an diesem Tag Karneval gefeiert. »Ich hatte jetzt genug 
Karneval«, sagt Schulz. Er meint nicht die fröhlich kostümierte 
Menge, die auf den Straßen feiert. Er meint die anderen Jecken, 
die aus der Politik.

Vor drei Tagen hat Schulz bekanntgegeben, neben dem Partei-
vorsitz auch auf das Amt des Außenministers zu verzichten. Kurz 
darauf stand ein Paparazzo der »Bild«-Zeitung hinter der Hecke 
seines Hauses in Würselen. Schulz flüchtete an einen geheimen 
Ort, für zwei Tage tauchte er ab, um ein wenig zur Ruhe zu kom-
men, etwas Abstand zu gewinnen von dieser Tragödie. 

Er hat seinen Schal eng um den Hals gewickelt und hustet häu-
fig. Seit fünf Wochen schleppt er nun schon eine Grippe mit sich 
herum. Eigentlich gehört er dringend ins Bett. Dann plagt ihn 
auch noch ein Krampf im Fuß, vermutlich Kalziummangel. 
»Gott, bin ich müde. So unfassbar müde!«, sagt Schulz und reibt 
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sich lange die Augen. »Ob ich jemals wieder fit werde, weiß ich 
nicht. Ich glaube, ich brauche ein halbes Jahr, um wieder zu Kräf-
ten zu kommen.« Die Maschine hebt ab, er blickt traurig aus dem 
Fenster in die Dunkelheit und schweigt.

An diesem Rosenmontagabend erinnert nichts mehr an den 
fröhlichen, unbekümmerten und irgendwie auch unverdorben 
wirkenden Menschen, der sich vor einem Jahr aufmachte, deut-
scher Bundeskanzler zu werden. Er sitzt jetzt da wie ein gebro-
chener Mann, schwer angeschlagen, körperlich wie seelisch. 

Als er ein Jahr zuvor euphorisch in den Wahlkampf zog, spielte 
die Regie bei seinen Auftritten jedes Mal ein Lied von Klaas 
Heufer-Umlauf, in dessen Refrain es heißt: »Was muss noch pas-
sieren, damit’s die ganze Welt bezeugt, wie sehr wir leuchten.« 
Doch die Frage stellte sich damals nicht. Schulz leuchtete. Und 
fast alle, die ihm zuhörten, leuchteten auch. Jetzt leuchtet nichts 
mehr. »Die ersten Wochen waren schön, aber auch surreal«, sagt 
Schulz im Flugzeug. »Und danach ging’s steil bergab.«

Wer verstehen will, was die Spitzenpolitik mit einem Men-
schen machen kann, muss Martin Schulz im Februar 2017 und 
an diesem Abend des 12. Februar 2018 erlebt haben. Er ist als 
Politiker erledigt, als Mensch desillusioniert. Die einzige lange 
Freundschaft, die er in der Politik pflegte, die mit Sigmar Ga
briel, ist ebenfalls zerbrochen. »Entweder du killst ihn, oder er 
killt dich«, hatte Andrea Nahles ihn zu Beginn seiner Kampagne 
vor Gabriel gewarnt. Sie sollte nicht ganz falsch liegen.

Es wird schwer werden für ihn, Frieden mit diesem Jahr zu fin-
den. Auf diesem letzten Flug nach Berlin spricht Schulz von eige-
nen Fehlern, aber auch von gigantischen Intrigen und davon, 
dass ihn vieles, was er in den vergangenen Monaten erlebt hat, an 
die Serie »House of Cards« erinnere, dieses Fernsehdrama über 
Brutalität und Niedertracht in der Politik. Am Ende wollte ihn 
selbst seine Partei nur noch loswerden. Seine Anhänger, die ihn 
als »Gottkanzler« gefeiert und mit einem irrwitzigen 100-Pro-
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zent-Ergebnis zu ihrem Erlöser gekrönt hatten, jagten ihn nicht 
mal ein Jahr später wieder vom Hof. Er weiß nun, dass es eine 
dornige Krone war, die sie ihm aufgesetzt hatten. 

Dies ist die Bilanz eines beispiellosen Jahres in der deutschen 
Spitzenpolitik, das Ende eines politischen, aber auch eines per-
sönlichen Dramas. Dies ist die Geschichte von Martin Schulz. 

Nie zuvor lagen in der deutschen Politik ein solcher Höhen-
flug und ein so tiefer Absturz näher beieinander. Nachdem ihm 
im Frühjahr 2017 die Massen zugejubelt hatten, galt Schulz vie-
len Deutschen zuletzt als der verlogenste und postengeilste Poli-
tiker des Landes. Als Umfaller, der seine stolz verkündete Auf-
richtigkeit aufgibt und alle Überzeugungen über Bord wirft, um 
einen Regierungsposten zu erlangen. Die Vorwürfe, wegen denen 
er nun von allen Ämtern zurücktritt, treffen Schulz ins Mark. Sie 
beschreiben das Gegenteil dessen, wofür er stehen wollte: für 
eine andere, weniger taktische, weniger machtversessene Art des 
Politikmachens. Für eine ehrlichere Politik.

Martin Schulz hatte gesagt, dass er nie ein klassischer Berliner 
Machtpolitiker werden wolle. Er wollte sich nicht anpassen an 
jenes System, das ihm in vielerlei Hinsicht fremd und auch zuwi-
der war. Am Ende aber war er für viele Deutsche genau das: ein 
machtversessener Politiker, dem es vor allem um den eigenen 
Vorteil geht. 

Wie konnte es zu diesem Absturz kommen? Die Wurzeln die-
ses Dramas, dessen letzter Akt sich in den Karnevalstagen 2018 
in rasendem Tempo entwickelt, reichen tief ins vergangene Jahr 
zurück. Martin Schulz ist letztlich an einer Zahl gescheitert, 
20,5 Prozent, dem schlechtesten Wahlergebnis in der Geschichte 
der SPD. Und an einer Kampagne, die ihm von Anfang an wenig 
Chancen ließ.





»Die arme Sau«
Ein Experiment

Während einer der vielen Runden, in denen Schulz und sein 
Team darüber beraten, wie man diesem verflixten Wahlkampf 
doch noch eine glückliche Wendung verpassen kann, und mal 
wieder der Eindruck aufkommt, dass sich die ganze Welt gegen 
die SPD und ihren Kandidaten verschworen hat, blickt Schulz auf 
meinen Block, in dem ich wie immer Notizen mache, um die 
Geschichte dieser Kampagne zu schreiben. Er wisse jetzt, wie das 
erste Kapitel des entstehenden Buches lauten werde, sagt Schulz: 
»Die arme Sau.« Er lacht. Doch, so werde es heißen, da sei er sich 
sicher. »Beschrieben werde ich – und wie Dr. Engels und Dünow 
die arme Sau von der Wirklichkeit isolieren.« Dr. Markus Engels, 
Schulz’ Wahlkampfmanager, und Tobias Dünow, sein Presse-
sprecher, sitzen wie so häufig neben ihm in seinem Büro im 
Willy-Brandt-Haus. Zuvor hatten sie sich mal wieder alle Mühe 
gegeben, die Stimmung des Kandidaten aufzuhellen und die 
Lage der Kampagne einen Tick positiver darzustellen, als sie tat-
sächlich ist.

Wie bei den meisten Schlüsselsituationen dieses Wahlkampfs 
durfte ich auch an diesem Tag mit am Besprechungstisch sitzen 
und den Verlauf der Kampagne hautnah verfolgen. In 16 Jahren 
als Politikjournalist habe ich viele Politiker interviewt und beglei-
tet, meist erhielt ich dabei nur einen Abglanz von der Wirklich-
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keit. Oft hatte ich mir vorzustellen versucht, wie es hinter den 
Kulissen wirklich zugeht. Nun saß ich dort, Martin Schulz hatte 
es zugelassen. In manchen Momenten kam mir das selbst sur-
real vor.

Engels und Dünow fragten sich oft, was zum Teufel ich an die-
sem Tisch zu suchen hatte. Kurz nach seiner Nominierung zum 
Kanzlerkandidaten der SPD hatte ich Schulz gefragt, ob er sich 
ein solches Projekt vorstellen könne. Ich hatte Bücher im Hinter-
kopf, die mich begeistert hatten. Die Nahbegleitung der Präsi-
dentschaftskampagne von Nicolas Sarkozy durch die franzö
sische Schriftstellerin Yasmina Reza oder »Der Zirkus«, die 
Beschreibung der Kanzlerkandidatur von Peer Steinbrück durch 
meinen Kollegen Nils Minkmar im Jahr 2013. Ich mochte diese 
Projekte, weil sie für kurze Zeit den Vorhang für jene Seite der 
Politik öffneten, die Politiker und deren Berater sonst erfolgreich 
verbergen.

Schulz war solch einem Experiment nicht abgeneigt, zögerte 
aber zugleich. Er wolle das mit seinem Team besprechen, gab er 
zurück. Dann hörte ich einige Zeit nichts mehr. Seine Berater 
kämpften lange gegen die Idee, dass ein Reporter Zugang zum 
innersten Kern der Kampagne haben sollte. Am Ende dieses 
Kampfes, im Frühjahr 2017, hatte Schulz sich gegen ihre Beden-
ken durchgesetzt. Als ich bereits davon ausging, dass es nichts 
würde, rief er eines Tages an: »Wir machen das!« Er blieb dann 
bei seiner Zusage, und das mit einer Entschlossenheit, die er bei 
anderen Entscheidungen bisweilen vermissen ließ.

Der Mut von Martin Schulz ermöglichte eine so intensive jour-
nalistische Begleitung, wie es sie, zumindest in der deutschen 
Politik, selten gegeben hat. Schulz ließ mich auch dann noch 
dabei sein, als aus der von ihm erhofften Siegergeschichte längst 
eine tragische geworden war. Es waren mindestens 50 Termine, 
bei denen ich ihn während des Wahlkampfs begleiten konnte, 
vermutlich mehr. Ich war bei unzähligen Strategiesitzungen 
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anwesend, bei der Vorbereitung von Reden, beim Training für 
das große TV-Duell, bei Besprechungen mit Parteifreunden, 
Meinungsforschern und anderen Beratern. Ich reiste mit dem 
Kandidaten und seinem Team zusammen im Auto, wir flogen 
gemeinsam durch Deutschland und Europa, von März bis Ende 
September 2017, mehr als fünf Monate lang. Bis wir am Wahltag 
gemeinsam von Würselen in die Hauptstadt reisten, wo der Kan-
didat Schulz am Ende dieser Odyssee das Votum der Wähler in 
Empfang nehmen würde.

An Tagen, an denen ich nicht mit ihm unterwegs war, tele
fonierten wir oft, meist zu später Stunde. Fünf Monate lang war 
ich immer auf Abruf, frühmorgens, abends oder nachts. Häufig 
erhielt ich vom Kandidaten oder einem seiner Leute erst kurz vor 
einem Termin den Anruf, ich könne vorbeikommen.

Mir war klar, dass Politik ein hartes Geschäft ist und der Beruf 
des Politikers ein eher stressiger. Aber erst dieser Blick hinter die 
Kulissen zeigte mir, wie gnadenlos dieser Job wirklich sein kann. 
Was es bedeutet, sich ständig gegen den politischen Gegner und 
die Gegner in der eigenen Partei behaupten zu müssen. Wie es 
einem zusetzt, ständig über sich in der Zeitung lesen zu müssen, 
was für ein Vollhorst man sei, und wie schwer es ist, die Ableh-
nung von Bürgern, dokumentiert in Hunderten Umfragen, nicht 
persönlich zu nehmen. Hinzu kommt die völlige Fremdbe-
stimmtheit des Lebens, die 16-Stunden-Tage, das ewige Rumsit-
zen in Räumen ohne Ambiente, das ständige Reisen zu Termi-
nen, die irgendetwas voranbringen sollen und doch meist 
ergebnislos bleiben. Die Vergeblichkeit des eigenen Tuns. Krise 
reiht sich an Krise, Machtkämpfe an Machtkämpfe, nie ist etwas 
abgeschlossen und nach der Wahl ist vor der Wahl. Im Fall von 
Martin Schulz verdichteten sich die Härten der Politik in diesem 
einen Jahr auf besondere Weise. Unabhängig davon, was man 
von Schulz’ Kurs und seinem politischen Geschick hält: Seine 
Nehmerqualitäten, sein Kampfgeist und sein Durchhaltewillen 
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waren außergewöhnlich. Manch anderer hätte vermutlich schon 
vor dem Februar 2018 aufgegeben.

Zwischen Schulz und mir gab es nur eine Absprache: Nichts 
von dem, was ich in all den Monaten beobachten konnte, sollte 
vor dem Wahltag veröffentlicht werden. Was ich erfuhr, sollte 
den Ausgang der Kampagne nicht beeinflussen. Danach aber war 
ich frei, all das zu beschreiben, was mir interessant und wichtig 
erschien, ohne Rücksprache und ohne Autorisierung, also das 
Freigeben des Textes durch den Porträtierten, eine Praxis, die in 
der politischen Berichterstattung immer selbstverständlicher 
geworden ist.

Warum ließ er sich auf dieses Experiment ein? Bei einer unse-
rer vielen gemeinsamen Autofahrten sagte er einmal, dass ein 
solches Projekt den Menschen ein realistisches Bild von Poli
tikern vermitteln könne. Es war ihm, soweit ich das beurteilen 
kann, ein Anliegen, die Distanz zwischen Bürgern und Politikern 
zu verringern. Ein ungeschminkter, ungefilterter Blick auf seine 
Arbeit würde vielleicht zeigen, dass es sich bei »denen da oben« 
um normale Leute handelt, Menschen mit Sehnsüchten, Unzu-
länglichkeiten und Zweifeln. Vielleicht, so seine Hoffnung, könne 
man durch solch einen transparenten Einblick in den Wahl-
kampf ein paar der gängigsten Ressentiments entkräften, die 
gegen Politiker kursierten. Man könnte zeigen, dass es ihnen 
eben nicht nur um Selbstbereicherung gehe. Dass sie keine elitäre 
Kaste seien, die sich vom Volk und seinen Sorgen entkoppelt 
habe. Stattdessen könnte deutlich werden, dass der Job eines Poli-
tikers hart und belastend ist, gerade in Wahlkampfzeiten. Dass es 
tatsächlich noch Politiker gibt, die so etwas wie Überzeugungen 
haben. Schulz glaubte wohl, dass sich dieser Eindruck schon ver-
mitteln würde, wenn ich nur genug von ihm und seinem Wahl-
kampfalltag mitbekäme. Er glaube, dass man da etwas Großes 
erreichen könne, sagte er damals im Auto.

Zu Beginn der Kampagne fand Schulz gewiss auch den Gedan-
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ken reizvoll, dass sein Weg ins Kanzleramt protokolliert würde. 
Als er diesem Projekt im Frühjahr 2017 zustimmte, schien solch 
ein Wahlausgang nicht ganz unrealistisch zu sein. Für kurze Zeit 
wirkte es, als hätten die Deutschen nach zwölf Jahren genug von 
Angela Merkel, als sehnten sie sich nach einer Alternative zur 
ewig nüchternen, oft überzeugungsarmen Kanzlerin, nach einem 
emotionalen Politiker wie Schulz, der unverbraucht wirkte, weil 
er im Gegensatz zu den meisten Sozialdemokraten nicht ständig 
auf Bundes- oder Landesebene irgendwo mitregiert hatte. Mit 
ihm verband sich auch die Hoffnung, dass die SPD nach ihrer 
neoliberalen Phase rund um die »Reformagenda 2010« endlich 
wieder zu sich selbst finden würde. Dass sie wieder ein ehrlicher, 
konsequenter Anwalt der sogenannten kleinen Leute sein würde.

Ich kannte Schulz zu diesem Zeitpunkt seit einigen Jahren. Als 
er Anfang 2012 Präsident des Europäischen Parlaments wurde 
und in seiner Antrittsrede ebenso anspruchsvolle wie vermessen 
klingende Ziele für seine Amtszeit formulierte, fragte ich ihn, ob 
ich ihn ein Jahr lang durch seine Präsidentschaft begleiten dürfe, 
um zu beschreiben, ob sich in Brüssel tatsächlich etwas verän-
dern lässt. Während dieses Jahres erzählte er mir nicht nur von 
den Abgründen der europäischen Politik, sondern auch von den 
Abgründen seines Lebens. Von seiner Alkoholsucht und von 
jener Nacht im Juni 1980, in der er sich sternhagelvoll das Leben 
nehmen wollte, ehe sein Bruder ihn gerade noch davon abbrin-
gen konnte. Ich hatte Respekt vor dieser Lebensgeschichte, vor 
einem Mann, der die dunklen Seiten seiner Existenz reflektiert 
hatte und andere an seinen Lehren teilhaben ließ.

Vor diesem Hintergrund konnte ich einschätzen, was die 
Kanzlerkandidatur im Jahr 2017 für ihn bedeutete. Er selbst kam 
während der vielen Gespräche, die wir im Wahlkampf miteinan-
der führten, immer wieder auf diese unwirkliche Entwicklung 
seines Weges zu sprechen, verwundert über das Leben, das 
Schicksal und wohl auch über sich selbst.
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Schulz wurde 1955 als jüngstes von fünf Kindern geboren. 
Seine Mutter, eine streng gläubige Katholikin, brachte ihnen 
christliche Werte bei. Sein Vater war der einzige Polizist im Dorf 
Hehlrath am Niederrhein, die Familie wohnte in der Polizeista-
tion am Rande des Braunkohletagebaus. Die Kumpel in der 
Nachbarschaft und sein Großvater, der ebenfalls Bergmann war, 
lehrten den kleinen Martin den Stolz des Arbeiters, die Lust am 
Aufbegehren gegen die da oben.

Während seiner Schulzeit träumte er davon, Fußballprofi zu 
werden. Er vernachlässigte das Lernen, blieb zweimal sitzen und 
musste nach der elften Klasse die Schule verlassen. Später platzte 
auch noch der Traum vom Profi, als er sich auf einem Rasenplatz 
in Würselen schwer am Kniegelenk verletzte. Er ließ sich zum 
Buchhändler ausbilden und hatte doch das Gefühl, seine Chance 
auf Anerkennung vertan zu haben. Die Leere in sich füllte er mit 
Alkohol. Damals, erzählt er, habe er sich anderen lange Zeit 
unterlegen gefühlt, weil er weder ein Studium noch ein Abitur 
hatte. Erst später sei das Gefühl der Minderwertigkeit dem Stolz 
gewichen, es auf eigenem Wege nach oben geschafft zu haben. 
Doch zunächst kamen die Sucht und der Absturz.

Mit Mitte 20 begab sich Schulz vier Monate lang in Therapie, 
um vom Alkohol loszukommen. »Du hast jetzt die einmalige 
Chance, Dich nur mit Dir selbst zu beschäftigen. Nutze sie!«, 
schrieb ihm ein Freund in dieser Zeit. Während der Therapie 
musste Schulz erkennen, dass er zur Selbstüberschätzung neigt. 
Er steckte sich zu hohe Ziele, wollte immer bei den Großen mit-
spielen, obwohl ihm dazu noch die Fähigkeiten fehlten. »Ich 
musste lernen, bescheidener zu werden«, sagt er rückblickend. 
Andere Patienten erzählten ihm, dass sie nach ihrer Entlassung 
unbedingt aus ihrem alten Umfeld wegziehen wollten. Weil sie 
sich schämten und weil sie nicht mehr an ihr hochprozentiges 
Leben erinnert werden wollten. Schulz entschied sich für einen 
anderen Weg. Er wollte jenen Menschen, die gesehen hatten, wie 
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er die Kontrolle über sein Leben verlor, zeigen, dass noch etwas 
anderes in ihm steckte: seiner Familie, seinen Freunden und auch 
den örtlichen Jusos, deren Vorsitzender er vor seinem Absturz 
gewesen war. Auch deshalb eröffnete er seine Buchhandlung spä-
ter mitten auf der Hauptstraße seiner Heimatstadt Würselen. 

Als Buchhändler wurde Schulz zum Autodidakten, er wollte 
seinem Ehrgeiz endlich ein Fundament legen. Er verkaufte 
Bücher und las wie ein Besessener, Romane aus Lateinamerika, 
USA, Europa und unzählige Geschichtsbücher. In dieser Zeit 
lernte er auch seine Frau kennen, sie heirateten, bekamen einen 
Sohn und eine Tochter. Nebenbei engagierte sich Schulz wieder 
in der Politik, 1987 wurde er mit 31 Jahren Bürgermeister von 
Würselen. Sieben Jahre später brach er auf nach Europa. 

Als er 1994 das erste Mal das Parlament in Straßburg betrat, 
nahm er im leeren Sitzungssaal auf dem Stuhl des Präsidenten 
Platz und sagte: »Hier sitze ich eines Tages.« Schon früh hatte 
Schulz von einem friedlichen, geeinten Europa geträumt, auch 
weil er europäisch aufgewachsen war. Seine Verwandten wohn-
ten in der Nähe und doch auf drei Länder verteilt – Deutschland, 
Niederlande und Belgien. Für Familientreffen mussten sie an der 
Grenze Schlange stehen. Sein Großvater hatte im Ersten Welt-
krieg auch gegen die eigenen Cousins gekämpft. 

Während viele seiner Kollegen in Straßburg saßen, weil sie von 
ihrer Partei abgeschoben worden waren, wollte Schulz lange Zeit 
nie etwas anderes sein als Europapolitiker. Als sein Freund Sig-
mar Gabriel ihn im Sommer 2010 erstmals bat, er solle in die 
Bundespolitik wechseln, war das für ihn unvorstellbar: »Kommt 
nicht in die Tüte. Ich bleibe in Europa.« Dort baute er mit den 
Jahren ein breites Netzwerk von Politikern aus allen Ländern auf. 
Und wurde schließlich zum stärksten und einflussreichsten Prä-
sidenten, den das Parlament bisher hatte. 

Erst als sich seine Amtszeit als Parlamentspräsident dem Ende 
zuneigte, war er bereit, den Schritt zurück in die Bundespolitik 



18 Ein Experiment 

zu wagen. 37 Jahre nach seinem Absturz wurde er nicht nur Vor-
sitzender der ältesten und stolzesten Partei Deutschlands, er 
hatte sogar die Chance, der nächste Bundeskanzler zu werden. 
Schulz wollte Kanzler werden. An seinem Ehrgeiz ließ er keinen 
Zweifel. »Der Vizekanzlerfriedhof von Angela Merkel ist bereits 
voller Kreuze«, sagte er, kurz nach seiner Nominierung zum 
Kanzlerkandidaten Ende Januar 2017. »Ich lande da nicht.«

Ebenso ambitioniert war sein Ziel, sich auch als Kanzlerkan-
didat nicht verbiegen zu lassen. Martin Schulz wollte Martin 
Schulz bleiben. Als Gegenmodell hatte er seine Gegnerin Angela 
Merkel vor Augen, die sich in den Jahren ihrer Kanzlerschaft per-
sönlich wie inhaltlich zu einer Art Neutrum entwickelte und bei 
der es schwerfällt zu sagen, wer sie ist und wofür sie steht. Schulz 
hingegen wollte im Wahlkampf genau so reden, handeln und ent-
scheiden, wie er es zuvor getan hatte. Er wollte möglichst unver-
stellt und ungecoacht ins Kanzleramt kommen.

Ein Grünschnabel war er freilich nicht. Er kannte die politi-
schen Tricks und Kniffe, mit denen sich Koalitionen schmieden, 
Mehrheiten erzwingen und die eigene Karriere befördern lassen. 
Sonst hätte er in Brüssel nicht Präsident des Europäischen Parla-
ments werden können, sonst wäre er auch nicht Spitzenkandidat 
der europäischen Sozialdemokratie bei der Europawahl 2014 
geworden. Und doch wirkte es glaubhaft, wenn er seine Abnei-
gung gegen eine Politik der tausend Hintergedanken äußerte, die 
vor allem von Taktik geprägt ist.

Diese Abneigung war es auch, die ihn all die Jahre Distanz zur 
Hauptstadtpolitik halten ließ. Obwohl schon lange Mitglied des 
SPD-Präsidiums, wollte er nie wirklich Teil der Berliner Politik 
werden. Auch weil ihm diese Welt oft kalt, intrigant und zynisch 
erschien. Mehrfach hatte er mir in den Jahren zuvor erzählt, dass 
er sich davor schützen wolle, zum Zyniker zu werden. Bei zu vie-
len Kollegen habe er diese Entwicklung beobachtet. In einem 
Tempel des Zynismus wollte Schulz sich die Gabe der Melancho-
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lie bewahren. So sagte er es. Zugleich fürchtete er aber, zu leutse-
lig für diese Welt zu sein, und vor allem: nicht misstrauisch genug.

Im Jahr 2017 erlebte ich dann, wie der Wahlkampf und dessen 
Folgen für Schulz nicht nur ein Wettbewerb um Prozente, son-
dern auch zu einem Kampf um die eigenen Vorsätze wurde. Wie 
er ihn an seine Grenzen trieb und manche Überzeugung in Frage 
stellte, an die er vorher geglaubt hatte. So ist die Geschichte des 
Martin Schulz auch die Geschichte eines Mannes, der sich treu 
bleiben wollte und doch schmerzhaft erfahren musste, wie dieser 
Wunsch an den Realitäten des Politikbetriebs zerbrechen kann.

Keine andere Kanzlerkandidatur in der Geschichte der Bun-
desrepublik verlief ähnlich dramatisch wie die Schulz-Kandida-
tur. Nach seiner Nominierung Ende Januar 2017 schoss die SPD 
in den Umfragen von rund 20 auf über 30 Prozent und überholte 
sogar die Union. Über Nacht stieg Schulz zum fröhlichen Retter 
der todtraurigen SPD auf. Um ihn entwickelte sich ein Personen-
kult, der kurz an den Hype um Barack Obama erinnerte. Im 
März 2017 erhielt Schulz bei seiner Wahl zum Parteivorsitzenden 
100 Prozent der Delegiertenstimmen, ein Ergebnis, das man in 
Deutschland bislang vor allem von Erich Honecker kannte und 
in einer demokratischen Partei schon fast unanständig wirkt. 
Sechs Monate später erzielte Schulz bei der Bundestagswahl mit 
20,5 Prozent das schlechteste Ergebnis der SPD in der Geschichte 
der Bundesrepublik, weitere fünf Monate später hatte man ihn 
vom Hof gejagt. Wie konnte er vom glaubwürdigsten zum 
unglaubwürdigsten Politiker des Landes werden?

Wie konnte es zu diesem Absturz kommen? An welchem 
Punkt haben er und seine Kampagne das Gespür für die Wähler 
verloren? Und was macht eine so dramatische Entwicklung mit 
einem Menschen, gerade mit einem sensiblen Mann wie Martin 
Schulz, der nach eigenem Bekunden an das Gute im Menschen 
glaubt und mit dem Ziel angetreten war, eine ehrlichere Politik 
zu machen?
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Diese Nahaufnahme gewährt Einblicke in eine Welt, in der 
strategische Fragen weit höhere Bedeutung haben als inhaltliche. 
Sie handelt von einer beinahe grotesken Fixierung auf Umfragen 
und von einer Überinszenierung von Politik, in der Spindokto-
ren, Imageberater, Coaches, PR-Berater und weitere Herrschaf-
ten mit seltsamen Visitenkarten das eigentliche Sagen haben.

Diese Probleme hat die deutsche Sozialdemokratie keineswegs 
exklusiv. Was ich erlebte, offenbart, woran die deutsche Politik 
der Gegenwart ganz generell krankt. Denn das Tragische an die-
ser Entwicklung ist, dass all die Umfragen und all die Berater die 
Politik nicht zugänglicher oder empfänglicher für die Sorgen und 
Nöte der Bürger machen. Vielmehr verringern sie die Glaubwür-
digkeit von Politik und tragen zu jenem weitverbreiteten Gefühl 
bei, wonach Politiker vor allem um sich selbst kreisen. Dass sie 
eine abgehobene Kaste bilden, der das Gespür für die Sorgen der 
normalen Menschen längst abhandengekommen ist.



TAGE DER UNGEWISSHEIT
Wie man Kanzlerkandidat wird

»Schaff ich das?«
Vorfreude und Selbstzweifel

Seit vielen Jahren verbringt Martin Schulz seine Berliner Nächte 
im Mövenpick Hotel am Anhalter Bahnhof, weil es die wichtigs-
ten Ansprüche erfüllt, die er an ein Hotel in der Hauptstadt hat: 
Es liegt in der Nähe des Willy-Brandt-Hauses, verzichtet auf 
Schnickschnack und das Essen schmeckt.

Im Herbst 2016 ist Schulz häufiger als sonst in Berlin, auch an 
diesem Abend Mitte Oktober. Seine Zeit als Präsident des Euro-
päischen Parlaments neigt sich dem Ende zu. Er würde gerne 
noch eine Amtszeit dranhängen, aber das lassen die Konserva
tiven in Brüssel offenbar nicht zu. Bald wird er jenen Job, den er 
fast fünf Jahre lang mit Begeisterung ausgeübt hat, wohl los sein. 
Da schadet es nicht, nach neuen Aufgaben in der Bundespolitik 
Ausschau zu halten. Sein Freund Sigmar Gabriel, Parteivorsitzen-
der der SPD, Vizekanzler und Bundeswirtschaftsminister, hat 
ihm im Sommer anvertraut, dass er die Kanzlerkandidatur bei 
der anstehenden Bundestagswahl womöglich nicht selbst über-
nehmen werde. Er, Schulz, sei die einzig denkbare Alternative. 
Allerdings, so Gabriel, habe er seine Entscheidung noch nicht 
getroffen. Wie sie ausfallen wird, ist ungewiss.

Die Ausgangslage der SPD für die Bundestagswahl ist zu die-
sem Zeitpunkt miserabel bis aussichtslos. Obwohl die Partei und 
ihr Vorsitzender Gabriel in der Großen Koalition weit mehr Pro-
jekte durchsetzen konnten, als es für einen kleineren Koalitions-
partner üblich ist, leiden beide unter chronischem Liebesentzug 
durch die Wähler. Während der vergangenen Jahre schaffte es die 
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SPD in den Umfragen kaum über 25 Prozent. Im Herbst 2016 
nähert sie sich unaufhaltsam der 20-Prozent-Marke an. Gabriel 
selbst gelingen in diesem Herbst zwar einige politische Erfolge, 
die Rettung von Arbeitsplätzen bei Kaiser’s Tengelmann, die Ver-
abschiedung des Freihandelsabkommens Ceta und später die 
Nominierung von Frank-Walter Steinmeier als Bundespräsiden-
tenkandidat, aber seinem persönlichen Ansehen bei der Bevöl-
kerung hilft all das nicht. Er gilt vielen Bürgern als unstet und 
wenig vertrauenswürdig.

Trotz der schlechten Ausgangslage und auch wenn es nervt, 
von der Entscheidung seines Freundes abhängig zu sein, beflü-
gelt Schulz die Aussicht, dass bald etwas Großes auf ihn zukom-
men könnte. Insgeheim hat er sich auf diese Chance sogar vorbe-
reitet, geistig wie körperlich. Mit Hilfe der »Schulz-Diät«, wie er 
sie nennt, konnte er im vergangenen Jahr erfolgreich abspecken. 
Er mache einfach FdH (Friss die Hälfte), erklärt er Fisch essend 
im Restaurant des Mövenpick. Wobei man gelegentlich richtig 
schlemmen sollte, damit der Körper nicht in den Krisenmodus 
schalte. Hat ihm sein Personal Trainer empfohlen. Mehr als zehn 
Kilo seien schon runter, sagt er stolz.

Neben der Vorfreude gibt es an diesem Abend aber auch 
Momente der Nachdenklichkeit und des Zweifels. Den Vorsitz 
der SPD würde er sich zutrauen, sagt Schulz, weil er glaube, die 
Partei einen zu können. Auch die Kanzlerkandidatur traut er sich 
zu, er glaubt, ein ordentliches Ergebnis holen zu können. Ein paar 
Gedanken über seine mögliche Kampagne hat er sich bereits 
gemacht. Es fallen Schlüsselwörter wie Stolz, Respekt oder die 
Wendung von den »hart arbeitenden Menschen«, mit denen er 
ein paar Monate später tatsächlich antreten wird. Wenn er Kan-
didat wäre, würde er sagen: Wir sind die Partei der hart arbeiten-
den Mehrheit im Lande, die sich an die Regeln hält, die die Demo-
kratie bejaht und die endlich respektiert werden will. »Zack, da 
hast du es. Da kriegst du die Leute.« Aber die Begeisterung in sei-
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nem Gesicht verglüht rasch wieder. »Tja, und dann führt dich so 
was ins Kanzleramt. Aus Versehen. Und was machst du dann?«

Er schaut kurz an die Decke und windet sich im Stuhl. »Dann 
stell ich mir die Frage: Schaff ich das? Bin ich dafür tough genug?« 
Wenn er sich jetzt vorstelle, Bundeskanzler der Bundesrepublik 
Deutschland zu werden, fange sein Puls an, in die Höhe zu gehen, 
sagt er im Herbst 2016. »Nicht aus freudiger Erregung, sondern 
aus Muffe.« Wenn man Angst habe, würden die Leute das mer-
ken, das könne man nicht verheimlichen. »Deshalb muss ich mir 
die Frage vorher stellen.« Er will sich eindringlich prüfen, ob er 
dieser Herausforderung gewachsen ist. Nur dann will er antreten.

Schulz erinnert an seinen Freund, den glücklosen François 
Hollande, der zu diesem Zeitpunkt noch französischer Staatsprä-
sident ist und den er oft in seinem Präsidentenpalast besucht hat. 
Hollande scheitere ja gerade, sagt Schulz. Weil er der am schlech-
testen vorbereitete Präsident gewesen sei, den die Republik je 
hatte. Ein Zauderer und Zögerer. »So möchte ich nicht enden.« 
Er sei zwar ein anderer Typ als Hollande, aber er frage sich gerade 
schon: Kommst du am Ende ins Kanzleramt, weil der Gabriel ein 
Zauderer war? Ist dein Durchmarsch das Resultat der Zögerlich-
keit eines anderen? Bin ich vorbereitet genug? Hab’ ich die Ner-
ven dazu? »Das geht mir im Kopp rum.«

So vergehen Monate. Während Gabriel sich fragt, ob er will, 
fragt Schulz sich, ob er es kann.

»Du musst es machen«
Die planlose Kandidatur

Wenige Wochen nach dem Gespräch im Mövenpick hat Schulz 
sich entschieden. Doch, er traue sich das zu, sagt er und klingt 
schwer entschlossen. Er hofft sogar, dass sich mit ihm ein gewis-
ser Bernie-Sanders-Effekt ergeben könne. Gabriel aber ist von 
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einer Entscheidung immer noch weit entfernt. Als sich abzeich-
net, dass Frank-Walter Steinmeier für das Amt des Bundespräsi-
denten nominiert werden wird, steht plötzlich auch der Posten 
des Außenministers zur Verfügung. Für Schulz oder für Gabriel.

Im Oktober beschließen die beiden, eine Umfrage in Auftrag 
zu geben, um herauszufinden, wer von ihnen die größeren Chan-
cen als Kanzlerkandidat hat. Sie tüfteln gemeinsam an den Fra-
gen, die den Bürgern gestellt werden sollen. Im November spezi-
fizieren sie diese noch einmal. Insgesamt drei Umfragen gibt 
Gabriel im Spätherbst 2016 in Auftrag, so heimlich, dass kaum 
jemand in der Parteizentrale davon etwas mitbekommt, obwohl 
die SPD dafür zahlt. Es ist der Versuch, den aussichtsreichsten 
Kanzlerkandidaten mit den Mitteln der Demoskopie zu finden.

In der Öffentlichkeit lässt Gabriel derweil kaum einen Zweifel 
daran, dass er selbst antreten wird. Im Dezember und Januar gibt 
er eine Reihe von Interviews, in denen er sich entsprechend 
äußert. Vor Weihnachten bittet er einen geschätzten Berater, ihm 
ein Papier zu schreiben. Der Inhalt: Wie sich seine eigene Kandi-
datur begründen ließe. Selbst Schulz geht zum Jahreswechsel fest 
davon aus, dass sein Freund selbst antreten wird, auch wenn der 
ihn weiter im Ungewissen lässt. Später wird Gabriel sagen, dass 
er schon Monate zuvor entschieden habe, Schulz die Kandidatur 
zu überlassen. Er habe seinen Freund aber bewusst nicht einge-
weiht, weil dieser eine Entscheidung dieser Tragweite nicht hätte 
für sich behalten können, was im Übrigen völlig nachvollziehbar 
sei. Leute aus Gabriels engstem Umfeld sagen jedoch, der dama-
lige Parteivorsitzende sei völlig planlos gewesen und habe bis 
zum letzten Tag nicht gewusst, wie er entscheiden solle.

Für den 21. Januar 2017, einen Samstag, bittet Gabriel seinen 
Freund zum Gespräch auf das Schloss Montabaur, um ihm end-
lich mitzuteilen, wie seine Entscheidung ausgefallen ist. Am 
Abend vor der Begegnung sitzt Schulz zu Hause in Würselen mit 
seiner Frau Inge und einem Freund und engem Vertrauten aus 
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Brüsseler Tagen. Sie spekulieren darüber, wie Gabriel sich wohl 
entschieden hat. »Ich glaube, er macht es nicht«, sagt der Freund. 
Gabriel sei ein rationaler Mensch, er wisse, dass er als Kanzler-
kandidat der SPD keine Chance habe. Schulz ist anderer Auffas-
sung. Er hält es zwar für denkbar, dass Gabriel bereit sei, ihm die 
Kandidatur zu überlassen, nicht jedoch den Parteivorsitz. Den 
aber hatte Schulz zur Bedingung für eine Kandidatur gemacht. 
Für eine erfolgreiche Kampagne, so sein Argument, müssten 
Kandidatur und Parteivorsitz in einer Hand liegen.

Schulz geht fest davon aus, demnächst Außenminister zu sein. 
So hat er Gabriels Signale der vergangenen Wochen verstanden. 
Er freut sich nun auch auf die neue Aufgabe. Sein Sprecher 
Markus Engels hat die Planung für die ersten Wochen im Außen-
ministerium bereits abgeschlossen. Sie haben darüber gespro-
chen, wohin die ersten Reisen des Außenministers Schulz gehen 
sollen und welche Botschaft sich mit diesen Ländern verbinden 
lässt. Mit dem SPIEGEL ist ein Interview für die kommende 
Woche vereinbart. Darin, so kündigen seine Leute an, wolle 
Schulz seine Pläne als Außenminister skizzieren.

Als er am späten Nachmittag des 21. Januar von Würselen nach 
Montabaur fährt, ist Schulz überzeugt, dass er als designierter 
Außenminister zurückfahren wird, während Gabriel sich als 
Kanzlerkandidat aus der Regierung zurückzieht. Das hatten sie 
schon vor längerer Zeit verabredet: Wer auch immer Merkel her-
ausfordert, solle nicht zugleich in ihrem Kabinett sitzen. So 
könne man die Kanzlerin glaubwürdiger attackieren.

»Du musst es machen«, eröffnet Gabriel das Gespräch auf dem 
Schloss. Er will Schulz die Umfragen zeigen, deren Fragen sie 
gemeinsam erdacht haben. Sie belegen, wie unbeliebt Gabriel ist, 
und legen den Schluss nahe, dass er bei den Bürgern für immer 
unten durch ist. Schulz’ Werte sind deutlich besser.

»Ich kenne die Umfragen«, sagt Schulz. Er realisiert auch, dass 
es Gabriel schwerfällt, den Parteivorsitz aufzugeben. Doch es gibt 
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gute Gründe, auf der Amtsübergabe zu bestehen. Vier Jahre 
zuvor hatte Peer Steinbrücks Kanzlerkandidatur stark unter der 
Ämtertrennung gelitten. Ständig erschienen Berichte über echte 
oder angebliche Differenzen zwischen dem Kandidaten Stein-
brück und dem Vorsitzenden Gabriel.

»Ich würde das mit niemandem machen, aber mit Dir erst 
recht nicht«, erklärt Schulz seinem Freund. »Wir würden uns voll 
in die Haare kriegen. Das wäre das Ende unserer Freundschaft.« 
Aus Verantwortung vor der Partei dürfe man dieses Risiko nicht 
eingehen. Gabriel wird später erzählen, Schulz habe ihn aus dem 
Amt des Vorsitzenden gedrängt. Die Wahrheit ist, dass ihm nie-
mand den Vorsitz streitig gemacht hätte, wenn er selbst bereit 
gewesen wäre, Kanzlerkandidat zu werden.

Auf dem Heimweg nach Würselen ruft Schulz spät abends 
seinen Vertrauten Markus Engels an, der auf einer Party in Nürn-
berg ordentlich feiert. Die letzten Tage, in denen er Schulz’ Ein-
zug ins Auswärtige Amt vorbereiten musste, waren anstrengend 
gewesen. Doch nun sind die Planungen abgeschlossen, Engels 
möchte sich einen ausgelassenen Abend gönnen. »Gibt ’ne kleine 
Planänderung«, sagt Schulz am Telefon. »Wir werden doch nicht 
Außenminister. Wir werden Kanzlerkandidat.«

Drei Tage später erfährt die SPD aus dem »Stern« vom über
raschenden Wechsel an ihrer Spitze. Am Morgen nach dem 
Gespräch in Montabaur hat Gabriel »Stern«-Chefredakteur 
Christian Krug in seinem Haus in Goslar empfangen und in 
einem Interview seinen Verzicht erklärt. Das Titelbild mit der 
Zeile »Der Rücktritt« wird am Dienstagnachmittag öffentlich, 
noch bevor Gabriel Vorstand und Präsidium der Partei über 
seine Entscheidung informiert hat.

Kurz bevor die Bombe platzt, redet Gabriel im Willy-Brandt-
Haus mit seinen beiden Stellvertretern Hannelore Kraft und Olaf 
Scholz. Während sich Kraft, die öffentlich für Gabriel als Kan
didaten geworben hatte, sofort auf die neue Situation einlässt, 
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reagiert Scholz sichtbar verstimmt. Er müsse noch einen Tag 
nachdenken, ob er die Rochade mittragen könne.

Seit geraumer Zeit existieren an der Spitze der SPD zwei Lager: 
der Hamburger Erste Bürgermeister Scholz und Arbeitsministe-
rin Andrea Nahles auf der einen Seite, Gabriel und Schulz auf der 
anderen. Inhaltlich trennt die beiden Lager herzlich wenig, doch 
sie konkurrieren um dieselben Posten und können sich nicht 
sonderlich gut riechen. Scholz und Nahles wollten verhindern, 
dass Gabriel und Schulz die Aufgabenverteilung unter sich aus-
machen. Nun ist genau das passiert. Während Scholz noch nach-
denken möchte, sind die Fakten längst geschaffen. Nahles und er 
fühlen sich ausgetrickst.

Zweieinhalb Jahre zuvor, am 23. August 2014, hielt Frank 
Stauss einen Vortrag vor dem Vorstand der SPD. Stauss ist Par-
teimitglied und einer der erfolgreichsten Wahlkampfexperten 
des Landes. Mit seiner Werbeagentur Butter hat er in den ver
gangenen 15 Jahren mehr als 20 Kampagnen für die Genossen 
konzipiert, darunter die spektakuläre Aufholjagd von Gerhard 
Schröder im Sommer 2005. Stauss und Butter haben zu diesem 
Zeitpunkt einen Beratungsauftrag der SPD, der bis Ende 2016 
läuft.

Die Parteispitze hatte sich im August 2014 in Klausur begeben, 
um frühzeitig darüber nachzudenken, wie man nach zwei verun-
glückten Kampagnen bei der nächsten Bundestagswahl endlich 
wieder erfolgreich sein könne. Vor den Wahlen 2009 und 2013 
hatte bereits die Ausrufung der Kanzlerkandidaten wie eine 
schlechte Slapstick-Komödie gewirkt. Frank-Walter Steinmeier 
war im Herbst 2008 unter chaotischen Umständen zum Kandi-
daten ausgerufen worden. Sein Team und er selbst hatten dem 
SPIEGEL bestätigt, dass der damalige Außenminister am darauf-
folgenden Sonntag zum Kandidaten gekürt werde. Da es keinen 
Zweifel an der Richtigkeit dieser Information gab, verfasste die 
Redaktion umgehend eine Titelgeschichte, die am Freitagabend 
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in Druck ging. Der damalige Parteivorsitzende Kurt Beck hatte 
Steinmeier eigentlich persönlich zum Kandidaten ausrufen wol-
len. Es sollte aussehen, als sei Steinmeier ein Kandidat von Becks 
Gnaden. Als Beck im Laufe des Samstags vom SPIEGEL-Titel 
erfuhr, fühlte er sich von Steinmeier (nicht ganz zu Unrecht) aus-
getrickst und trat wenige Stunden vor der geplanten Ausrufung 
des Kandidaten gekränkt vom Parteivorsitz zurück.

Im Vorfeld der Bundestagswahl 2013 lief es nur unwesentlich 
besser – und wieder war Steinmeier derjenige, der es vermasselte. 
Der damalige Parteivorsitzende Gabriel, Fraktionschef Stein-
meier und der ehemalige Bundesfinanzminister Peer Steinbrück 
hatten vereinbart, möglichst lange offenzuhalten, wer von ihnen 
Kandidat wird. Aber Steinmeier hielt es irgendwann nicht mehr 
aus, als Kandidat gehandelt zu werden, ohne es machen zu wol-
len, und so plauderte er im September 2012 während eines Hin-
tergrundgesprächs mit Berliner Journalisten aus, dass er nicht 
zur Verfügung stehe. Das zerstörte alle Pläne. Steinbrück, der 
anders als Steinmeier Lust auf die Kandidatur hatte, musste über-
hastet, viel zu früh und ohne jegliche Vorbereitung als Kandidat 
präsentiert werden. Das rächte sich umgehend: Steinbrück redete 
sich ohne Plan, ohne Sensibilität und ohne Helfer schnell um 
Kopf und Kragen: mit arrogant klingenden Aussagen zum ange-
messenen Preis für eine Flasche Weißwein oder dem angeblich 
viel zu niedrigen Kanzlergehalt. Von diesem Start sollte sich seine 
Kandidatur nie wieder erholen.

Bei der Klausurtagung des Parteivorstands im August 2014 
lässt Wahlkampfexperte Stauss viele Grafiken an die Wand wer-
fen. Sie sollen das Kernproblem der SPD im zurückliegenden 
Jahrzehnt verdeutlichen: ihre Sprunghaftigkeit, thematisch wie 
personell. Während die Genossen immer neue Kanzlerkandida-
ten und gleich sieben verschiedene Parteivorsitzende aufboten, 
gab es bei der CDU immer nur Angela Merkel. Kontinuität sei ein 
zentraler Erfolgsfaktor, gerade in Deutschland, mahnt Stauss.
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Man habe jetzt zum Glück viel Zeit, den nächsten Wahlkampf 
endlich mal professionell vorzubereiten, gründlich, von langer 
Hand also, thematisch wie personell. »Jetzt haben wir drei Jahre 
Zeit bis zur Kür«, sagt Stauss, dessen Redemanuskript und Prä-
sentation ich später sehen durfte. »Die Kompetenz, eine funk
tionierende Kampagne zu fahren, ist heute auch Ausweis für 
Regierungskompetenz und auch für die Amtsführung.« Daher 
sei es so wichtig, dass die SPD ihre Kampagnenfähigkeit wieder-
herstelle. »Ich stelle als Mindestanforderung an meine Partei nur 
folgende Forderung: Bitte sorgen Sie dafür, dass der wichtigste 
Eröffnungszug in einem Wahlkampf – nämlich die Ernennung 
des Kanzlerkandidaten –, also der Moment, in dem einem die 
volle Aufmerksamkeit der Medien über mehrere Tage garantiert 
wird und bereits die Grundlagen für Sieg oder Niederlage gelegt 
werden, dass dieser Moment, der bezüglich der Themensetzung, 
der Offensivtaktik und der Bildergenerierung so hochprofessio-
nell vorbereitet werden muss wie kein zweiter, –  dass dieser 
Moment nicht wieder davon abhängt, ob Kurt Beck zurücktritt 
oder nicht.«

Was dann Ende Januar 2017 geschieht, ist das Gegenteil von 
jener professionellen Vorbereitung, die Stauss »eine Mindestan-
forderung« an die Kampagnenfähigkeit der SPD nannte. Als 
Gabriel seinen Freund Schulz endlich einweiht, dass er Kanzler-
kandidat der SPD wird, hat dieser genau zweieinhalb Tage, bis 
seine Kandidatur öffentlich bekannt wird. Nur weitere fünf Tage 
bleiben ihm, bevor er im Willy-Brandt-Haus auf die Bühne tritt 
und vor großem Publikum und laufenden Kameras erklärt, dass 
er Bundeskanzler werden möchte.

Wie unvorbereitet Schulz in diese Kampagne schlittert, fällt 
zunächst nicht auf. Der Verzicht von Gabriel, unter dem die 
Umfragen der SPD partout nicht steigen wollten, und die Neugier 
auf einen neuen, vergleichsweise wenig bekannten Kandidaten 
bewirken etwas, was niemand für möglich gehalten hat: Die SPD 
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schießt in den Umfragen nach oben, in manchen überholt sie gar 
die Union. Laut »Deutschlandtrend« der ARD wünscht sich eine 
Mehrheit der Bürger plötzlich eine SPD-geführte Bundesregie-
rung. Das gab es seit Jahren nicht mehr.

In der Euphorie geht unter, dass die Grundstruktur der Kam-
pagne nicht auf einen Kanzlerkandidaten Schulz zugeschnitten 
ist. Wichtige Entscheidungen sind zum Zeitpunkt seiner Nomi-
nierung längst gefallen. Statt Kontinuität zu schaffen und mit 
Stauss und seiner Agentur Butter in den Wahlkampf zu ziehen, 
jenem Team also, das seit Jahren daran arbeitete, die SPD auf 
2017 vorzubereiten, hat Gabriel im November 2016 die Hambur-
ger Agentur KNSK engagiert. Zugleich ist inhaltlich wenig vor-
bereitet, von einem Gesamtkonzept aus übergeordneten Bot-
schaften und konkreten Inhalten, die zur Persönlichkeit des 
Kandidaten passen, ganz zu schweigen. Bis zu dessen überra-
schendem Verzicht waren die Mitarbeiter der Parteizentrale von 
einer Kandidatur des Parteivorsitzenden Gabriel ausgegangen.

Als Schulz Ende Januar 2017 ins Willy-Brandt-Haus einzieht, 
bringt er genau zwei Personen mit: Natalie Hagemeister, seine 
Büroleiterin aus Brüssel, eine kluge Frau, die weit mehr beisteu-
ert als die Organisation des Terminplans. Und seinen bisherigen 
Pressesprecher Markus Engels, der nun den Wahlkampf leiten 
soll. Engels, ein promovierter Politologe und politischer Mensch, 
sieht in der plötzlichen Berufung seines Chefs die Chance seines 
Lebens. Er übernimmt sogleich viele Zuständigkeiten, die für 
einen Wahlkampf zentral sind: Strategie, Medienkontakte, Orga-
nisation, Redenschreiben. Schulz unterstützt das. Engels ist sein 
wichtigster Mann, auch weil alle anderen Schlüsselfiguren im 
Willy-Brandt-Haus, die für den Wahlkampf zentral sind – die 
Generalsekretärin, die Bundesgeschäftsführerin, die Pressespre-
cher und sämtliche Abteilungsleiter  –, aus der Ära Gabriel 
stammen. Eine Kanzlerkandidatur hat noch keiner von ihnen in 
führender Position begleitet.
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Eine perfekte Kampagne beruht auf einem reibungslosen 
Zusammenspiel zwischen der Parteizentrale, der Werbeagentur, 
dem Kandidaten und dessen Umfeld. In der Realität aber ringen 
diese unterschiedlichen Akteure in Wahlkampfzeiten um die 
Aufmerksamkeit und »das Ohr« des Kandidaten. Um die kon-
kurrierenden Kräfte, die auf ihn einwirkten, zu minimieren und 
ungestörter und effizienter zu arbeiten, zog der damalige Bundes
geschäftsführer Franz Müntefering im Wahlkampf 1998 bewusst 
aus dem Willy-Brandt-Haus aus. Er wusste, dass eine Kampagne 
wenig mit der normalen Arbeit einer Parteizentrale zu tun hat, in 
der sich die Mitarbeiter in der Regel damit beschäftigen, umfang-
reiche Papiere zu komplexen Sachverhalten zu verfassen. Des-
halb schuf er auch räumlich Distanz, um die Organisation des 
Wahlkampfs jenen zu überlassen, die Ahnung davon und Lust 
darauf hatten.

Von professionellen Strukturen kann Schulz Anfang 2017 nur 
träumen. An seiner Seite steht eine Werbeagentur, die er sich 
nicht ausgesucht hat. Er hat eine Parteizentrale unter sich, die er 
nicht wirklich kennt, geschweige denn mit Vertrauensleuten 
besetzt hat. Und seine engsten Mitarbeiter wissen zwar, wie man 
im Kuddelmuddel der europäischen Politik Mehrheiten orga
nisiert, ein paar waren sogar an Bord, als Schulz 2014 als Spit-
zenkandidat bei der Europawahl antrat. Von Bundestagswahl-
kämpfen aber haben sie in etwa so viel Ahnung wie Igel vom 
Synchronschwimmen.

Das Haus, in das Schulz nun einzieht, leidet zudem unter 
einem Trauma aus dem Wahlkampf von 2013. Der Kandidat Peer 
Steinbrück hatte damals entschieden auf »Beinfreiheit« bestan-
den, er wollte möglichst wenig von der Partei kontrolliert werden –
das bekam beiden nicht gut. In der Parteizentrale zog man aus 
dem Fiasko den Schluss, den nächsten Kandidaten an die kurze 
Leine zu nehmen. Als Schulz Kandidat wird, existiert zumindest 
ein erhöhtes Sicherheitsbedürfnis im Willy-Brandt-Haus.



32 Tage der Ungewissheit 

»Sind wir auch solche Typen?«
Bebel, Brandt, Schulz

Am 17. März, zwei Tage bevor er auf dem SPD-Parteitag zum Vor-
sitzenden gewählt werden soll, sitzt Martin Schulz zu Hause in 
Würselen und blättert durch einen Bildband aus dem Jahre 1963. 
Der Band steht schon lange in seinem Schrank, jetzt hat er ihn 
das erste Mal seit Ewigkeiten wieder hervorgeholt. »100 Jahre 
deutsche Sozialdemokratie« heißt das Werk. Schulz sieht die 
Fotos seiner Vorgänger: August Bebel, Friedrich Ebert, Philipp 
Scheidemann, Otto Wels, Kurt Schumacher, Willy Brandt. Bei 
jedem Namen rumst seine Faust auf die Tischplatte, als er später 
von diesem Moment erzählt. »Das sind Heroen! Helden der deut-
schen Geschichte!« Während er sich durch die Parteivorsitzen-
den der SPD blätterte, habe er sich die gleiche Frage gestellt, die 
sich auch Sigmar Gabriel oft gestellt habe: »Sind wir auch solche 
Typen? Oder pissen wir ein Stück kürzer als die?«

Man kann die Frage auch anders stellen: Lag es an den Typen, 
also an den Individuen, dass die SPD auf so eine lange, stolze 
Geschichte zurückblicken kann? Und sind im Umkehrschluss 
die Typen der Gegenwart schuld, dass die Sozialdemokratie 
heute eher Mitleid und Spott als Bewunderung erntet? Oder hat 
die Strahlkraft mancher Ideen und Bewegungen ein Verfallsda-
tum? Verblasst sie quasi zwangsläufig mit der Zeit, ohne dass die-
ser Prozess von Individuen aufzuhalten wäre?

Zwei Tage nach dem Parteitag, auf dem Schulz mit sensatio-
nellen 100 Prozent der Stimmen gewählt wird, öffnet er in sei-
nem frisch bezogenen Vorsitzenden-Büro das Paket einer 91-jäh-
rigen Frau. Es enthält einen Kupferstich mit dem Porträt Friedrich 
Eberts, dem legendären SPD-Vorsitzenden und ersten Reichsprä-
sidenten der Weimarer Republik. »Das Porträt hat während der 
ganzen Nazizeit in der Wohnung meiner Eltern gehangen«, 


