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Vorwort
»Leidenschaft« ist ein Begriff, den Politiker gern bemühen, weil 
sie sich dem Verdacht entziehen wollen, sie seien nur an Ämtern, 
Ruhm und Macht interessiert. FDP-Parteichef Christian Lindner 
sagt: »Politik ist für mich kein Beruf, sondern eine persönliche 
Leidenschaft.« Die Linken-Politikerin Sahra Wagenknecht meint: 
»Ohne Leidenschaft kann man keine Politik machen.« Der CDU- 
Politiker Philipp Amthor erklärt: »Meine Priorität ist der leiden-
schaftliche politische Einsatz für unser Land.« Und von Altkanzler 
Gerhard Schröder ist der Satz überliefert: »Leidenschaft ist wichti-
ger als Augenmaß.«

Politiker, die sich einer Sache aus Leidenschaft verschreiben, 
wirken nahbarer, menschlicher, aber auch glaubwürdiger. Deswe-
gen reden sie zuweilen auch gern über Dinge, die sie privat mit Lei-
denschaft betreiben.

Elf deutsche Spitzenpolitiker und Spitzenpolitikerinnen waren 
bereit, mir mehr über ihre Leidenschaften neben der Politik zu er-
zählen und sie ein paar Stunden lang mit mir zu teilen. Ihre Hobbys 
stammen teils aus Kindheitstagen, wie Christian Lindners Faszina-
tion für Autos, die Tanzleidenschaft der Grünen-Politikerin Katrin 
Göring-Eckardt oder die Fußballliebe des langjährigen Juso-Vorsit-
zenden Kevin Kühnert. Aber es gibt auch spät entdeckte Liebhabe-
reien wie Gerhard Schröders Begeisterung für den Golfsport oder 
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10 Vorwort

Sahra Wagenknechts ambitionierte Ausflüge mit dem Fahrrad 
ebenso wie den Entschluss von SPD-Generalsekretär Lars Klingbeil, 
sich mit Crossfit in Form zu halten. Ein Hobby muss nicht weniger 
Passion sein, nur weil es noch nicht so lange ausgeübt wird.

Und natürlich haben die meisten nicht nur ein einziges Hobby.
Markus Söder spielt nicht nur Tennis, er schwimmt auch. Anton 

Hofreiter macht nicht nur gern Pralinen selbst, er malt auch Bilder. 
Und Philipp Amthor ist nicht nur Jäger, sondern auch Autoliebha-
ber. Schon allein die Auswahl, bei welcher ihrer Freizeitbeschäf-
tigungen ich die Politikerinnen und Politiker begleiten durfte, er-
zählt eine eigene Geschichte. Dass sich die CDU-Politikerin Julia 
Klöckner etwa auf die Frage nach ihrer Leidenschaft »Vespafahren« 
aussuchte, und zwar mit der Begründung, so am leichtesten einen 
Parkplatz in ihrem Heimatort Bad Kreuznach zu finden, sagt viel-
leicht mehr über sie, als wenn sie vorgeschlagen hätte, zusammen 
eine Runde Tischtennis zu spielen, einen Sport, den sie seit ihrer 
Jugend betreibt.

Jede meiner Begegnungen in diesem Buch ist auch der Versuch, 
Politiker in einem anderen Umfeld zu zeigen, also fernab der Partei-
tage, Plenarsäle und Fernsehstudios, in denen sie feste, seit Jahren 
einstudierte Rollen einnehmen. Sie alle sind Profis; sie sind rheto-
risch geschult und erfahren im Umgang mit Journalisten, sie haben 
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11 Vorwort

Fachreferenten, Pressesprecher, Redenschreiber und Medienbera-
ter zur Seite. Sie wissen sich so zu präsentieren, wie es für sie am 
günstigsten erscheint.

Wie aber geben sie sich in einer anderen Umgebung, unbeobach-
tet von der Öffentlichkeit?

Natürlich spielt in allen Begegnungen auch die bewusste In-
szenierung eine Rolle. Nur weil es um persönlichere Fragen geht, 
vergessen Politiker nicht, dass sie im Fokus stehen. Und natürlich 
wollen sie mit den Einblicken, die sie in ihr Privatleben gewähren, 
auch eine Botschaft vermitteln.

Altbundespräsident Christian Wulff etwa besorgte für unser 
Treffen in seinem Haus in Großburgwedel Kuchen von der Bäcke-
rei Gaues, die Wulffs ersten kleinen Medienskandal auslöste. Und 
Markus Söder, der sich immer sehr bewusst darstellt, kam zu unse-
rem ersten Tennismatch in der Halle des 1. FC Nürnberg mit einem 
T-Shirt der »Championships« in Wimbledon, dem wichtigsten Ten-
nisturnier der Welt.

Trotzdem ist eine Begegnung im eigenen Wohnzimmer oder auf 
dem Tennisplatz etwas ganz anderes als ein Gespräch in einem 
Büro. Plötzlich stehen Kinder in der Tür oder man trifft den Ball 
nicht wie geplant, es passiert jedenfalls immer wieder etwas Un-
vorhergesehenes, das eine spontane Reaktion verlangt: Anton Hof-
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12 Vorwort

reiter etwa steckte mit mir quälend lange im Stau, nachdem ich mit 
ihm in Tirol wandern gegangen war, Julia Klöckner kippte vor mir 
mit ihrer Vespa um, als wir zusammen in die Weinberge bei Bad 
Kreuznach fuhren, und Philipp Amthor hatte es auf unserem ge-
meinsamen Jagdausflug plötzlich sehr eilig, weil er noch auf einem 
Grillabend eingeladen war.

Die Bereitschaft, sich jenseits des politischen Alltags von einem 
Journalisten begleiten zu lassen, bedarf deshalb zunächst einmal 
der Bereitschaft, Kontrolle abzugeben.

Im Privatleben sind auch Politiker keine Profis mehr. Markus Sö-
der geht auf dem Tennisplatz schnell die Luft aus, Anton Hofreiter 
kommt auf einer Bergwanderung an keinem Gasthaus vorbei. Poli-
tiker offenbaren so ihre kleinen Schwächen. Einigen fällt das leich-
ter als anderen.

Ich habe für dieses Buch auch mehrere Politikerinnen und Poli-
tiker angesprochen, die sich nicht darauf einlassen wollten, mit 
mir zusammen ihr Hobby zu pflegen. Eine Spitzenpolitikerin etwa, 
die passionierte Reiterin ist, fürchtete danach lesen zu müssen, sie 
sitze »hoch zu Ross«. Es gibt im Politikbetrieb eben nichts, das für 
unmöglich gehalten wird.

Alle, die in diesem Buch beschrieben sind, haben sich etwas ge-
traut, indem sie sich anders gezeigt haben, als man sie gemeinhin 
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13   Vorwort

kennt. Die Art und Weise, wie sie ihre Freizeit verbringen, verrät 
auch etwas darüber, wer sie sind – unmittelbar und ungewohnt.

Man muss die hier Porträtierten nicht mögen und ihre Hobbys 
nicht teilen. Aber sie alle verdienen einen vorurteilsfreien Blick. 
Sie haben sich einen der schwersten Berufe ausgesucht, der weder 
Wochenenden noch frühe Feierabende kennt, der, selbst wenn sie 
es nach ganz oben geschafft haben, noch immer oft mühselig und 
kleinteilig ist. Sie müssen viel Kritik einstecken, Shitstorms, Hass-
mails aushalten, manche von ihnen müssen sogar damit klarkom-
men, dass sie bisweilen Morddrohungen erhalten.

Dabei ist jeder von ihnen auch nur ein Mensch.
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Winning Ugly
Tennis mit Markus Söder

In seiner politischen Karriere war dem 

bayerischen Ministerpräsidenten fast jedes 

Mittel recht, um nach oben zu kommen. Auf 

dem Tennisplatz versucht er, lässig zu sein.
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16 Winning Ugly

Markus Söder war 13  Jahre alt, als er zum ersten Mal Tennis 
spielte. Sein Vater Max Söder, Maurermeister aus der Nürnberger 
Westvorstadt, hielt nicht viel von Sport, schon gar nicht von Tennis. 
Wenn er schon Sport treiben wolle, riet ihm der Vater, solle er lie-
ber einen Kasten Bier in den Keller tragen. Sein erster Schläger war 
einer von Intersport für 20 D-Mark. Zur Konfirmation bekam Mar-
kus Söder erstmals einen besseren geschenkt, einen Völkl-Schlä-
ger aus Carbon. Seine Mutter zahlte ihm heimlich Trainerstunden 
beim ATV Nürnberg, und so lernte er alles, was man als Tennis-
spieler können muss: Vorhand, Rückhand, Aufschlag, Volley und 
Smash, auch den Unterschied zwischen Topspin und Slice. Nach 
der Schule ging er auf den Tennisplatz, spielte gegen andere Jungs 
und schaute Mädchen in ihren Tennisröckchen hinterher. Als er gut 
genug war, spielte er mit der Vereinsmannschaft in der Bezirksliga 
und wurde von einem Kroaten trainiert, »dem Jugo«, der ihn mit 
Brad Gilbert verglich, einem amerikanischen Tennisprofi, der in 
den Achtzigerjahren für seine hässliche Art, Tennis zu spielen, ge-
fürchtet war. Gilbert spielte bodenständiges Tennis, ohne spektaku-
läre Schläge, quälte aber seine Gegner mit Psychotricks und unan-
genehmen Schlägen und gewann.

Söder fand das interessant: Ein Mann, der die Hässlichkeit sei-
nes Spiels zu einer speziellen Form von Cleverness erhob.
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17Tennis mit Markus Söder

Gilbert war zwar nie die Nummer eins, aber die Besten seiner 
Zeit hat er alle mal geschlagen: John McEnroe, Jimmy Connors, Bo-
ris Becker, Andre Agassi. Nach dem Ende seiner Karriere schrieb er 
darüber ein Buch, das er Winning Ugly nannte, hässlich gewinnen, 
und als Ratgeber für »mentale Kriegsführung im Tennis« verkaufte. 
Er beschreibt darin, wie er die Großen zur Verzweiflung trieb, zum 
Fluchen, zum Schlägerwerfen, ja zu dem Entschluss, die Karriere 
zu beenden, aus Scham, gegen ihn verloren zu haben. »Wenn ich 
gegen Spieler wie ihn verliere«, zitiert Gilbert John McEnroe, »was 
soll ich noch auf dem Platz?«

Das kam an. Winning Ugly wurde ein Bestseller, weltweit.
Auch Markus Söder hat das Buch gelesen.
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18 Winning Ugly

Vor dem Spiel

»Wenn das Match beginnt, hat es schon längst begonnen.«
Brad Gilbert, Winning Ugly

An einem Februarmorgen im Jahr 2020 sitze ich in der Tennishalle 
des 1. FC Nürnberg und warte auf Markus Söder. Wir sind zum Ten-
nisspielen verabredet, zum zweiten Mal.

Das erste Mal ist ziemlich genau zwei Jahre her, gleiche Zeit, glei-
cher Ort, ein Morgen Anfang März, ebenfalls die Tennishalle des 
1. FC Nürnberg, und doch liegen zwischen diesen beiden Tagen Wel-
ten. Damals war Markus Söder noch nicht Ministerpräsident, son-
dern lediglich designiert, er war noch nicht CSU-Vorsitzender, son-
dern lediglich Vorstandsmitglied, er stand überall kurz davor: die 
Spitze zu stürmen, die neue Nummer eins zu werden. Aber den 
letzten Machtkampf mit Horst Seehofer, der bis zuletzt alles daran-
setzte, Söders Aufstieg zu verhindern, hatte er noch nicht gewon-
nen.

Als ich damals zur Tennishalle lief, rief mich seine Pressespre-
cherin an und wollte wissen, wie lange ich noch brauchen würde. 
Es überraschte mich, weil ich absolut pünktlich war, der Anruf 
kam zehn Minuten vor dem vereinbarten Termin, und ich war viel-
leicht noch zwei Minuten entfernt. Aber ich fühlte mich ertappt. Sö-
der war offenbar schon da und wartete auf mich. Ich bekam ein 
schlechtes Gewissen und war, noch bevor das Match auf dem Ten-
nisplatz begonnen hatte, in der Defensive.

Über Markus Söder heißt es, dass er immer schon da ist, wo seine 
Gegner erst hinkommen wollen. Als Landesvorsitzender der Jungen 
Union stand er im Ruf, auf jedem Schrebergartenfest der Erste zu 
sein und im Zweifel auch noch das Fass Bier selbst mitzubringen. 
Später, als bayerischer Minister der Finanzen, für Landesentwick-
lung und Heimat, verteilte er fast täglich neue Förderbescheide, lud 
Kommunalpolitiker zu Heimatempfängen ein oder bedachte sie mit 
Ehrungen. Wenn es darum ging, Mehrheiten in der Partei zu orga-
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19Tennis mit Markus Söder

nisieren, war er nicht einzuholen, die entscheidenden Leute hatte 
er schon angerufen, bevor andere es tun konnten. Der »Immer-da-
Söder« hieß er, der es stets schafft, allen zuvorzukommen.

Nur diesmal nicht; das hatte ich mir fest vorgenommen.
Wir sind wieder um 11 Uhr verabredet, wie vor zwei Jahren, aber 

diesmal bin ich weit vor der vereinbarten Zeit da, um mich nicht 
noch einmal überholen zu lassen.

Aber diesmal versucht er nicht einmal, pünktlich zu sein.
Am Tag zuvor hatte sich wieder einer seiner Pressesprecher ge-

meldet, um zu erfahren, was ich von Söder wollte, außer ein biss-
chen Tennis mit ihm zu spielen und ihn dabei fotografieren zu 
lassen, was er bei unserer ersten Begegnung auf dem Platz nicht 
zulassen wollte. Ich sagte seinem Sprecher, ich würde ihn darüber 
hinaus gern zu einer Revanche herausfordern.

Damals haben Söder und ich nämlich ein Match gespielt, das 
er gewann, wenn man es tatsächlich ein Match nennen will: Denn 
mehr als zwei Aufschlagspiele wollte Söder nicht spielen, bis es 
entweder 1 : 1 oder 2 : 0 für den einen oder den anderen stand. Das 
war seine Idee. 

Ein ganzes Match war ihm zu lang, ein ganzer Satz ebenfalls. 
Nach zwei Aufschlagspielen führte Söder 2 : 0, er spielte überra-
schend fehlerfrei dafür, dass er, wie er sagte, zuletzt kaum auf dem 
Platz gestanden habe. Keinen einzigen Doppelfehler machte er, 
auch keinen leichten Fehler, weder mit der Vorhand noch mit der 
Rückhand. Ans Netz ging er nie, er wartete auf meine Fehler.

Ich verlangte schon damals eine Revanche. »Noch einmal zwei 
Aufschlagspiele«, rief ich Söder über das Netz hinweg zu. »Wenigs-
tens einen Tiebreak!« Aber er schüttelte den Kopf. Ich würde jetzt ja 
ohnehin gewinnen, wegen meiner besseren Kondition.

»Ich schenke Ihnen das Spiel«, rief er demonstrativ großzügig.
Tennisspieler teilen ihre Gegner gern in zwei Kategorien ein: auf 

der einen Seite die Spieler, die alles beherrschen, die technisch 
perfekt und vielseitig sind, die eigentlichen Stars, die man für ihr 
Spiel respektiert, ja verehrt; auf der anderen Seite die sogenann-
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20 Winning Ugly

ten Schüttler, die sich vor allem dadurch auszeichnen, dass sie je-
den Ball zurückschlagen, egal wie. Bei ihnen kommt es weniger auf 
die Schönheit der Schläge an, sie strampeln sich ab während des 
Spiels, und was sie vor allem brauchen, ist Zähigkeit und Kondition.

Es ist deshalb nicht unbedingt freundlich gemeint, wenn ein 
Tennisspieler dem anderen Tennisspieler eine »bessere Kondition« 
bescheinigt. Im Gegenteil.

Aber jetzt, zwei Jahre später, beginnt ja alles von vorn, von Null, 
auch konditionell.

Ich hoffe bis zuletzt auf eine Revanche.
Es ist Viertel vor zehn, als Markus Söder endlich die Tennis halle 

des 1. FC Nürnberg betritt, gefolgt von einer Boygroup älterer Män-
ner, unter denen auch der langjährige stellvertretende Vorsitzende 
der Tennisabteilung des 1. FC Nürnberg ist, der Söder nicht nur den 
Herrn Ministerpräsidenten nennt, sondern »unseren Landesvater«. 
Söder hat einen breiten, leicht schwankenden Gang, ein Baum-
stamm auf Beinen. der auch seit seiner Wahl zum Ministerpräsi-
denten nicht eleganter geworden ist.

Er trägt einen Trainingsanzug des 1. FC Nürnberg, schwarz, strei-
fenfrei, nur mit dem rot-weißen Vereinswappen auf der linken Brust, 
dazu schwarze Allzweckschuhe, die auch gut zu einem schwarzen 
Anzug passen würden. Es ist, als versuche er selbst auf dem Ten-
nisplatz noch so viel Ministerpräsident wie möglich zu bleiben, ge-
rade er, der vor seiner Zeit als bayerischer Regierungschef für sei-
nen Hang zu allerlei Verkleidungen bekannt war.

Bevor er Ministerpräsident wurde, war die Prunksitzung des 
Fastnacht-Verbandes Franken in Veitshöchheim bei Würzburg sein 
wichtigster Termin, das größte bayerische Fernsehereignis mit 
über vier Millionen Zuschauern; mehr Menschen auf einen Schlag 
konnte er für den Rest des Jahres kaum erreichen. Der Aufwand, 
den er dafür betrieb, war außergewöhnlich groß. Ein Maskenbild-
ner, den er eigens vom Nürnberger Staatstheater engagierte, ver-
wandelte ihn in jeweils mehrstündigen Sitzungen in die Person sei-
ner Wahl. »Man muss sich schon Mühe geben«, sagte Söder, als ich 
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22 Winning Ugly

ihn auf seine aufwendigen Verkleidungen ansprach, sonst sei das 
wie im Film »Das Leben des Brian«, nur Klamauk.

Mal ging er als Shrek, mal als Homer Simpson, mal als Marilyn 
Monroe, als Eisbär »Flocke« aus dem Nürnberger Zoo oder als Punk 
im schwarzen Muskelshirt mit der Aufschrift: »Hast Du mal nen 
Euro«, ein Kostüm, mit dem er es 2012 sogar auf die Titelseite des 
Wall Street Journal schaffte. Im Fasching 2018 schließlich, dem letz-
ten, bevor er Ministerpräsident wurde, trat er als Prinzregent Luit-
pold auf. Seitdem kommt er unverkleidet. Er ist jetzt, auch im Fa-
sching, nur noch er selbst.

Als ich ihn das erste Mal zum Tennis traf, hatte er sich dafür sein 
»Wimbledonshirt« herausgesucht. So nannte er das grün-violett ge-
streifte Poloshirt, das er bei einem Besuch des Tennisturniers aller 
Tennisturniere in Wimbledon gekauft hatte.

Er kam als Tennisstar verkleidet, als Wimbledonspieler.
In dieser Zeit schien er offenbar zu glauben, er müsse, was Welt-

läufigkeit betrifft, noch etwas beweisen. Sein Rivale Horst Seeho-
fer reiste damals als bayerischer Regierungschef um die Welt und 
schickte ihm vergiftete Grüße in die fränkische Provinz, aus Peking 
etwa, wo Seehofer im Kaiserpalast auf einem goldenen Stuhl Platz 
nahm und den Mitreisenden erklärte, auf so einem Stuhl würde der 
Markus jetzt sicher auch gerne sitzen.

Aber das hat Söder jetzt hinter sich. Vor Kurzem war er im Kreml 
und sprach dort eine halbe Stunde mit Wladimir Putin. Er empfing 
auf der Münchner Sicherheitskonferenz Staats- und Regierungs-
chefs aus aller Welt und ist jetzt alles, was er immer werden wollte: 
Ministerpräsident, CSU-Parteivorsitzender, sogar als Kanzlerkandi-
dat für die Bundestagswahl 2021 ist er im Gespräch. Er muss kein 
Wimbledonshirt mehr tragen.

»Naaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa«, sagt Söder zur Begrüßung, 
befreit seinen Schläger von der Hülle, greift einen der Tennisbälle, 
die ich mitgebracht habe, und beginnt den Ball mit dem Schläger 
auf den Boden zu prellen. Dann dreht er sich um und lächelt mir 
ins Gesicht.
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23Tennis mit Markus Söder

Sein Sprecher hat ihm offensichtlich erzählt, dass ich mir eine 
Revanche gewünscht habe.

»Ich weiß, Sie haben jetzt monatelang trainiert«, sagt Söder. 
»Aber für ein Match haben wir heute keine Zeit.«

Aufschlag

»Ich möchte, dass Sie wie eine Boa constrictor spielen. Wissen 
Sie, wie eine Boa constrictor tötet? Sie erdrückt ihre Beute nicht. 
Sie sorgt dafür, dass ihre Opfer ersticken. Jedes Mal, wenn 
das Opfer ausatmet, zieht die Boa constrictor die Schlinge um 
den Körper des Tieres ein wenig enger. Das Opfer kann immer 
weniger Luft einatmen. Und irgendwann kann es überhaupt nicht 
mehr atmen. Keine großen Aktionen. Nur ein ständiger Druck.«
Brad Gilbert, Winning Ugly

Markus Söder überlegt, wann er zuletzt Tennis gespielt hat. Ich 
habe ihn nicht danach gefragt, aber er überlegt trotzdem. »Ich hab 
das letzte Mal gespielt …«, sagt er und macht eine unnötig lange 
Kunstpause, die offenbar demonstrieren soll, wie ernsthaft und in-
tensiv er darüber nachdenkt, mit wem und wann er das letzte Mal 
Tennis gespielt hat oder ob er überhaupt noch einmal gespielt hat, 
seitdem wir uns das letzte Mal getroffen haben.

»Letztes Jahr irgendwann«, fällt ihm schließlich ein.
Würde man die letzten zwei Jahre in Markus Söders Karriere als 

Tennismatch beschreiben, müsste man sagen, dass er in glatten 
zwei Sätzen gewonnen hat, 6 : 0; 6 : 0, ein Durchmarsch, ein nahezu 
perfektes Match, ohne einen einzigen Spielverlust.

Als Söder und ich noch Halbstarke waren (Söder ist eineinhalb 
Jahre älter als ich) und wir beide noch Tennis in der Bezirksliga 
spielten, Söder beim ATV Nürnberg, ich bei der TG 75 Darmstadt, 
hätten wir zu einem solchen Sieg wahrscheinlich »Brille« gesagt. 
Oder: »Loch-Loch«, für die zwei demütigenden Nullen, die wir 
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24 Winning Ugly

unseren Gegnern zugefügt hätten; so wie man als junger Mensch 
eben redet, wenn man noch glaubt, der Welt beweisen zu müssen, 
dass man seine Gegner »zu null« vom Platz fegen kann.

Aber das ist jetzt ziemlich lange her, gut dreißig Jahre.
Er will jetzt lockerer sein.
Er dreht mir den Rücken zu, um an die Grundlinie zu gehen.
»Klein- oder Großfeld?«, rufe ich ihm hinterher.
Gerade wenn man wie Söder lange nicht gespielt hat, ist es üb-

lich, sich kurz im Kleinfeld zwischen Netz und Aufschlaglinie ein-
zuspielen, ein paar Schläge, um in den Rhythmus zu kommen, statt 
sich aus dem Stand gleich das volle Spielfeld vorzunehmen.

Aber für Söder kommt es offenbar nicht infrage, klein anzufan-
gen, egal wie lange er nicht mehr auf dem Platz stand. Er will gleich 
im ganzen Feld spielen, mit voller Kraft von der Grundlinie aus.

»Kein Babytennis«, ruft er mir zu.
Es gibt ein Bild von Markus Söder, das gerne verbreitet wird: ein 

skrupelloser Machtmensch, dem jedes Mittel recht ist, um nach 
oben zu kommen, der allein auf seinen persönlichen Vorteil be-
dacht ist und seine Schamlosigkeit als Cleverness versteht. See-
hofer sprach gern von Söders »Schmutzeleien« und verband damit 
auch die unausgesprochene Unterstellung, es sei Söder gewesen, 
der den Medien Seehofers uneheliches Kind gesteckt habe, um sich 
im Machtkampf mit ihm einen Vorteil zu verschaffen. Ein Vorwurf, 
den Söder, der selbst ein außereheliches Kind hat, immer bestritt, 
aber nie los wurde. Er passte zu gut ins Bild.

Er würde das Bild gerne korrigieren, jetzt, da er niemanden mehr 
beiseite räumen muss, um nach oben zu kommen, zumindest in 
Bayern.

Söder steht an der Grundlinie und spielt schöne, gerade Bälle, 
er holt aus, lässt den Schläger hinter dem Rücken sinken, dann 
schlägt er zu und schwingt nach vorn aus, eine runde Bewegung 
mit großer Schleife, so wie er sie lehrbuchgemäß beigebracht be-
kommen hat. Er ist bedacht darauf, dass alles gut aussieht, lo-
cker, schwerelos, schweißfrei. Wenn ein Ball knapp im Aus landet, 
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schlägt er ihn nicht zurück, vielleicht nur, um sich nicht übermäßig 
anzustrengen, vielleicht aber auch, um das Risiko zu minimieren, 
nicht optimal zum Ball gestanden zu haben, was einfach nicht gut 
aussieht auf Fotos.

Söder produziert gern Bilder. Mit Parteifreunden. Mit Landräten. 
Auf Schützenfesten. Er ließ sich mit Fernglas, Kapitänsmütze und 
Steuerrad fotografieren, um seine Sympathie für die Binnenschiff-
fahrt zu demonstrieren, er besorgte sich eine Anglerhose, um als 
Minister für ein Foto am Wöhrder See in Nürnberg ein paar Setz-
linge Schilfgras in den Boden einzupflanzen, damit jeder sieht, 
wie sehr er hinter der sogenannten Renaturierung des Nürnberger 
Stadtteichs steht. 

414_04847_Hujer_INH.indd   25 01.09.20   09:28



26 Winning Ugly

Bilder sind ihm meist wichtiger als die Geschichten, die dazu ge-
schrieben werden. Bilder bleiben.

Es ist nicht das erste Mal, dass sich Markus Söder auf dem Ten-
nisplatz aufnehmen lässt. Aber auf den Fotos, die es vor unserem 
Treffen gab, stand er nur da, den Schläger vor der Brust mit ge-
kreuzten Armen, lächelnd, schweißfrei, entspannt. Er vermied Bil-
der, die ihn mitten im Spiel zeigen. Es gibt viel, was dabei nicht 
gut aussehen kann: Ein verzerrtes Gesicht. Gerötete Haut. Zu viel 
Schweiß. Diesmal aber will er eine Ausnahme machen.

»Locker, nicht zu verbissen«, ruft Söder, so will er heute spielen.
Er ist ja jetzt Ministerpräsident. Für die eigene Inszenierung hält 

Söder ein unerschöpfliches Repertoire an Requisiten bereit.
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27Tennis mit Markus Söder

Im Tennis zum Beispiel einen Schläger von Donnay, die Schlä-
germarke von Björn Borg.

Ein Tennisschläger ist für einen Tennisspieler stets mehr als ein 
Schläger, er ist ein Sehnsuchtsobjekt. Söder hat in seinem Leben 
schon viele verschiedene Schläger unterschiedlicher Marken aus-
probiert, Donnay, Völkl und jetzt wieder Donnay. Jeder neue Schlä-
ger, sagte er einmal in einem Interview, sei »ein weiterer Höhe-
punkt« seines Lebens gewesen. Und mit jedem Schläger verband 
er Personen, Björn Borg, Boris Becker, John McEnroe und, was ein 
spezielles Modell von Völkl betrifft, Max Wünschig.

»Kennen Sie Max Wünschig?«, fragte mich Söder bei unserem 
ersten Treffen. Man muss den Namen nicht kennen. Max Wünschig 
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war zwischen 1976 und 1979 Deutscher Meister im Herren-Einzel 
und Doppelsieger. Es gibt größere Idole im Tennis. Aber Söder re-
det über Wünschig, als habe man etwas verpasst, wenn man noch 
nie von ihm gehört hat. »Max Wünschig, der Slicegott. Siebziger-
jahre, Blau-Weiß Neuss«, sagte Söder, »sein Slice war wirklich wie 
ein Strich.«

Der Slice ist Söders Lieblingsschlag, er ist eklig für den Gegner, 
weil der Ball sich langsam in den Platz gräbt, kaum abspringt und 
schwer zu retournieren ist. Man muss sich bücken, und wenn man 
nicht seinerseits mit einem Slice antworten will, muss man den 
Ball auf kürzester Distanz wieder beschleunigen, also einen Tem-
powechsel wagen, der nicht ohne Risiko ist. Der Slice ist sozusagen 
ein perfekter Brad-Gilbert-Schlag, eine Folter, vor allem für einen 
Topspinspieler wie mich. 

Nachdem wir weniger als fünf Minuten lang Bälle hin- und her-
gespielt haben, sagt Söder schon: »So, jetzt haben wir’s doch bald.«

Sein Pressesprecher wendet sich an die Fotografin: »Haben Sie’s 
im Kasten?«

Aber die Fotografin bittet Söder, ob er noch kurz im Kleinfeld 
spielen kann, näher am Netz.

Söder zögert; es könnte ein Bild entstehen, das ihm möglicher-
weise nicht gefällt. »Da werden die Leute wahrscheinlich sagen, die 
zwei Kerle können gar kein Tennis spielen, die spielen doch Baby-
tennis«, sagt Söder. Dann aber macht er es doch.

Wir schlagen ein paar Bälle, Söder eher widerwillig.
»Es macht nur leider keinen Spaß«, sagt er.
Wir beginnen, Volleys zu spielen, bei denen der Ball nicht den 

Boden berührt. Das macht ihm mehr Spaß.
Er meint jetzt: »Wir sollten vielleicht zusammen Doppel spielen.«
Im Doppel kommt es, mehr als beim Einzel, auf Volleys an.
Wir schlagen ein paar schnelle Volleys, dann versuche ich einen 

Lob, einen hoch und weit über ihn gespielten Ball. Er schmettert. 
Ich lobbe noch mal. Er schmettert wieder.

Die Fotografin, die Söder endlich in Bewegung sieht, ruft begeis-
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