
Peter Spork
Die Vermessung  

des Lebens





Peter Spork

Die Vermessung  
des Lebens

Wie wir mit Systembiologie  
erstmals unseren Körper  

ganzheitlich begreifen – und  
Krankheiten verhindern,  

bevor sie entstehen

Deutsche Verlags-Anstalt



Sollte diese Publikation Links auf  Webseiten Dritter enthalten,
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung,

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich
auf  deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage 
Copyright © 2021 by Deutsche Verlags-Anstalt, München

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Umschlaggestaltung: FAVORITBÜRO, München
Umschlagabbildung: ConnectVector/Shutterstock.com 

Satz, Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Deutschland

ISBN 978-3-421-04850-9

www.dva.de

  Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.



Für Susanne,  
weil auch das stabilste System ein großes Herz braucht





Inhalt

Vorwort: Rechnen Sie mit dem Besten	 11

Einleitung

Lernen aus der Coronakrise	 15
Den Gesundheitsprozess lenken	 18

Kapitel 1: Das ganze Leben auf einen Blick –  

Gesundheit ist nicht linear

Wie alt bin ich wirklich?	 27
Gesundheit ist berechenbar	 32
Das Leben verstehen	 37
Vom linearen zum systemischen Denken	 43
Eine neue Ära	 48
Gesundheit als lebenslanges Projekt	 52
Netzwerk innerhalb von größeren Netzwerken	 57
Rechenleistung statt Religion	 61
Digitaler Zwilling	 65
Der Traum von der Gesundheitsmedizin	 69



Kapitel 2: Krankheit verhindern, bevor sie entsteht –  

Von der Medizin zum Leben in Gesundheit

Was ist Leben?	 79
37 Billionen Wunder	 84
Organe in der Petrischale	 91
Krankheit verstehen	 95
Das Leben auf  null zurücksetzen	 99
Die Hand am Schalter der Zell-Identität	 104
Das Altern begreifen – und vielleicht aufhalten?	 110
Wir bleiben immer länger jung	 115
Fliegende Heuschrecken und die Biokybernetik	 118
Wie Computer uns das Leben erklären	 123
Digitale Medizin	 127
Die Zukunft der Medizin	 131
Leben in Gesundheit	 135

Kapitel 3: Modellieren für die Gesundheit –  

Die Systembiologie und ihre Vision

Der Gesundheits-Navigator	 143
Theorien von Systemen	 148
Wenn Mathematik auf  Biologie trifft	 152
Rechnen in der Coronakrise	 154
Im Reich der Differenzialgleichungen	 158
Die Systembiologie entdeckt die Molekularbiologie	 162
Hinterm Differenzial geht’s weiter	 165
Daten, Daten, noch mehr Daten	 171
Wie die Medizin in zehn Jahren aussehen wird	 174
Auf  dem Weg zum neuen Menschen	 178
Die technische Evolution	 184



Kapitel 4: Die Vermessung des Lebens –  

Der Treibstoff der Systembiologie

Gene sind keine Determinanten	 191
Warum wir noch viel mehr Daten brauchen	 197
Genomik: Die Basis, aber nicht viel mehr	 202
Jedem Menschen seinen Gen-Pass	 208
Epigenomik: Identität und Gedächtnis der Zellen	 215
Transkriptomik: Die Welt der Abschriften	 221
Proteomik: Das Leben lesen	 225
Warum die Systembiologie viele Omiken braucht	 230
Mikrobiomik: Metasystembiologie für den Metaorganismus	 233
Mit der Ernährung die Gesundheit steuern	 237
Die Darm-Hirn-Achse	 241
Metabolomik: Speichel, Blut, Urin	 245
Mini-U-Boote in der Blutbahn und Jackentaschen-Labore	 249
Warum Sie nicht immer Ihrer Intuition vertrauen sollten	 253
Wearables und Co.: »Made of  blood, sweat and data«	 257
Wer bin ich?	 261
Psychologie, Soziologie, Biologie – endlich unzertrennlich	 266

Kapitel 5: Das Ende der Medizin?  

Der Anfang der Gesundheit!

Aus der Krise gerechnet	 271
Der Schritt, der die Medizin überflüssig macht 	 277
Wie aus Medizin Begleitung wird	 281
Datenschutz und Datenmacht	 285
Wollen wir das wirklich?	 291
Gesünder leben, angenehmer altern, leidloser sterben	 296



Anhang

Dank	 303
Anmerkungen und Literatur	 305
Personen- und Sachregister	 315
Bildnachweis	 327



Vorwort:  
Rechnen Sie mit dem Besten

Haben Sie schon einmal von Systembiologie gehört? Vermutlich 
nicht. Aber das wird sich ändern. Denn diese Wissenschaft drängt 
immer mehr ans Licht der Öffentlichkeit. Das Interesse hat seinen 
guten Grund: Schon seit Jahrzehnten vermessen Systembiologin-
nen und Systembiologen weitgehend unbemerkt das Leben und 
berechnen die Zukunft von Lebewesen. Sie sagen deren mögliches 
Schicksal voraus. Wegen der rasanten Fortschritte der Biologie und 
der Computerwissenschaft gelingt ihnen das immer besser. Im 
Laufe der Coronakrise tauchen sie sogar in TV-Talkshows auf  und 
stellen ihre Prognosen für den weiteren Verlauf  der Pandemie vor. 

Indem die Systembiologie unser Leben ein Stück weit simuliert, 
schaut sie für uns Menschen in die Kristallkugel. So beantwortet sie 
Fragen wie: Was passiert mit uns, wenn wir bestimmte Maßnahmen 
gegen das neue Coronavirus ergreifen? Oder aber: Was kann ich 
heute gezielt für meine pesönliche Gesundheit tun? Oder: Wie 
kann ich Krankheiten verhindern, bevor sie entstehen? 

Die Antworten der Systembiologie, die meist auf  sehr komplexen 
mathematischen Formeln basieren, helfen uns, die beste aller mög-
lichen Zukünfte auszuwählen, indem wir gezielt auf  diese hinleben. 
Damit eröffnet uns die Wissenschaft eine wunderbare Chance: Sie 
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wird uns ein Leben in Gesundheit ermöglichen. Sie wird uns er-
lauben, mit dem Besten zu rechnen.

Eines Tages werden wir dank Systembiologie unsere Gesundheit 
selbst definieren und steuern können. Wir werden unser Leben so 
gestalten können, dass wir den Prozess, aus dem heraus die Ge-
sundheit täglich neu entsteht, in vielen kleinen Schritten positiv 
beeinflussen. Die Wahl, welchen Schritt wir jeweils gehen und wel-
chen nicht, wird bei uns liegen. Wir werden in Freiheit, aber im 
Bewusstsein der Verantwortung für uns selbst und unsere Um-
welt Gesundheitsentscheidungen treffen. Zaghafte Ansätze dafür 
existieren bereits. 

Eines Tages werden Krankheiten deshalb sehr viel seltener wer-
den. Und die wenigen unausweichlichen Leiden sowie das Altern 
werden erträglicher sein als heute. Dank Systembiologie wird die 
heutige Medizin, die im Grundverständnis fast immer nur gegen 
ein bestehendes Leiden gerichtet ist, von einer Medizin abgelöst, 
die unsere Gesundheit steuert. Wer seine Gesundheit selber lenkt, 
benötigt die herkömmliche Medizin im Grunde nicht mehr. 

Begleiten Sie mich also in eine neue Welt, in der die Wissenschaft 
auch Ihr Leben ganzheitlich begreifen und berechnen kann. Es gibt 
keinen Grund, sich davor zu fürchten. 

Hamburg, im Februar 2021



Einleitung

 

»Die Rettung hält sich an den kleinen Sprung in der 
kontinuierlichen Katastrophe.«

Walter Benjamin1

»Gesundheit ist die Fähigkeit, sich anzupassen.«

Georges Canguilhem2





Lernen aus der Coronakrise

Die Krankheiten besiegen, vielleicht sogar das Altern und die quä-
lenden Schmerzen? Wer wollte das nicht? Dieser Wunsch treibt die 
Wissenschaft seit Menschengedenken an. Er hat sie zu beachtlichen 
Erfolgen geführt. Und in absehbarer Zeit ist sie vielleicht sogar so 
weit, die Medizin überflüssig zu machen oder sie durch etwas Bes-
seres zu ersetzen.

Die durchschnittliche Lebenserwartung steigt und steigt, einige 
gefährliche Infektionskrankheiten – manche bedrohlicher als die 
aktuelle Plage Covid-19 – sind fast oder ganz ausgerottet, andere 
dank Impfungen oder Antibiotika harmlos geworden: Pocken, die 
Pest oder Polio zum Beispiel. Säuglinge müssen kaum noch sterben. 
Chirurg*innen3 transplantieren lebenswichtige Organe. Die Stamm
zellforschung beginnt, Mini-Organe in Petrischalen zu züchten.4 
Selbst die ersten einst tödlichen Krebsarten haben ihren Schrecken 
verloren.

Dennoch scheint die alltägliche Medizin diesen Entwicklungen 
fast tragisch hinterherzuhinken. Dank moderner Techniken kön-
nen wir heute das Erbgut lesen, die Arbeit einzelner Zellen auf  
molekularer Ebene über längere Zeit hinweg aufzeichnen, das Ge-
spräch zwischen Erbe und Umwelt belauschen, unsere Mitbewoh-
ner im Darm und auf  der Haut analysieren, den Einfluss einer 
Psychotherapie auf  die Genregulation erfassen. Wir sind dabei, 
das Leben in seiner Gänze zu vermessen. Das ermöglicht uns, es 
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grundsätzlich zu verstehen und damit auch den Prozess zu begrei-
fen, der unsere Gesundheit ist. 

Doch die Medizin ficht all das nicht an. Für sie ist Gesundheit 
noch immer das Gegenteil von Krankheit. Und Krankheiten defi-
niert sie nach wie vor über wichtige Symptome oder betroffene 
Organe. Wer indes immer nur die Krankheit bekämpfen will, ist auf  
ihre Existenz geradezu angewiesen. Viel besser wäre doch, sich auf  
die Gesundheit zu konzentrieren. Auch wirtschaftlich werden die 
meisten Gesundheitssysteme in absehbarer Zeit den aussichtslosen, 
zu spät ansetzenden Kampf  gegen die Krankheiten nicht mehr be-
wältigen können. Es wird höchste Zeit, stattdessen in ein Leben in 
Gesundheit zu investieren.

Die Medizin sollte endlich lernen, sich nicht immer wieder von der 
Krankheit in die Irre leiten zu lassen, wenn sie doch in Wirklichkeit 
der Gesundheit auf  der Spur ist. Sie muss zur Gesundheitswissen-
schaft mutieren. 

Wie wichtig das ist, zeigt uns überdeutlich die aktuelle Corona-
Pandemie. In den großen biomedizinischen Forschungszentren 
dieser Welt wird fieberhaft nach Mitteln gegen das Virus SARS-
CoV-2 gesucht. Bis vor Kurzem hatte die breite Öffentlichkeit 
kaum eine Ahnung, was in all den Laboren passiert. Doch die neue 
Infektionskrankheit wirkt wie ein Brennglas, das unser aller Auf-
merksamkeit auf  die Wissenschaft fokussiert. 

»Wir arbeiten mit Technologien des 21. Jahrhunderts an Krank-
heitsdefinitionen aus dem 19. und 20. Jahrhundert«, sagt der Phar-
makologe Harald Schmidt: »Im Grunde verstehen wir von so gut 
wie keiner Erkrankung die zugrunde liegenden Mechanismen.«5 
Der Professor an der Universität Maastricht ist wie viele andere 
Pionier*innen auf  der ganzen Welt dabei, das zu ändern. Er be-
trachtet das Geschehen im Körper systemisch  – als komplexes 
Netzwerk. Auf  diesem Weg will der Mitherausgeber der Fach
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zeitschrift Systems Medicine »Erkrankungen ganz neu definieren«. 
Ausschlaggebend für die Einordnung als Krankheit sollen nicht 
mehr ein paar Symptome oder betroffene Organe sein. Stattdessen 
möchten die Forscher*innen verstehen, was sich innerhalb des bio-
logischen Netzwerks, das der Körper als untrennbares Ganzes bil-
det, im Krankheitsfall in die falsche Richtung entwickelt. 

Die Medizin wäre dann nicht mehr an simplifizierende lineare 
Monokausalketten gefesselt. Sie konzentrierte sich nicht mehr 
darauf, Symptome von Leiden zu bekämpfen, deren wirkliche 
Ursache im Dunkeln liegt. Es ginge dieser Medizin darum, Er-
krankungen als Zustände in nichtlinear geregelten, biologischen, 
psychologischen und soziologischen Systemen zu begreifen. Es 
ginge ihr um die Beziehungen, in denen die unzähligen Elemente 
eines solch hochkomplexen Netzwerks zueinander stehen. Und es 
ginge ihr um die Veränderungen dieser Beziehungen über Stunden, 
Monate und Jahre hinweg. 

Das klingt kompliziert. Und ja: Es ist kompliziert. Aber auch hier 
lernen wir am Beispiel der Coronakrise dazu. Wir alle können 
plötzlich Exponentialfunktionen lesen. Wir wissen, warum es wäh-
rend der ersten oder auch der zweiten Welle – im exponentiellen 
Wachstum der Epidemie – so wichtig war, auf  die Verdoppelungs-
rate der gemeldeten Infektionen zu schauen. Wir wissen zudem, 
warum uns im späten Frühjahr – im linearen Wachstum – vor allem 
die Reproduktionszahl R interessierte und im Sommer 2020 – als 
es  kaum noch Infizierte gab – die bloße Zahl der Neuinfektionen. 
Wir haben begriffen, welch epidemiologisch, gesundheitspolitisch 
und biomedizinisch wichtige Botschaft sich hinter dem Hashtag 
#FlattenTheCurve verbirgt. Wir haben verstanden, dass räumliche 
Isolation Sinn macht. Wir haben gelernt, Abstand voneinander zu 
halten, regelmäßig zu lüften, Hände zwanzig Sekunden lang zu 
waschen und Mund-Nasen-Bedeckungen zu tragen, vor allem auch, 
weil wir Risikogruppen schützen wollen. 
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Noch niemals zuvor dürften so viele Menschen zur gleichen 
Zeit das Gleiche getan – oder manchmal auch nicht getan – haben, 
alleine im Interesse der Krankheitsprävention, als während der 
Coronakrise in den Jahren 2020 und 2021. Man stelle sich nur vor, 
wir ließen mit der gleichen Sorgfalt auch gemeinschaftlich das Rau-
chen, Saufen und Zu-Früh-Aufstehen sein.

Eine Wissenschaft, die in Regelsystemen und in Netzwerken 
denkt, die biologische Prozesse berechnen und in die Zukunft fort-
schreiben kann, würde uns dabei jedenfalls motivieren und unter-
stützen. Denn sie kann das Leben und die Gesundheit mithilfe 
neuer Computertechniken simulieren und zuverlässige Prognosen 
erstellen, wie beide sich unter bestimmten Vorbedingungen wan-
deln. Würden wir uns in einem nächsten Schritt an diesen Berech-
nungen orientieren, um möglichst gesund zu bleiben, wäre das eine 
echte Präventionsmedizin. Man könnte auch sagen, es wäre eine 
Gesundheitsmedizin, oder – völlig radikal gedacht –, es wäre im 
Grunde überhaupt keine Medizin mehr. 

Denn diese neue Wissenschaft wüsste Krankheiten zu verhin-
dern, ehe sie überhaupt ausgebrochen sind. Sie wüsste uns zu hei-
len, bevor wir krank werden. So könnte ein böses kleines Virus 
einen Trend beschleunigen, den die Gesellschaft seit Langem ver-
schläft: Wir müssen uns allmählich verabschieden von einer Medi-
zin, die immer nur Krankheiten bekämpft. Wir sollten stattdessen 
ein modernes Leben in Gesundheit erschaffen. 

Den Gesundheitsprozess lenken

Die Wissenschaft, von deren Zukunft ich hier träume, gibt es schon 
seit rund hundert Jahren. Ihren Namen hat sie seit einigen Jahr-
zehnten. Es ist die Systembiologie. Trotzdem ist dieses Buch mei-
nes Wissens das erste deutschsprachige und weltweit gesehen eines 
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der ersten allgemeinverständlichen Bücher über Systembiologie. 
Ich werde Ihnen darin vorstellen, was Systembiologie genau ist, wie 
sie funktioniert und wie wir alle davon profitieren können. Ich 
werde darin aber auch das Ende der Medizin, wie wir sie heute 
kennen, in Aussicht stellen. Aber das ist kein Grund, sich zu ängs-
tigen. Im Gegenteil: Ich werde Ihren Mut wecken, sich auf  ein bes-
seres Leben einzulassen, auf  ein Leben in Gesundheit, auf  die Ge-
sundheit der Zukunft, auf  das Zeitalter der Systembiologie.

Um die Komplexität des Lebens zu durchdringen, bedient sich 
die Systembiologie der Mathematik. Mit ihrer Hilfe kann sie bio-
logische Prozesse berechnen, Prognosen erstellen und die Gesund-
heit bereits zu einem Zeitpunkt gezielt unterstützen, zu dem noch 
keine Beeinträchtigung erkennbar ist. Wie gut dieser Ansatz funk-
tioniert, wissen wir längst. Systembiolog*innen bringen die medizi-
nische Forschung und die Gesundheitswissenschaften schon seit 
Jahren voran. Sie helfen dabei, Gesundheit, Krankheit und das Al-
tern immer besser zu verstehen. Die Ausbreitung von Infektions-
krankheiten wie Covid-19 ist nicht zuletzt dank der Systembiologie 
so gut verstanden.

Verglichen mit den komplexen, meist schleichend verlaufenden, 
massenhaft auftretenden Volks- und Altersleiden oder all den psy-
chischen Krankheiten sind Infektionen jedoch regelrecht simpel 
und sehr gut erforscht. Deshalb beugen wir ihnen auch oft effektiv 
vor, indem wir unsere Biologie systemisch verändern. Mit Impfun-
gen regen wir das Immunsystem an, passende Antikörper zu bilden. 
Auch im Kampf  gegen das neue Coronavirus wird das ein wichtiger 
Teil der Lösung sein. Die ganze Welt hofft zur Zeit auf  nichts sehn-
licher als auf  genügend Corona-Impfstoff. Seit Dezember 2020 
ist die erste Substanz bei uns zugelassen, womöglich gehören Sie 
sogar zu den ersten Menschen, die geimpft worden sind. Früher 
oder später wird uns die Impfung hoffentlich aus der Umklamme-
rung der Pandemie befreien.
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Trotzdem macht die Aussicht auf  eine Vormachtstellung der Wis-
senschaft vielen Menschen Angst. Biomedizinische Forschung 
braucht immer mehr Daten. Sie ist regelrecht süchtig nach Daten. 
Sie liest genetische und epigenetische Codes von möglichst vie-
len Menschen, erfasst alle Proteine, die einzelne Gewebe unter be-
stimmten Voraussetzungen erzeugen, analysiert Laborwerte, wer-
tet Fitnesstracker aus und vieles, vieles mehr. Die Daten werden 
schließlich dazu benutzt, Algorithmen zu optimieren und mit ihrer 
Hilfe das Leben und die Gesundheit zu simulieren. 

Viele Menschen fürchten eine solche fast vollständige Vermes-
sung ihres Lebens. Sie fühlen sich ausgeliefert. Wer möchte schon, 
dass mathematische Formeln über sein Leben bestimmen? Aber 
glauben Sie mir: Diese Angst ist unbegründet. Es geht hier nicht 
um Macht. Niemand wird Ihnen Ihre Freiheit rauben. Im Gegen-
teil, Sie werden in einem Leben in Gesundheit an Freiheit gewin-
nen. Auch wenn es uns derzeit – mitten in der Coronakrise – schwer 
fällt, daran zu glauben.

In absehbarer Zeit werden wir aber hoffentlich fast alle gegen 
Covid-19 zumindest eine Zeit lang immun sein. Bis dahin werden 
Forscher*innen das neue Virus, seine Herkunft, seine Übertragung 
von Mensch zu Mensch, seine hoffentlich nicht allzu teuflische 
Wandelbarkeit und die Reaktion des menschlichen Immunsystems 
auf  den Erreger grundlegend verstanden haben. Und dann werden 
wir dem Ziel nahe sein, dass möglichst viele Menschen gar nicht 
erst die schlimme neue Krankheit bekommen. Dass sie gesund 
bleiben. 

Die eigentliche Bedrohung ist ja nicht das Virus selbst. Es ist 
der Umstand, dass es für uns Menschen neu ist und unser Immun-
system noch nicht gelernt hat, mit ihm umzugehen. 

Wir sind seit Langem auf  dem Weg in eine naturwissenschaftlich 
denkende und handelnde Medizin. Aber wir sind noch nicht am 
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Ziel. Medizin, wie wir sie heute kennen, ähnelt an vielen Stellen 
eher einem Kunsthandwerk als einer Wissenschaft. Das lehrt uns 
nicht zuletzt die Hilflosigkeit in den ersten Monaten der Corona-
krise.

Das heißt aber auch, die Medizin muss vom Konzept der Krank-
heit Abstand nehmen. Sie darf  sich nicht mehr nur darauf  konzen-
trieren, Krankheiten zu bekämpfen. Sie muss sich der Gesundheit 
zuwenden. Gesundheit ist jedoch nicht das Gegenteil von Krank-
heit. Gesundheit ist der Prozess, der uns anpassungsfähig und vital 
erhält, der uns hilft, eine Krankheit zu besiegen oder mit ihr besser 
zu leben. Gerade chronisch kranke oder alte Menschen benötigen 
aus diesem Blickwinkel betrachtet eine besonders gute Gesundheit. 
Nach der gängigen Definition gelten sie aber als krank.

Es ist die Systembiologie, die uns derzeit an das Ende der Medi-
zin denken lässt. Denn eine Medizin, die sich auf  die Gesundheit 
konzentriert, ist keine Medizin im herkömmlichen Sinn mehr. 
Aktuell erreicht die biomedizinische Forschung eine systemische, 
komplexere, der Gesundheit und dem Leben zugewandte Ebene. 
Weil das eine positive Entwicklung ist, weil wir alle davon profitie-
ren werden, ist dieser Anfang vom Ende der klassischen Medizin 
eine gute Nachricht. 

Eines Tages werden völlig neue Krankheitserreger, aber auch 
die zahlreichen anderen Auslöser von Leiden aller Art, hoffentlich 
so früh entdeckt, durchschaut und ausgemerzt sein, dass es erst 
gar nicht mehr zu Pandemien und ausufernden Volkskrankheiten 
kommt. Basis nicht nur dieses Fortschritts wird das Sammeln der 
unendlich vielen individuellen biomedizinischen Gesundheits
daten sein.6 Doch dann wird die Entwicklung weitergehen. Wir 
selbst werden in großen Bereichen unsere eigenen Ärztinnen und 
Ärzte sein.7 Die Mechanismen des Alterns werden verstanden und 
manipulierbar sein.8 Die Daten werden dank Künstlicher Intelli-
genz, maschinellem Lernen und gigantischer medialer Vernetzung 
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eine präzise, personalisierte und treffsichere Medikation ermög-
lichen. 

Natürlich werden wir aufpassen müssen, dass unsere Daten vor 
allem uns nutzen und nicht irgendwelchen skrupellosen Geldver-
mehrern. Schon heute gibt es gute Ansätze, wie das gelingen könnte. 

In der Wissenschaft deuten sich also dramatische Veränderungen 
an. Schon seit Längerem wandelt sich das Verständnis von Krank-
heit und Gesundheit. Ich selber habe darüber in meinem Buch 
Gesundheit ist kein Zufall geschrieben. Wir sind dabei, das Leben neu 
zu vermessen. Also beginnen wir endlich auch, es ganzheitlich – 
systemisch – zu verstehen. Wie das genau geschieht und was die 
ersten Resultate sind, davon handelt dieses Buch. 

Das erste Kapitel zeigt, dass Systembiologie und eine darauf  auf-
bauende Präzisionsmedizin beides brauchen: die akribisch feine 
Analyse der allerkleinsten Elemente und den Versuch, das kom-
plexe System, das diese Elemente miteinander bilden, ganzheitlich 
zusammenzusetzen. Danach erkläre ich die Biologie hinter der Sys-
tembiologie, zeige also, wie die moderne Wissenschaft die Ele-
mente des Systems immer besser erforscht. Im dritten Kapitel geht 
es um die Systembiologie selbst. Wie gelingt es ihr, aus der Ver-
messung des Lebens Modelle für die Zukunft zu berechnen? An-
schließend schildere ich, wo all die vielen Daten herkommen, die 
eine moderne Systembiologie erst möglich machen, um zum Ab-
schluss meine Vision eines Lebens in Gesundheit zu entwerfen – 
übrigens nicht ohne mich mit den wichtigsten Argumenten der 
Kritiker*innen auseinanderzusetzen.

Eines Tages werden wir dann hoffentlich zielsicher den Kipp-
punkten aus dem Weg gehen können, die unseren Organismus aus 
dem Gleichgewicht bringen. Das wird der Moment sein, in dem wir 
uns im Zustand der Gesundheit befinden. Unser Organismus wird 
uns dabei helfen, diese Gesundheit aufrechtzuerhalten. Er tut es im 
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Grunde heute schon die meiste Zeit. Denn komplexe Systeme sind 
erstaunlich stabil. 

Der Vergleich zum Klimawandel drängt sich auf. Auch dieser ist 
ein komplexes systemisches Problem. Und auch diesen können 
Klimaforscher*innen bereits weitgehend simulieren. Sie kennen die 
Auslöser der ansteigenden Temperaturen auf  der Erde, und sie wis-
sen dank guter Prognosen sogar, wie die Menschheit dafür sorgen 
kann, dass die entscheidenden Umschlagmomente auf  dem Weg in 
die Klimakatastrophe nicht erreicht werden. Das größte Problem 
in diesem Feld ist derzeit, dass die Menschheit zu träge zum Um-
denken und Handeln ist. 

In Sachen Gesundheit lernen wir täglich dazu. Im Idealfall wird 
die Gesellschaft der Wissenschaft immer mehr vertrauen. Sie wird 
auf  die Expertinnen und Experten hören und sie finanziell wie 
ideell und politisch bestmöglich unterstützen. Dann sollte sich 
unser aller Leben zunehmend verbessern, und jeder von uns wird 
in seine individuelle biomedizinische Zukunft blicken. 

Natürlich werden wir Menschen dennoch immer wieder leiden 
und eines Tages selbstverständlich auch sterben müssen. Aber ich 
bin überzeugt: Es wird erträglicher sein als heute. 





Kapitel 1

Das ganze Leben auf einen Blick – 
Gesundheit ist nicht linear

»Man sollte eigentlich nicht mehr von Medizin  
sprechen, man sollte von Gesundheit sprechen.«

Ernst Hafen1

»Wir beginnen schon heute in ersten Ansätzen, das 
Leben vorherzusagen. Das ist ein unheimlich gutes 
Gefühl.«

Nikolaus Rajewsky2





Wie alt bin ich wirklich?

Vor fünf  Jahren feierte ich meinen fünfzigsten Geburtstag. Es war 
ein tolles Fest, ein wunderbarer Tag, viele Freunde und Familien-
mitglieder freuten sich mit mir. Ich war glücklich und zufrieden, 
wähnte ich mich doch im besten Alter und konnte gleichzeitig be-
reits auf  ein erfülltes Leben zurückblicken. Doch unlängst kamen 
Zweifel. Was wäre, wenn mein kalendarisches Alter vom biologi-
schen abwiche? Was, wenn mein Körper viel älter wäre, als er ei-
gentlich sein dürfte? Oder jünger? Wer weiß das schon?

Wie gerne wüsste ich, wie gesund ich wirklich bin – welche Spu-
ren die Erfahrungen im Mutterleib, meine Kindheit, mein Lebens-
stil, der viele Sport, die durchgemachten, nicht allzu ernsten Krank-
heiten hinterlassen haben. Wie gerne wüsste ich, wie all diese Dinge 
meine Biologie veränderten. Wie sie mich programmiert  – ge-
prägt – haben. Ob ich längst auf  dem Weg zum alten Mann bin, mit 
einem großen Risiko, an Volkskrankheiten zu erkranken, und einer 
nur noch kurzen Lebenszeit. Oder ob ich biologisch gesehen fast 
noch jugendlich bin und entsprechend viel Zeit vor mir habe.

Ein bekannter Spruch lautet: Man ist immer so alt, wie man sich 
fühlt. Demzufolge bin ich noch keine Fünfzig. Oft höre ich auch 
das Kompliment, ich sähe viel jünger aus, als ich sei. Aber auch das 
geht wohl vielen Menschen so. 

Der Umstand, dass ich beginne, über mein biologisches Alter 
nachzudenken, dürfte typisch für mein Alter sein. Es interessiert 
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Menschen über fünfzig nicht etwa aus Eitelkeit, sondern weil die 
Frage danach noch zwei weitere Aspekte beinhaltet, die im sechs-
ten Lebensjahrzehnt allmählich essenziell werden: Habe ich im bis-
herigen Leben für meine Gesundheit manches richtig gemacht? 
Und: Wie lange habe ich vermutlich noch zu leben?

Seit dem Jahr 2011 kann man erste Antworten darauf  geben. Der 
in Frankfurt am Main geborene und in Deutschland aufgewach-
sene US-amerikanische Biostatistiker und Genetiker Steve Horvath 
stellte damals ein Verfahren vor, das inzwischen als Horvath’s clock 
oder epigenetische Uhr berühmt geworden ist.3 Der Forscher von 
der University of  California in Los Angeles hatte einen Algorith-
mus ausgetüftelt, der einige wenige sogenannte epigenetische 
Markierungen am Erbgutmolekül Desoxyribonukleinsäure (DNA) 
von Blut- oder Speichelzellen benutzt, um das Alter der zugehöri-
gen Menschen möglichst präzise zu messen.

Über diese epigenetischen, also neben- oder zusatzgenetischen, 
Anhängsel habe ich bereits zwei Bücher geschrieben.4 Sie werden 
auch hier noch eine Rolle spielen. Zunächst genügt aber die Infor-
mation, dass diese epigenetischen Marker unsere Zellen auf  ge-
wisse Art programmieren und dass sich diese Programmierung 
offenbar im Laufe des Lebens systematisch wandelt. Nichts ande-
res als diese Veränderung wertete Horvath aus und fand damit das 
bislang beste Werkzeug zur Bestimmung des biologischen Alters, 
das wir Menschen kennen. 

Erstaunlicherweise ticken die epigenetischen Uhren in all den 
vielen Zelltypen eines einzelnen Körpers im annähernd gleichen 
Takt. Zwischen verschiedenen Menschen kann das so gemessene 
Alterungstempo aber auch sehr unterschiedlich sein. Die Umwelt, 
der Lebensstil, aber auch der Zufall reden dabei wohl ein gewich
tiges Wörtchen mit. Die ersten mithilfe der neuen Methode ge
wonnenen Resultate waren jedenfalls so verblüffend einheitlich, 
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reproduzierbar und überzeugend, dass die Kolleg*innen Horvaths 
Idee anfangs nicht ernst nahmen. Sie lehnten die Publikation seiner 
Resultate mehrfach ab. Was für eine Fehleinschätzung! Und was für 
ein Glück, dass der Ansatz schließlich doch veröffentlicht wurde. 
Ginge es nach mir, bekäme der Biostatistiker dafür alsbald den No-
belpreis für Physiologie und Medizin.

Denn schon im Jahr 2013 war Horvaths Algorithmus so weit 
optimiert, dass er das Alter eines Menschen auf  plus/minus 
3,6 Jahre genau erfasste.5 Inzwischen haben sein Team, aber auch 
andere Arbeitsgruppen die Methode weiter verbessert. Die zu-
grunde liegenden Berechnungen werden auf  spezielle Fragestellun-
gen zugeschnitten. Geht es zum Beispiel darum, die Gesundheit 
eines Menschen abzuschätzen und seine Lebenserwartung vorher-
zusagen, lohnt es sich, zusätzlich zu den epigenetischen Markie
rungen Informationen über den Lebensstil in die Kalkulation mit 
einzubeziehen. Ein Algorithmus namens PhenoAge nutzt deshalb 
neben den epigenetischen auch altersabhängige physiologische 
Daten. Ein anderer Test namens GrimAge lässt beispielsweise mit 
einfließen, ob die Menschen rauchen oder nicht.6 Seit Herbst 2018 
gibt es sogar einen käuflichen Selbsttest, der ausschließlich epige-
netische Daten auswertet und auf  plus/minus 2,5 Jahre genaue An-
gaben zum biologischen Alter eines Menschen machen soll.7 

All diese Analysen verraten uns letztlich, wie rasch wir im Laufe 
des bisherigen Lebens gealtert sind und vermutlich weiter altern 
werden. Sind wir dabei schneller als der Durchschnitt, ist unser bio-
logisches Alter höher als das kalendarische und unsere Lebens
erwartung vermindert. Altern wir aber langsamer, sind wir eigent-
lich jünger, als es im Pass steht, und dürfen darauf  hoffen, mit einer 
gewissen Wahrscheinlichkeit besonders lang zu leben. 

Klar, dass ich diesen Test sofort machen musste. Unser biologi-
sches Alter ist das beste denkbare Maß für die individuelle Gesund-
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heit eines Menschen  – diesen permanenten, Generationen über-
schreitenden Prozess der Anpassung, den ich in meinem Buch 
Gesundheit ist kein Zufall vorgestellt habe.8 

Die Kalibrierung des Tests ist dabei denkbar einfach. Zunächst 
werden möglichst viele Menschen eines Jahrgangs und Geschlechts 
mit dem Test analysiert. Ihr Durchschnittsresultat ist dann das bio-
logische Alter des Durchschnittsmenschen und zwangsläufig iden-
tisch mit seinem kalendarischen Alter. Denn so ist das biologische 
Alter definiert: als die mittlere biologische Verfassung aller Männer 
oder Frauen gleichen Jahrgangs. 

Man kann auf  diese Art übrigens auch sehr gut das Alter eines 
Menschen abschätzen, den man gar nicht kennt. Besitzen Krimino-
logen von einem Täter nichts außer einer Blutspur, reicht das heute 
bereits für eine halbwegs genaue Altersbestimmung aus. Das per 
Horvath’s clock ermittelte biologische Alter weicht ja in der Regel 
nicht allzu weit vom kalendarischen ab. 

Wer indes wie ich sein Alter kennt, für den hält der Test viel 
Spannenderes parat: Das biologische Alter besagt, ob und wie deut-
lich die eigene Verfassung tendenziell eher in die Richtung jüngerer 
oder älterer Durchschnittsmenschen geht. Damit verrät es nicht nur, 
wie schnell man altert, sondern letztlich auch, wie gesund man lebt. 

Ich war mit meinem Ergebnis jedenfalls zufrieden: Die Analyse 
einiger Mundschleimhautzellen aus meiner Speichelprobe ergab, 
dass ich biologisch ungefähr so alt bin wie durchschnittliche 50-jäh-
rige Männer. Das heißt, ich bin im Laufe meines Lebens fünf  Jahre 
oder etwa zehn Prozent langsamer gealtert, als es statistisch für 
mich normal wäre. Und mein Risiko für Alterskrankheiten ist  – 
vorausgesetzt, es gibt keine außergewöhnlichen anderen Gefahren – 
um das gleiche Maß geringer, als es für mein Alter typisch wäre. 

Ich habe also Glück gehabt und vermutlich auch so einiges rich-
tig gemacht. Vor allem aber: Geht der Trend so weiter und ge-
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schieht nichts Unvorhergesehenes, bedeutet das Ergebnis auch, 
dass ich mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit rund zehn Prozent 
länger lebe, als es Männer meines Geburtsjahrgangs im Mittel tun. 
Schöne Aussichten. 

Ein paar Erklärungsansätze für meine vergleichsweise gute Ge-
sundheit mag es geben: Ich mache viel Sport, achte auf  ausgewo-
gene  Ernährung, wenig Dauerstress und ausreichend Schlaf. Aber 
das sind natürlich keine Patentrezepte. Auch Wissenschaftler*in-
nen, die mich vermessen, werden – Stand heute – keine Antwort 
darauf  haben. Dafür gibt es für solche Fragestellungen noch viel zu 
wenige Daten. Außerdem suchen sie in aller Regel nicht nach den 
Ursachen von Gesundheit. Sie fahnden nach Auslösern von Krank-
heit.

Deshalb ist der nobelpreiswürdige Test auf  das biologische Alter 
in meinen Augen eines der vielen aktuellen Anzeichen einer neuen 
Ära. Anders als die klassische Medizin betrachtet er keinen linearen 
Zusammenhang: hier das Fieber, dort die Grippe, hier die Gen
variante, dort die Erbkrankheit, hier die Fehlernährung, dort der 
beginnende Diabetes. Der Test auf  das biologische Alter behandelt 
meine ganze Existenz wie eine geschlossene Box und misst einfach 
nur das Resultat all dessen, was mich und mein Leben bislang ge-
prägt hat. Er erfasst mich als Gesamtheit, liest ganzheitlich, was das 
unfassbar viele Beziehungen umfassende, hochkomplexe System 
meiner Existenz ausmacht – und wie es auf  äußere Veränderungen 
oder einen bewusst gewählten Lebensstil reagiert.
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Gesundheit ist berechenbar

Auch wenn die Erfassung des biologischen Alters derzeit teuer 
und  aufwendig ist, verraten die ersten publizierten, noch nicht 
allzu belastbaren Vorstudien, wohin die Reise geht. Die Biologin 
Raphaëlle Chaix und Kolleg*innen veröffentlichten Hinweise, dass 
Menschen, die seit vielen Jahren regelmäßig meditieren, zumindest 
im höheren Alter etwas langsamer altern als nicht meditierende 
Menschen. Außerdem verläuft der Alterungsprozess der Meditie-
renden offenbar umso langsamer, je länger sie die Technik bereits 
ausüben.9 

Solche Beispiele zeigen, mit welch kleinen Stellschrauben sich 
Gesundheit beeinflussen lässt. Durch seinen Lebensstil, in dem Fall 
regelmäßiges Meditieren, kann der Mensch in sein eigenes organis-
misches System eingreifen, um seine Gesundheit zu stabilisieren – 
völlig ohne Medizin. Sehr viel mehr Aufmerksamkeit erhielt zu 
Recht eine sensationell anmutende Studie des US-Amerikaners 
Gregory Fahy, über die bereits weltweit berichtet wurde, noch ehe 
sie publiziert worden war. Der Alterungsforscher hat neun Männer 
im Alter von 51 bis 61 Jahren ein Jahr lang mit einem experimen-
tellen Anti-Alterungs-Programm behandelt und dann ihr Blut von 
Steve Horvath mit dessen neuesten epigenetischen Verfahren ana-
lysieren lassen. 

Das unglaubliche Ergebnis: Nach der Behandlung waren die 
Männer biologisch gesehen im Schnitt eineinhalb Jahre jünger als 
zu deren Beginn. Ihr Alterungstempo war also nicht nur gebremst, 
sondern sogar umgekehrt worden. Genau genommen wurden sie 
um zweieinhalb Jahre verjüngt, denn es war ein Jahr seit dem Be-
ginn des Experiments vergangen. Bei einem der Männer sollen so-
gar die zuvor ergrauten Haare zu ihrer ursprünglichen Farbe zu-
rückgekehrt sein.
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Seit die gedruckte Studie10 vorliegt, wissen wir genauer, worin 
das Anti-Aging-Programm von Fahy und Kolleg*innen bestand: 
Sie gaben den Probanden Wachstumshormon, um den Thymus 
zur Regeneration anzuregen. Dieses Immunorgan liegt unter dem 
Brustbein und stellt bei älteren Menschen seine Arbeit ein. Das ist 
ein normaler Prozess und nicht gefährlich, aber es gibt viele Hin-
weise, dass ein aktiver Thymus uns jung hält, weil er dem Körper 
hilft, die Alterung fördernde entzündliche Prozesse zu unterbinden. 

Weil das Wachstumshormon aber auch das Diabetesrisiko er-
höht, erhielten die Testpersonen zusätzlich die Diabetesmittel 
DHEA und Metformin. Nachweislich gelang es Greg Fahy, das 
Thymuswachstum anzuregen sowie das Immunsystem positiv zu 
beeinflussen und das biologische Alter der Probanden zu senken. 
Darüber, wie der Effekt zustande kam, kann aber selbst er nur spe-
kulieren: »Es sind vermutlich immunologische und nicht-immuno-
logische Mechanismen, die gemeinsam die epigenetische Alterung 
umkehren.«11 Die Aussagekraft der Studie ist zudem gering: Sie war 
schlicht zu klein, und es fehlte eine Vergleichsgruppe von Proban-
den, die Placebos erhielten. 

Solche Mängel werden zukünftige Projekte vermutlich ausräu-
men. Dank der Algorithmen der Biostatistiker werden wir aus be-
stimmten Daten im Speichel oder Blut von Versuchspersonen 
ziemlich genau berechnen können, wie sich deren Gesundheit un-
ter bestimmten Lebensumständen verändert.

Wenn wir die epigenetischen Wandlungen, die unser Leben beglei-
ten, verstehen lernen, können wir aber noch viel mehr. Wir gewin-
nen einen systemischen Einblick in das Altern. Wir verstehen im 
Idealfall, welche Mechanismen uns zunächst erwachsen und dann 
gebrechlich werden lassen – und haben damit die Hand am Lenk-
rad unserer Widerstandskraft, unserer Anpassungsfähigkeit, unse-
rer Gesundheit. So gesehen ist Gesundheit – die Aufrechterhaltung 


