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Brief des Verlegers

Sehr geehrte Damen und Herren,

Wilm Hosenfeld ist seit dem vergangenen Jahr einem Millio-
nenpublikum bekannt. Durch Roman Polanskis oscargekrönten
Film »Der Pianist« erfuhr eine breite Öffentlichkeit nicht nur
vom glücklichen Überleben des jüdischen Pianisten Wladyslaw
Szpilman, sondern auch vom tragischen Schicksal seines Ret-
ters: Der deutsche Hauptmann Wilm Hosenfeld verbirgt Szpil-
man über Wochen in Warschau und bringt ihm Lebensmittel,
gerät jedoch in sowjetische Kriegsgefangenschaft, in der er nach
sieben Jahren jämmerlich stirbt.
Wilm Hosenfeld, im Zivilberuf Lehrer, schrieb seit dem Ersten
Weltkrieg Tagebuch und Hunderte von Briefen – insbesondere
in den fünf Jahren des Zweiten Weltkriegs, als er von seiner Frau
und den fünf Kindern getrennt in Polen lebte. In seinen Auf-
zeichnungen begegnet uns Hosenfeld als klarsichtiger, scharfer
Beobachter und ausgezeichneter Stilist.
Diese einzigartigen Dokumente werden hier zum ersten Mal
veröffentlicht. Sie erzählen den Lebensweg eines zutiefst mensch-
lichen, mitfühlenden Deutschen, der während der Besatzungs-
herrschaft in Polen immer wieder sein Gewissen und seinen
christlichen Glauben über die menschenverachtenden Befehle
und Gesetze stellte und damit zahlreichen Menschen das Leben
rettete.
Wie zuvor schon mit den Jugenderinnerungen Sebastian Haff-
ners, »Geschichte eines Deutschen«, und dem Briefwechsel zwi-
schen Lilli Jahn und ihrer Familie, »Mein verwundetes Herz«,
veröffentlicht die DVA mit »Ich versuche jeden zu retten« einen
außergewöhnlichen, in seiner Art einzigartigen Nachlaßfund,
dessen Bedeutung als historische und literarische Quelle für die
erste Hälfte des 20. Jahrhunderts mit den Tagebüchern Victor
Klemperers verglichen werden muß.

Mit den besten Grüßen
Jürgen Horbach



Wilm Hosenfeld – ein Retter in Uniform

Eine Tragödie

Fünf Jahre lang setzt Wilm Hosenfeld täglich sein Leben aufs
Spiel, um anderen zu helfen: kriegsgefangenen Polen, entflo-
henen Juden, einem gejagten Priester, überwältigten Freiheits-
kämpfern. Über einem Dutzend Menschen rettet er das Leben,
die genaue Zahl läßt sich heute nicht mehr ermitteln.
Doch als er selbst Hilfe braucht, als er in sowjetischer Kriegs-
gefangenschaft in Einzelhaft gehalten, wahrscheinlich gefoltert
wird, drei Schlaganfälle erleidet, da ist er allein. Der Eiserne
Vorhang ist gefallen, der sowjetische Geheimdienst schirmt die
Lager ab. Selbst ein polnischer Versuch,Wilm Hosenfeld zu hel-
fen, bleibt fruchtlos.

Die außergewöhnliche Wendung eines gewöhnlichen Lebens

Wilm Hosenfeld kommt am 2. Mai 1895 in der Rhön zur Welt.
Er ist das siebte von neun Kindern einer katholischen Familie.
Der Vater ist Lehrer, Wilm wird ihm darin nachfolgen. Den
Ersten Weltkrieg macht der gerade eben examinierte Junglehrer,
der im Wandervogel aktiv ist, als Freiwilliger von Anfang an 
mit. Die hysterische Euphorie, die im August 1914 das national
gesinnte Bürgertum ergreift und als August-Erlebnis propagiert
wird, reißt auch Wilm Hosenfeld mit. Er kämpft an drei Fron-
ten – in Flandern, Rußland und auf dem Balkan. Dort wird 
er 1917 so schwer am Oberschenkel verwundet, daß er das
Kriegsende in Deutschland erlebt. Den Friedensschluß und den
Vertrag von Versailles empfindet der konservative Veteran als
nationale Schmach.
Von 1918 an unterrichtet Wilm Hosenfeld als Dorflehrer in ver-
schiedenen hessischen Landgemeinden. 1927 kommt er zusam-
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men mit seiner Frau und den beiden Kindern (drei weitere
kommen in den Jahren danach zur Welt) nach Thalau bei Fulda,
hier wird die Familie schließlich seßhaft. Hosenfeld ist neben
seiner Dorflehrertätigkeit in der Erwachsenenbildung, der frü-
hen Berufs- und Volkshochschulbewegung engagiert. Er fühlt
sich wohl in der Rolle als Pädagoge und sucht Verantwortung
für andere zu übernehmen. Denn Hosenfeld glaubt an den
Menschen, seine Fähigkeit zur Bewußtseinsbildung, der indivi-
duellen Reifung durch Wissen. Die Ideale seiner Jahre in der
Wandervogelbewegung werden ihn ein Leben lang begleiten.
Die Machtergreifung der Nationalsozialisten
1933 begrüßt Hosenfeld als ersten Schritt
zur Rehabilitierung Deutschlands durch
eine Revision des Versailler Friedens-
vertrags. Er tritt der SA, dem Natio-
nalsozialistischen Lehrerbund und
schließlich auch der NSDAP bei. Ein
wenig außergewöhnlicher deutscher
Lebensweg in der ersten Hälfte des
zwanzigsten Jahrhunderts.
1936 bekommt diese vermeintliche
Musterbiographie bereits einen er-
sten feinen Riß. Wilm Hosenfeld
gerät in Konflikt mit dem herrschen-
den Regime. Unspektakulär noch, doch
ihm wird die Lehrbefugnis an der Berufs-
schule entzogen – wegen politischer Unzu-
verlässigkeit. Er hatte öffentlich Kritik am Par-
teiideologen Rosenberg geübt und sich, als gläubiger Katholik,
gegen die Kirchenpolitik der Nazis ausgesprochen.
1939 zieht Wilm Hosenfeld ein zweites Mal in einen Weltkrieg.
Für ihn ist es zunächst lediglich der Versuch, Deutschland die
ihm zugemessene Größe und Rolle zurückzugeben. In diesem
Krieg kämpft Hosenfeld nicht an der Front. Für kurze Zeit 
leitet er 1939 ein polnisches Kriegsgefangenenlager – und rich-
tet sein Verhalten dort nach dem Kodex des Ersten Weltkrieges
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aus. In den gefangenen Polen sieht Hosenfeld keine Unter-
menschen, sondern ehemalige Gegner. So entläßt er etwa auf
Bitten einer schwangeren Frau ihren Mann. Den privaten Kon-
takt zu dieser Familie hält er den ganzen Krieg über.
Bereits im Jahr 1939 liegt das Schlüsselerlebnis, das aus dem poli-
tisch naiven Mitläufer Hosenfeld, der von den Nazis ein starkes
Deutschland erwartet und seltsam blind ist für ihre Vernich-
tungsdrohungen gegenüber Oppositionellen und Juden, den
couragierten Retter Wladyslaw Szpilmans und anderer werden
läßt: Er beobachtet, wie ein SS-Mann einen polnischen Schul-
jungen abführt, den dieser beim Diebstahl eines Armvolls Heu
erwischt hatte. Offenbar soll der Bub dafür erschossen werden.
Hosenfeld schreit den SS-Mann an, er könne das Kind doch
nicht umbringen. Doch der SS-Mann droht auch Hosenfeld mit
der Pistole: »Wenn du nicht sofort verschwindest, legen wir dich
auch um.« 
Von diesem Zeitpunkt an verändert sich Wilm Hosenfeld. Er
begreift, daß dies ein Weltanschauungskrieg ist und mit welchen
Mitteln er geführt wird. Und er hat für sich die Loyalität mit dem
Nazi-Regime gekündigt. Das zeigt sich darin, daß er Kontakt 
zu polnischen Familien hält, Polnisch lernt, als einziger Deutscher
verbotenerweise an katholischen polnischen Gottesdiensten teil-
nimmt – einmal sogar in Uniform als Meßdiener in einer ge-
heimen Messe, als ein von Hosenfeld geschützter, untergetauchter
polnischer Pfarrer das Jubiläum seiner Priesterweihe feiert.
Von 1940 an ist Wilm Hosenfeld in Warschau als Besatzungs-
offizier eingesetzt. Er ist leitender Sportoffizier, betreut die
Sportstätten in der polnischen Hauptstadt und die Sportlehr-
gänge für die Truppen in der Etappe. Zugleich wird er mit der
Leitung der »Wehrmachtskurse zur Berufsförderung« betraut,
die die Soldaten auf das zivile Leben nach dem Krieg vorberei-
ten sollen. Hier wird erneut der idealistische Pädagoge sichtbar,
der das Weiterleben in der Heimat und die Bildung der Soldaten
nicht aus den Augen verliert.
In seiner Funktion als Sportoffizier hat Hosenfeld die Möglich-
keit, geflohene Häftlinge und untergetauchte Polen mit falschen
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Papieren in seiner Dienststelle zu beschäftigen. Damit rettet er
diesen Männern das Leben. 1944, während des Warschauer Auf-
standes, wird Wilm Hosenfeld als Vernehmungsoffizier einge-
setzt, der die gefangengenommenen Aufständischen zu befragen
hat. Auch hier stellt er seinen Glauben, seine Menschlichkeit
über die Befehle des Regimes. In den Mitgliedern der polni-
schen Untergrundarmee sieht er, der national denkende Hosen-
feld, Patrioten, die für ihr Vaterland kämpfen. In den Brief an
seine Frau und im Tagebuch berichtet er immer wieder von sei-
nen Versuchen, diesen Gefangenen zu helfen, sie vor der dro-
henden Erschießung zu retten.
In den letzten Monaten des Jahres 1944 ist es auch, als Hosenfeld
dem durch die Ruinen Warschaus irrenden Wladyslaw Szpilman
begegnet. Er versteckt ihn und hält ihn über Wochen am Leben,
in dem er ihn mit Nahrungsmitteln versorgt.
Das Jahr 1944 ist, nicht nur für Wilm Hosenfeld, das wohl dra-
matischste des Krieges. Es ist das Jahr seines letzten Besuches bei
der Familie, die er nicht wiedersehen wird. Die Heimat zerfällt
unter den Bombenangriffen der Alliierten, deren Landung im
Westen Hosenfeld gespannt erwartet, das Attentat auf Hitler
scheitert, der Aufstand der polnischen Untergrundarmee in War-
schau verblutet, weil die am anderen Weichselufer liegende Rote
Armee nicht angreift.Wilm Hosenfeld ist nun aus der Etappe in
den Strudel des Krieges hineingerissen. Er bangt dem Ende ent-
gegen und macht sich keine Hoffnungen über dessen Ausgang
und die Folgen: Er kennt die deutschen Kriegsgreuel, den Mas-
senmord an den europäischen Juden.
Anfang 1945 gerät Wilm Hosenfeld in sowjetische Kriegsgefan-
genschaft, in der er 1952 stirbt.
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Notiz (Thalau), 26. September 1938

Kriegsgefahr! Heute abend Hitlerrede. Sie hat uns nicht gefal-
len. Er redet maßlos, überheblich, man kann sagen, seine Art 
ist wenig vornehm, überlegen. Ausdrücke wie »demokratisches
Lügenmaul« sind unwürdig eines großen Staatsmannes, der ein
großes Volk vertritt. Er will nicht nachgeben. Wir befürchten,
daß es Krieg gibt.

Notiz (Thalau), 27. September 1938

Jetzt kommt einem doch auch mal zum Bewußtsein, welch
große Gefahr die Staatsform der reinen Diktatur hat.Was steht
im Wege, wenn Hitler unzugänglich bleibt und das d[eutsche]
Volk in den Krieg stürzt? Volksbefragung? Das sind große Worte,
in Wirklichkeit wird das Volk nicht gefragt. Ganz anders die
Demokratie mit dem Parlament.

Notiz (Thalau), 12. November 1938

Judenpogrome in ganz Deutschl[and]. Es sind fürchterliche Zu-
stände im Reich, ohne Recht und Ordnung, dabei nach außen
Heuchelei und Lüge.

An die Ehefrau Pabianice, 16. September 1939

Liebe Annemarie –
[…] 100 Schritte neben der Kirche ist eine große Fabrik, da sind
die Gefangenen untergebracht. Jeden Tag kommen Tausende an.
Wir stellen die Wachen ab und zu. Sie werden gut behandelt.
Es läßt sich natürlich gar nicht vermeiden, daß auch Härten ent-
stehen, weil die Massen zu groß sind.Aber wie die armen Kerle
aussehen! Sie sind sehr ungenügend ausgerüstet und haben ent-
setzlichen Hunger. Die Deutschen werden sofort ausgeschieden,
die Juden und Polen ebenso für sich gestellt. Die Deutschen
entläßt man sofort in ihre Heimat. Die Juden haben nichts zu
lachen. Mich empört die rohe Behandlung. […]
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An die Ehefrau Pabianice, 27. September 1939

Liebste Annemi –
[…] Ich bin von morgens bis abends auf den Beinen. Es gibt 
so viel zu tun im Gefangenenlager. Die 10 000 Mann haben so
viele Bedürfnisse und so großen Hunger. Was ein Stückchen
Brot wert ist, das weiß ich jetzt, und was ein guter Blick in der
Seele eines Menschen wachrufen kann, habe ich tausendmal
erfahren. Ich glaube, die Leute sehen es mir an, daß ich mit
ihnen leide; wo ich mich sehen lasse, sind sie um mich herum
und sagen mir ihre Wünsche, ich schnauze keinen an und suche
zu helfen, wo ich kann. Gestern kamen zwei junge Frauen,
deren Männer angeblich unter den Gefangenen sein sollten.Als
ich aus dem Tor kam, hingen sie sich an mich und baten mich so
flehentlich, ich möchte sie doch ins Lager lassen, daß ich nicht
anders konnte. 1000 andere umringen die Tore und Zäune. Der
eine konnte etwas deutsch, die anderen nicht, aber ich wußte,
wie sie litten und welche Liebe und Angst sie beseelte. Obwohl
es ja verboten ist, führte ich sie, im Nu war schon eine große
Menge anderer Frauen um mich, durch einen Privatausgang ins
Lager. Aber wie sollten sie ihre Männer finden! Ich konnte es
nicht mehr mitansehen, wie enttäuscht und unglücklich sie
waren, ich mußte leider anderes tun und konnte sie nicht mehr
begleiten. »Das ist ein guter Mann«, sagten sie immerfort zu den
gefangenen Soldaten, am liebsten hätten sie mich umhalst, und
ich hätte es auch gerne getan, aber mir schossen die Tränen in
die Augen, und ich ließ sie stehen. Bei anderen hatte ich das
Glück, die Gesuchten zu finden.Ach, diese Freude und Seligkeit
des Wiedersehens, es ist doch unbeschreiblich. Ich kann es nicht
mitansehen, ohne erschüttert zu werden. […]
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Tagebucheintrag (Warschau), ca. 18.–22. Januar 1942

[…] Die Geschichte berichtet von der Französischen Revolu-
tion grausame Tatsachen, erschütternde Unmenschlichkeiten
ebenso, wie der bolschewistische Umsturz die tierischen In-
stinkte haßerfüllter Untermenschen entsetzliche Untaten an der
herrschenden Schicht verüben ließ.[…]
Die Methoden der Nationalsozialisten sind andre, im Grund
aber verfolgen auch sie den einen Gedanken, die Ausrottung,
Vernichtung der Andersdenkenden. Gelegentlich erschießt man
soundso viele, auch Volksgenossen, aber man vertuscht und ver-
schweigt es vor [der] Öffentlichkeit, man sperrt sie in Konzen-
trationslager, läßt sie dort langsam verkommen und zugrunde
gehen. […]

Tagebucheintrag (Warschau), 23. Juli 1942

Wenn man die Zeitungen liest und den Rundfunkberichten
zuhört, dann glaubt man, es sei alles in bester Ordnung, der
Frieden sei gesichert, der Krieg schon gewonnen und die Zu-
kunft für das d[eutsche] Volk sei voller Hoffnung.Aber ich kann
und kann nicht daran glauben, einfach deshalb nicht, weil das
Unrecht auf die Dauer nicht Herr sein kann und weil die deut-
schen Methoden, die unterworfenen Länder zu beherrschen,
früher oder später die Gegenwehr auslösen müssen. Ich über-
schaue hier ja nur die Verhältnisse in Polen, auch nur in ganz
geringem Umfang, weil man das Wenigste erfährt, aber in den
vielen Beobachtungen, Gesprächen, Mitteilungen, die einem
täglich zukommen, gewinnt man doch ein klares Bild. Mögen
die Verwaltungsmethoden und Regierungsmethoden, die Er-
pressungen in Behandlung der Einwohner, sowie das Vorgehen
der G.Sta.Po. [Geheimen Staatspolizei] hier besonders kraß sein,
so wird es in den andern unterworfenen Ländern ähnlich sein. –
Überall herrscht der ausgesprochene Terror, der Schrecken, die
Gewalt.Verhaftungen,Verschleppungen, Erschießungen sind an
der Tagesordnung. Das Leben eines Menschen, geschweige die
persönliche Freiheit, spielen überhaupt keine Rolle. Aber der
Freiheitstrieb ist jedem Menschen und jedem Volk eingeboren
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und wird auf die Dauer nicht unterdrückt werden können. Die
Geschichte lehrt, daß die Tyrannei immer von kurzer Dauer
war. Nun kommt noch das entsetzliche Unrecht der Blutschuld
an der Ermordung der jüdischen Bewohner auf unsre Rechnung.
Gegenwärtig läuft eine Vernichtungsaktion der Juden, die zwar
seit der Besetzung der Ostgebiete Ziel der deutschen zivilen
Verwaltung unter Zuhilfenahme der Polizei und der G.Stapo.
war, aber jetzt scheinbar großzügig und radikal gelöst werden
soll Es wird glaubhaft von den verschiedensten Leuten berich-
tet, daß man das Ghetto in Lublin ausgefegt hat, die Juden dar-
aus vertrieben und sie massenweise ermordet, in die Wälder
getrieben hat und zu einem kleinen Teil in einem Lager einge-
sperrt hat.Von Litzmannstadt, von Kutno wird erzählt, daß man
die Juden, Männer, Frauen, Kinder, in fahrbaren Gaswagen ver-
giftet, den Toten die Kleider auszieht, sie in Massengräber wirft
und die Kleider zur weiteren Verwendung den Textilfabriken
zuführt. Entsetzliche Szenen sollen sich abspielen. Jetzt ist man
dabei, das Warschauer Ghetto, das etwa 400 000 Menschen zählt,
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auf ähnliche Weise zu leeren. Statt der deutschen Polizei hat man
ukrainische und litauische Polizeibataillone dazu herangeholt.
Aber man kann das alles nicht glauben, ich wehre mich dage-
gen, es zu glauben, nicht nur aus Sorge für die Zukunft unseres
Volkes, das ja einmal diese Ungeheuerlichkeiten büßen muß,
sondern deswegen, weil ich nicht glauben will, daß Hitler so
etwas will, daß es deutsche Menschen gibt, die solche Befehle
geben. Es gibt nur eine Erklärung, sie sind krank, anormal oder
wahnsinnig. […]

Tagebucheintrag Warschau, 13.August 1942

Ein polnischer Kaufmann aus Posen, der zu Anfang des Krieges
von dort ausgewiesen wurde, hat hier in W[arschau] ein Ge-
schäft. Er verkauft mir oft Gemüse, Obst und dergleichen. Im
[Ersten] Weltkrieg hat er als deutscher Soldat 4 Jahre lang an der
Westfront gestanden. Er zeigte mir sein Soldbuch. Dieser Mann
sympathisiert stark mit den Deutschen, ist aber Pole und bleibt
es. Er ist ganz verzweifelt wegen der furchtbaren Grausamkei-
ten, der viehischen Rohheiten, die im Ghetto von den D[eut-
schen] verübt werden. Man muß sich immer wieder fragen, wie
ist das möglich, daß unser Volk ein solches viehisches Gesindel
beherbergt. Hat man aus den Zuchthäusern oder Irrenanstalten
die Verbrecher und Anormalen herausgelassen und verwendet
sie hier als Bluthunde? Nein, es sind Leute, die eine Rolle spie-
len im Staat, die dies Erziehungswerk vollbracht haben an sonst
harmlosen Volksgenossen. Im Grunde des Menschen ist viel
Bosheit und Tierhaftigkeit. Diese Instinkte treten leicht offen zu
Tage, wenn sie sich hemmungslos entfalten dürfen; ja, man
braucht diese niedrigen Instinkte, um dies Morden, Töten an
den Juden und Polen zu verüben. Dieser Kaufmann hat ge-
schäftliche Beziehungen zu Juden im Ghetto und kommt sehr
oft dorthin. Er sagt, daß es nicht zu ertragen ist, was man dort
sieht. Ihm graut, dorthin zu gehen. Er fährt in einer Rikscha
durch die Straße. Er sieht, wie ein G.Sta.Po.-Mann in einen
Hausgang eine Anzahl Juden, Männer, Frauen und Kinder, hin-
eindrängt und dann wahllos in diesen Menschenhaufen hinein-
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schießt. Gleich 10 Personen sind getötet und verwundet. Ein
Mann läuft weg, auf ihn legt er auch die Pistole an, aber das Ma-
gazin ist leer. Die Verwundeten sterben, kein Mensch hilft ihnen,
die Ärzte sind schon weggeschleppt oder getötet, außerdem sol-
len sie ja sterben. Eine Frau erzählte meinem Gewährsmann,
mehrere G.Sta.Po.-Männer sind in die jüdische Entbindungs-
anstalt eingedrungen, haben die Säuglinge weggenommen, in
einen Sack gesteckt und sind damit fort, um sie auf einen Lei-
chenwagen zu werfen. Das Gewimmer der kleinen Kinder wie
das herzzerreißende Geschrei der Mütter rührt diese Ruchlosen
nicht. Man glaubt das alles nicht, trotzdem es wahr ist. Zwei sol-
cher Tiere fuhren gestern auf der selben Straßenbahn. Sie hatten
Peitschen in der Hand und kamen aus dem Ghetto.Am liebsten
hätte ich die Hunde unter die Straßenbahn gestoßen. – Was sind
wir Feiglinge, daß wir, die besser sein wollenden, das alles ge-
schehen lassen; darum werden wir auch mitgestraft werden, auch
unsre unschuldigen Kinder wird es treffen, denn wir machen
uns mitschuldig, indem wir die Frevel zulassen.

An den Sohn Warschau, 18.August 1942

Lieber Helmut –
[…] Der moderne Mensch des Maschinenzeitalters, der Tech-
nik, der Beherrschung der Naturkräfte ist seelenlos, ungeistig
geworden, töricht und hochmütig. Gewiß ist es erstaunlich, was
wir alles können, wie wir in die Geheimnisse der Natur ein-
dringen, einen Schleier nach dem anderen wegreißen, um sie 
zu entgöttlichen; dann stehen sie wie die Gaffer, wie die Kinder,
wenn sie die Mechanik ihres Spielzeugs zerstört haben und die
Teile in den ungeschickten Händen halten und nichts damit
anzufangen wissen. Selbst unseren größten Forschern geht es
nicht anders wie diesen Kindern, auch sie wissen nichts von den
großen Geheimnissen des Lebens, so wenig, wie das Kind etwas
von den physikalischen Gesetzen seines Spielzeugs. Wenn man
nach dem Grunde dieses Krieges fragen möchte und mit unse-
ren gewöhnlichen Erklärungen zur Hand ist, dann kommt man
nicht weit, da gibt’s nichts als Widersprüche und Sinnlosigkei-
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ten. Man muß alles so hinnehmen, wie’s kommt, auf sich selbst
aber Bedacht haben, daß man sein Wesen entdeckt und ihm 
treu bleibt und seinen Weg geht. Ich las heute früh ein Kapitel 
in der »Nachfolge Christi« von Thomas von Kempis. Da sind
weise Worte und Gedanken: »Mein Sohn, laß dich nicht fangen
durch schöne und tiefsinnige Menschenworte: Denn nicht in
Worten besteht das Reich Gottes, sondern in der Kraft.« – Nur
in dem Maße nähert sich der Mensch Gott, als er auf jeden
Menschentrost verzichtet. Um so höher schwingt er sich auch
zu Gott empor, je tiefer er sich in sich selbst versenkt, und je
weniger er von sich selbst hält. – Was für ganz andere Gesin-
nungen als die dummen Prahlereien, die Anmaßung und Selbst-
verhimmelung, der Machtanspruch, die Vergewaltigung anderer
Menschen! […]

An Ehefrau und Kinder Warschau, 13. Dezember 1942

Meine Annemie, liebe drei –
wie ist das Leben gleich wieder gut und schön, wenn einem so
eine Zentnerlast vom Herzen genommen ist. Helmut hat einen
Luftpostbrief vom 1. Dezember an mich heute geschrieben. Er
ist sehr kurz, aber doch so inhaltsreich. Ich lege ihn bei. Es ist
alles so, wie ich ahnte. Er hat mit in dem Schlamassel bei St[alin-
grad] gesteckt und konnte nicht schreiben, beziehungsweise es
war wohl keine Gelegenheit, daß Post abging. Das waren bange
Wochen, so habe ich mich noch nicht um den guten Kerl
gesorgt wie diesmal. In einer Nacht war es mir gerade, als wollte
ich vor Angst vergehen. Ich habe so tüchtig gebetet. Dann habe
ich mich wieder beruhigt. In der letzten Zeit war ich wieder
zuversichtlich. Aber was ich heute für eine Freude hatte! Ich
schickte Dir gleich ein Telegramm, Du hast vielleicht noch
nichts von ihm bekommen. […]
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Tagebucheintrag (Warschau), 25. Januar 1943

Von der Front kommen böse Nachrichten. Im Norden ist der
starke Stützpunkt, Eisenbahnschnittpunkt und Stapelplatz Weliki-
Luki gefallen, im Süden streben die Russen auf Rostow zu. Die
6. Armee vor Stalingrad ist seit Wochen eingeschlossen. Gleich-
zeitig ist die Nachschublinie zu den Divisionen im Kaukasus
bedroht, die Front am Terek ist schon zusammengebrochen. Die
Russen stehn in Armenien. Wenn es uns nicht gelingt, sie zu
halten, bricht der ganze Kaukasus zusammen. In Afrika wird das
Afrikakorps immer enger zusammengepreßt, schon ist Tripolis
verloren. Angesichts dieser Hiobsbotschaften ist es unbegreif-
lich, daß die Schandtaten gegen die polnische Bevölkerung sich
eher noch steigern.Von ganz unglaublichen Vorgängen wird hier
berichtet. In der Lubliner Gegend und bei Zamosc bei Krakau
werden die Bauern aus ihren Dörfern vertrieben, Männer und
Frauen in Lager verschickt, die alten Leute erschossen und die
Kinder in Transportzügen irgendwohin verfrachtet. Im Alter
von 2–14 Jahren verschleppt man sie. Ein solcher Zug kam die-
ser Tage durch Warschau. Auf dem Bahnhof Praga wurden die
Wagen geöffnet. Ein großer Teil war verhungert und erfroren.
Die Zivilbevölkerung stürmte die Wagen und wollte die Kinder
retten und mit nach Hause nehmen. Das wurde aber verboten,
die Wagen wurden geschlossen, und der Zug fuhr mit den un-
glücklichen Kindern, ohne daß man die Toten herausnahm,
weiter. Er soll irgendwohin nach Deutschland verschleppt 
werden. Man fragt sich, ob die Menschen, die das befehlen,
wahnsinnig sind. In W[arschau] werden wahre Menschenjagden
abgehalten, auf der Straße, sogar in die Kirchen und Privat-
wohnungen dringt die Polizei ein und verhaftet wahllos, wer ihr
in die Hände fällt. Niemand weiß, was mit den Opfern ge-
schieht. Ob man glaubt, wir verlieren den Krieg, und will die
Zivilbevölkerung als Geiseln behalten, oder, wie ein Kamerad
meint, es soll durch diese Schandtaten die Kluft und der Haß
immer größer werden, daß es kein Zurück mehr für uns gibt als
Vernichtungskampf bis zum letzten Mann.
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An den Sohn Warschau, 16. Februar 1943

Mein lieber Helmut –
bei all dem Trubel hätte ich beinahe Deinen Geburtstag ver-
schwitzt. Mein lieber Junge, Du bist uns neu geschenkt worden,
und ich bin dem lieben Gott für dieses Glück so unendlich
dankbar. Mir ist es jetzt zur Gewißheit geworden, daß wir Dich
behalten dürfen. Der Krieg ist noch nicht zu Ende, und Du
wirst auch wieder ins Feld ziehn müssen. Aber zweimal hat
Dich das Schicksal schon herausgeholt. Und so hoffe ich, daß es
auch weiterhin gutgeht. […]
Nun bist Du schon 22 Jahre. Mit 23 kam ich aus dem Krieg
zurück.Wolle Gott, daß Du auch in diesem Alter frei wärest. Es
hat so den Anschein, daß es dieses Jahr zu Ende geht, aber nicht
so, wie wir es uns dachten. Die Sorge um die Zukunft läßt einen
gar nicht mehr los. Ihr jungen Menschen, die der Krieg übrig-
ließ, geht in diese neue Zeit hinein, wir können Euch nichts
mitgeben an materiellen Dingen und nichts, was in unserer
Jugend Sinn und Ideal waren, Eure Ideale brechen wie Phan-
tome zusammen. Eine ganz neue Welt habt Ihr aufzurichten,
allem, was hinter Euch liegt, müßt Ihr abschwören. Es wird
Euch auch gar nicht so schwerfallen, denn das meiste war Äußer-
lichkeit, Schein und Überheblichkeit ohne echten Wesenskern.
Ich rechne Dich zu meiner großen Freude zu den jungen Men-
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schen, die das frühzeitig erkannten, teils aus
innerer Veranlagung, teils als Mitgift der Erziehung.
Es ist schon eine ungeheure Aufgabe, unser Volk wieder zu
Ehren zu bringen, ohne Vergleich mit dem [Ersten] Weltkrieg,
denn das Ehrenschild ist zu sehr besudelt worden.Wir haben es
gar nicht nötig, über die Welt zu herrschen, unser Schicksal ist
nicht das der Engländer, sondern das der Dichter und Denker.
Darin sind wir groß und unerreicht. Jetzt stößt uns das Erbe
dieses Krieges auf unsere eigentliche Aufgabe zurück. Eure
Generation kann erst wieder damit rechnen, bessere Tage (ma-
teriell gesehen) zu erleben. Für uns ist für den Rest unseres
Lebens ein stilles, bescheidenes Genügen und ein Freuen an den
Kindern ein Geschenk.Was hätten wir auch davon gehabt, wenn
jeder Arbeiter seinen Volkswagen in der Gegend herumgefahren
hätte? Den tieferen Sinn und das schönere Reich hatten wir
schon ganz verloren. Daß wir es in einem fremden Land such-
ten, müssen wir mit viel Blut bezahlen. Ein Volk muß immer mit
dem Blut seiner besten Männer bezahlen.Wen das Schicksal für
wert hält, es weiterzutragen, ist ein Berufener. Es hat alles einen
Sinn, auch das Gemetzel im Osten. Für Dein künftiges Jahr
wünsche ich Dir das Beste, in Treue, Dein Vater
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Tagebucheintrag (Warschau), 19. Februar 1943

Gestern Abend hielt Dr. Goebbels im Sportpalast eine Rede.
Den Anlaß zu dieser Kundgebung weiß ich nicht.Wahrschein-
lich ist es nötig, das Volk vorzubereiten auf die großen Nieder-
lagen im Osten. Charkow ist geräumt, Orel stark bedroht. Das
ganze Donezbecken geht mit Rostow verloren, die Kaukasus-
front ist zusammengebrochen. – Dr. Goebbels hielt eine Art
Volksbefragung ab. Er stellte 10 Fragen an die anwesenden
Volksgenossen, zum Beispiel: »Seid Ihr gewillt, noch härtere,
brutalere Schläge zu ertragen?«, oder: »Vertraut Ihr dem Führer?
Seid Ihr bereit, den Krieg bis zum siegreichen Ende durchzu-
halten?«, und anderes mehr. Darauf antwortete die Masse mit
tosendem »Ja«. Er sagte, daß die Versammlung ein Ausschnitt des
gesamten Volkes sei. Die Antwort sollte das feindliche Ausland,
besonders England, hören. So eindrucksvoll eine solche Volks-
kundgebung gerade heute gewesen wäre, wenn das Volk in sei-
ner Gesamtheit hätte sprechen können, so wenig überzeugend
wirkte sie vor diesem ausgesuchten Teil der Berliner Bevölke-
rung. Es kam mir wie ein Kasperletheater vor Kindern vor, wo
der Kasperle die Kinder fragt: »Seid Ihr alle hier?« Für die, die
nicht da sind, können sie ja nicht antworten.Wenn die Mütter
und Väter der Gefallenen, die Bombengeschädigten in den
Städten befragt worden wären, hätte die Antwort sicher anders
gelautet.Wozu so ein Theater, wir wissen doch alle ganz genau,
daß es für uns gar keine andre Wahl bleibt [sic!], als zu kämpfen
und zu opfern und alles auf uns zu nehmen, um die furchtbare
Gefahr aus dem Osten zu bannen. Mit solchen billigen Mätz-
chen wird keine Stimmung gemacht. Die haben wir gar nicht
nötig. Das sind Äußerlichkeiten, worüber unsere Feinde nur
lachen. Es ist gerade so wie hier in Warschau mit der Umbe-
nennung der polnischen Straßenbezeichnungen. Die deutsche
Stadtverwaltung glaubt, wenn deutsche Straßenschilder statt der
poln[ischen] angeschlagen wären, dann sei W[arschau] eine deut-
sche Stadt. – Eine verfängliche Frage lautete: »Wollt Ihr, daß
derjenige, der sich am Krieg bereichert, den Kopf verliert?« »Ja«,
antwortet die Masse. Wieviele Deutsche von SD [Sicherheits-
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dienst der SS] und der Zivilverwaltung, von der Eisenbahn müs-
sen da geköpft werden? In der schamlosesten Weise bereichern
die sich hier.

Tagebucheintrag (Warschau), 1. Januar 1944

Die deutschen Zeitungen regen sich darüber auf, daß die Ame-
rikaner Kunstschätze in Süditalien beschlagnahmen und entfüh-
ren. Dieses Geschrei über die Verbrechen der andern hört sich
recht einfältig an. Als ob die Gegner nicht wüßten, was wir in
Polen an Kunstschätzen uns angeeignet und fortgeführt haben
und was wir in Rußland zerstört haben.

An die Ehefrau Warschau, 12. Januar 1944

[…] Was brauchst Du Dir für Sorgen wegen der Erziehung zu
machen. Du machst es ganz richtig, besser kann ich es nicht.
Und Du hast ja meist nichts von meiner Erziehungskunst ge-
halten. Ich glaube annehmen zu dürfen, daß unsere Kinder 
so glücklich veranlagt sind, daß wir weiter nichts zu tun übrig
haben, als ihre Anlagen sich nach der positiven Seite entwickeln
zu lassen, und sie im übrigen bewahren müssen. – Du sollst
nicht versuchen, mich zu verstehen, das kann ich gar nicht mehr
hören.Was ist denn nur an mir zu verstehen? Ich bin [ein] all-
täglicher Mensch und beanspruche keine Sonderrechte und
habe nicht mehr falsch gemacht, als was andre auch gemacht
hätten, und jetzt will ich alles richtig machen und habe nur
einen Wunsch, an Deiner Hand zu gehen. Ich bete für Dich und
mich, daß wir uns erhalten bleiben. Kraft und Mut strömen Dir
aus Deinen Aufgaben zu. Ich hoffe und erwarte noch viel vom
Leben und freue mich unbändig auf die Zeit, in der wir beiein-
ander sein werden und nie mehr auseinander gehen werden.
[…]
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Tagebucheintrag (Warschau), 29. Februar 1944

[…] Abends war ich zu einem Schulungsabend zu der Front-
leitstelle kommandiert mit Oberleutnant Strauch von Ic. Bei
dieser Dienststelle ist ein Hauptmann Müller, Gaupropaganda-
redner, der den dienstlichen weltanschaulichen Unterricht da
leitet. Sein Bestreben ist, möglichst bei den oberen Dienststellen
aufzufallen, deshalb wurde diese Sache dort aufgezogen. Es han-
delte sich um den Abschlußabend einer mehrwöchigen Ge-
meinschaftsarbeit. Stubenweise wurde den Soldaten ein Thema
gestellt, über das sie sprechen sollten.An diesem Abend hielt ein
Vertreter der einzelnen Stubengemeinschaften ein kurzes Refe-
rat über ein Sachgebiet: zum Beispiel Bombenterror, Ostfront,
Ostasien, Italien, Feindpropaganda,Tonnagekrieg. Die Sprecher
versuchten nun, eine Darstellung zu geben, bei der die eigene
Seite in hellstem Licht erstrahlte, während auf der andern Seite
alles schwarz gemacht wurde.Wo die Tatsachen dem entgegen-
standen, sparte man nicht mit Vorschuß auf günstige Entwick-
lungsmöglichkeiten der Zukunft. Der Propagandaredner selbst
unterstrich dann in drastischen Worten jedesmal das Gesagte.
Ich war denkbar betroffen über soviel Dummheit und Gedan-
kenlosigkeit. Das ganze war so ein recht typischer Nazirummel.
Ohne Sachkenntnis, ohne Nachdenken großes Wortemachen.
Das ist nun die geistige Führung.Wie viele denkende Männer
rücken aber innerlich ab und sind in tiefstem Grunde abgesto-
ßen. Die Masse macht mit. Es soll ja immer auf die ankommen.
Aber einmal wird ein Erwachen kommen.
Nachher waren die Offiziere im Kasino noch zusammen. Bald
bildeten sich zwei Gruppen. Die eine, der Propagandaoffizier an
der Spitze, mit dem üblichen Phrasengerede, die andre, die es
wagte, ihre andre Einstellung zu bekunden. Ich habe den Ein-
druck wieder mal bekommen, daß wir unserm Verderben ent-
gegeneilen müssen, weil keine Männer da sind, die mit Mannes-
mut dem Schicksal entgegenzutreten gewillt sind.
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An die Ehefrau (Warschau), 25. März 1944

Meine liebe Annemie –
meine Briefe bleiben anscheinend lange auf dem Weg, deswegen
will ich Dir heute schon den Geburtstagsbrief schreiben. Zu
Deinem 46. Geburtstag wünsche ich Dir das Beste, was nur zu
denken ist, Gesundheit, Kraft und frohen Mut, das Schwere der
Trennung zu ertragen und die Last der Sorgen mit frohem
Gottvertrauen zu überwinden. Und vor allem soll das künftige
Lebensjahr Dir wieder ganz und gar das glückliche Bewußtsein
geben, daß wir zwei unzertrennlich sind und uns unverbrüch-
lich liebhaben. Aber auch noch ein anderer großer Wunsch soll
in Erfüllung gehen, der Frieden soll bald kommen.Auch auf die
Gefahr hin, daß Du mich wieder einen unverbesserlichen Opti-
misten schiltst, glaube ich dennoch, daß es in diesem Sommer
zu Ende geht. Möchten wir dann doch alle mit Gottes Hilfe
wieder gesund vereinigt sein. Der Frieden wird sehr schwer
sein, das kann gar nicht anders sein.Wir alle müssen doch hel-
fen, die zerstörten Städte wieder aufzubauen und den heimatlo-
sen Menschen ein Obdach zu geben und für ihren Unterhalt zu
sorgen. In den ersten Jahren wird ein großer Mangel an allen
Wirtschaftsgütern, Nahrungsmitteln, Kleidung, Haushaltsgerä-
ten sein. Jahrelang hat die Industrie nichts mehr erzeugt, und die
Bedürfnisse sind ins Ungemessene gestiegen. Die Gehälter der
Beamten werden herabgesetzt werden, ebenso die Löhne der
Arbeiter. Mit einem Minimum an Lebensansprüchen werden
wir uns bescheiden müssen.All diese Aufgaben aber können nur
gelöst werden mit einer ganz andern Lebensauffassung, mit der
wirklichen christlichen Haltung der brüderlichen Liebe und mit
dem ganzen Ernst der Verwirklichung der sozialen Idee. Ich
befürchte nicht, daß die Haßinstinkte der Sieger über uns her-
einbrechen werden und uns zu Sklaven machen werden und
Vergeltung üben für alle Schandtaten. Die Friedenssehnsucht
und die Bestrebungen zum Wiedergutmachen sind in jedem
Volk lebendig geworden. Ein wirkliches, großartiges demokra-
tisches Zeitalter wird kommen. Auch unsere jetzigen Feinde
wissen, daß der Großteil unseres Volkes unschuldig ist an den
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schrecklichen Kriegsleiden, und sie wissen auch, daß wir wie
kein anderes Volk die größten Opfer und die schwersten Leiden
hinzunehmen haben.Auch sie sehen, daß der Krieg ein schreck-
liches Unglück ist, das wie eine Naturkatastrophe über die Welt
hereingebrochen ist, wofür der einzelne Mensch, auch nicht das
einzelne Volk, verantwortlich zu machen ist. Wenn ich in der
Unterhaltung mit andern Menschen immer wieder höre, es
lohnt sich nicht mehr zu leben, wenn wir den Krieg verlieren,
dann spüre ich mit aller Deutlichkeit, daß [sich] damit eine
Gesinnung offenbart, die nicht in diese neue Zeit paßt und sich
deswegen nicht zurechtfinden kann. Der materialistisch gerich-
tete Geist der Zeitgenossen verliert mit einem Mal alles, worauf
sein ganzer Sinn gerichtet war: auf ein immer bequemeres,
genußreicheres Dasein. Viele, die heute noch an einen sieg-
reichen Ausgang glauben – ob sie es glauben, weiß ich nicht,
jedenfalls reden sie davon – die leben noch immer in den seit
Jahren gehegten und immer wieder vorgebrachten Illusionen,
daß wir ein besonderes Schicksal verdienen auf Kosten anderer
Völker. Das ist der Wahnsinn von dem auserwählten Volk, das
wir, da es den Juden abgesprochen wurde, für uns in Anspruch
nehmen. Wenn der äußere Glanz und Schimmer verloren und
die Machtpläne gescheitert sind, dann ist der Traum vom Ewi-
gen Reich aus für diese Leute.
So lange die Erde besteht, sind nicht solche Massen in Bewe-
gung gewesen wie in diesem Krieg.Angefangen von den flüch-
tenden und zurückflutenden Grenzbewohnern in Polen, den
umgesiedelten Volksdeutschen, den Flüchtlingen in Frankreich,
jetzt in Italien, in Rußland. Zwei-, dreimal sind die Menschen
davongetrieben worden. Die russ[ische] Zivilbevölkerung hat
Unsägliches erduldet. Dann die Ausrottung mehrerer Millionen
Juden, die Vernichtung der deutschen Städte und die Zerstreu-
ung ihrer Einwohner, dazu kommen Millionen Fremdvölki-
scher, die zur Zwangsarbeit nach Deutschland gebracht wurden,
und über all dem stehen sich die Millionenheere der feindlichen
Völker zur gegenseitigen Vernichtung gegenüber. […]
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An die Ehefrau Warschau, 15. Juni 1944

Meine liebe Annemie –
herzlichen Dank für Deinen lieben Brief vom 11. des Monats.
Was kann man viel sagen über die jüngsten Ereignisse im
Westen. Für mich ist der Ausgang nicht zweifelhaft. Schade für
das viele Blut, das noch geopfert werden
muß. Eine Hoffnung auf das nächste
Wiedersehen muß man in dieser Zeit
zurückstellen. Ja, es war so wunderschön
bei Dir! Es kommt alles wieder, daran
glaube ich ganz fest. Für jeden Tag, den
ich noch in Ruhe genießen kann, bin
ich dankbar, denn ich weiß, es wird
nicht so bleiben. Eines Tages heißt es
packen und weiterwandern. Seit einigen
Tagen besuchen uns auch wieder die
russ[ischen] Flieger. Bis jetzt haben 
sie in der Stadt nichts angerichtet. Aber
das kommt noch. Ich gebe mich da 
keiner Täuschung hin. – Morgen ist
Herz-Jesu-Fest. Ich werde in die Kirche
in meiner Nachbarschaft gehen. Herr
C[ieciora] erzählte mir, daß die Deutschen in seiner Heimat-
stadt eine große H[erz]-J[esu]-Bronzefigur, die vor dem Schloß
stand, beseitigt haben. Da ist mir so recht klar geworden, die
permanenten Dinge auf der Welt sind doch nur im Reich des
Geistes zu finden. Die sichtbaren Dinge können beseitigt, zer-
stört und vernichtet werden, die unwirklichen sind diesem
Zugriff entzogen. Das moderne Heidentum kann sie wohl ver-
gessen und auch auszurotten versuchen, irgendwo und irgend-
wann sprießen sie wieder auf und zeigen ihre Macht. Das
Übersinnliche ist das wahrhaft Wirkliche. Erziehe die Kinder in
der Gottesfurcht. Du bist erstaunt, daß ich so etwas schreibe.
Aber es ist mir ernst, und ich weiß, daß wir sonst auf Sand
bauen. […]
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Tagebucheintrag (Warschau), 22. Juni 1944

3. Jahrestag des Überfalls auf Rußland. Heute erkennt man, daß
es nichts weiter war.Wir haben Rußl[and] überfallen.

An Ehefrau und Kinder Warschau, 24. Juli 1944

Meine liebe Annemie, liebe Kinder –
[…] Was jetzt hier in Warschau vor sich geht, könnt Ihr Euch
schwer vorstellen. Seit gestern wird evakuiert. Zuerst Frauen
und Kinder, natürlich nur die deutsche Zivilbevölkerung. Auf
allen Straßen jagen die Lastautos, in den deutschen Vierteln
stehn die Möbelwagen. Die Leute dürfen nur die notwendigsten
Sachen mitnehmen. Was sie sich in den Kriegsjahren hier
erworben, müssen sie zurücklassen. Meist war es beschlagnahm-
tes Eigentum. Die Lastautos sind hoch bepackt mit Kisten und
Säcken, Bettzeug und Haushaltsgeschirr, und obendrauf hocken
die Flüchtlinge. Ja, man kann schon von einer Flucht reden. Die
Lager und Fabriken, in denen noch riesige Vorräte liegen, schaf-
fen fort, was möglich ist, aber das meiste wird man in die Luft
sprengen müssen oder anzünden.Was die höhere Führung vor-
hat, ob W[arschau] nun doch verteidigt werden soll, oder ob wir
zurückgehen, man erfährt nichts. Gestern war schon großer
Wirbel. Bis 10 Uhr sollte alles fertig sein zum Abmarsch. Dann
haben wir den ganzen Tag gewartet. Der heutige Tag, Montag,
ist auch schon bald herum, und niemand weiß etwas Bestimm-
tes. Bleibe ich hier oder nicht, werden Kampfhandlungen sein
oder nicht? Vor kurzem wurde verlautet, die Stadt wird nicht als
fester Platz angesehen, aber ein Befehl stößt den andern um.
Man kann nicht wissen, was die nächste Stunde bringt. Meine
Sachen habe ich natürlich alle gepackt, aber ob wir viel mitkrie-
gen, ist noch die Frage. […]

An Ehefrau und Kinder Warschau, 6.August 1944

Meine Lieben, liebe Annemie, liebe Kinder –
wenn ich mal ein wenig Zeit habe, dann wandern meine Ge-
danken zu Euch. Ach, wie fern seid Ihr mir gerückt. Alle Ge-
fühle und Gedanken versinken in dem unermeßlichen Unglück
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um uns herum. Gott sei Dank habe ich keine Zeit, gefühlvoll
meinen Gedanken und meiner Sehnsucht nachzuhängen. Als
der Aufstand losbrach, wußte ich, daß unsere Lage ernst sein
würde. Denn ich kannte die hiesigen Verhältnisse, während viele
meiner hierher gekommenen Herrn sich über die Zähigkeit 
der Aufständischen täuschten. Der Verlauf dieser Woche hat mir
leider rechtgegeben. Selbst Einsatz von Panzern und schwe-
res Luftbombardement auf Widerstandsteile der Aufständischen 
zeigen keinen großen Eindruck zu machen [sic!]. Straßenzüge
werden planmäßig abgebrannt, die Zivilbevölkerung flüchtet
irgendwohin, Aufständische besetzen die Trümmer und schie-
ßen weiter.Was sich auf der Straße sehen läßt, wird erschossen.
Das scheint das Finale dieses entsetzlichen Krieges für W[ar-
schau] zu sein. – Heute ist Sonntag. Ich habe mich kaum daran
erinnert. […]

An Ehefrau und Kinder Warschau, 8.August 1944

Liebe Annemie, liebe Kinder –
wenn ich auch nach Euch der Reihe nach frage, nach Helmut,
Detlev besonders, Ihr könnt meine Frage ja nicht beantwor-
ten. Post erreicht uns in dem eingeschlossenen Warschau nicht.
Die Lage hat sich nicht zu unsern Gunsten viel gebessert.
Von Stunde zu Stunde sinkt die Stadt durch Feuersbrünste 
und Bomben mehr in Trümmer. Systematisch müssen die 
Straßenzüge angebrannt werden. Man muß seine Augen und
sein Herz verschließen. Mitleidlos wird die Bevölkerung ver-
nichtet. – Zahlreiche deutsche Städte liegen ja auch in Trüm-
mern! Ich begreife jetzt den Sinn des Krieges. Der stolze,
überhebliche, gottvergessene Mensch soll sich gegenseitig um-
bringen. […]

Tagebucheintrag (Warschau), 9.August 1944

[…] Ich habe mich mit dem Gedanken abgefunden, daß ich aus
W[arschau] nicht mehr herauskomme. Der günstigste Fall wäre
russ[ische] Gefangenschaft. Erstaunlich ist, daß viele Offiziere
die Lage völlig verkennen und sich immer noch Hoffnung ma-
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chen, wir würden mit den Aufständischen fertig, ja sogar, so
meinen sie, wir wären imstande, die Russ[en] an der Weichsel
aufzuhalten.

Tagebucheintrag Warschau, 11.August 1944

Ich war heute morgen im Palais Brühl. Von der deutschen
Zivilverwaltung war dieser historische Bau aus der Rokokozeit
ganz besonders schön gepflegt und hergerichtet worden, außen
renoviert und innen bis in den äußersten Winkel mit größter
Sorgfalt geschont.Wenn ich in das Palais hineinkam, war es mir
immer ein Genuß, mich darin aufzuhalten und die Räume zu
betrachten. […]
Im Arbeitszimmer des Gouverneurs sieht es toll aus, ein Greuel
der Verwüstung. Diesen Gesellen (SS-Leuten von einem B.Btl.
[Bewährungs-Bataillon]) macht es geradezu eine Freude, alles zu
zerstören, hinter sich Schweinerei und Chaos zu lassen. In
einem halbdunklen Raum, mit kostbaren Möbeln ausgestattet,
sitzt der Standartenführer Dörlewanger [Dirlewanger], der Füh-
rer dieses Haufens.An der Tischecke, ein dicker, ungeschlachter
Kerl mit einer fürchterlichen Visage, im Hemd, Ärmel hoch auf-
gewickelt, wie ein Schlachter.

An Ehefrau und Kinder Warschau, 13.August 1944

Meine Lieben –
es wird schon wieder Abend; glaubt Ihr, ich habe nicht gewußt,
was es heute für ein Tag war.Vorhin rechnete einer nach und
sagte, es sei Sonntag. Ich war ganz überrascht, und fast habe ich
mich geschämt, daß ich daran nicht gedacht habe.Aber bei dem
schrecklichen Wirrwarr um uns herum, dem Kampfgetöse in
den Ohren, kann man keinen friedlichen Gedanken schöpfen.
Dann fingen heute früh auch gleich wieder die Vernehmungen
der Gefangenen an. Sie waren verwundet. Ich habe es durchge-
setzt, daß sie behandelt wurden. Bei dem unermeßlichen Leid
fällt es natürlich nicht ins Gewicht, wenn man mal dem oder
jenem hilft.Aber wie glücklich sind die Menschen, wenn sie nur
ein wenig Herz spüren. […]
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An Ehefrau und Kinder Warschau, 23.August 1944

Liebste Annemi, meine lieben Kinder –
[…] Jeden Tag habe ich Verhöre durchzuführen. Heute wieder
ein Aktivist und ein 16jähriges Mädchen.Aber es war aus beiden
nichts herauszukriegen.Vielleicht kann ich das Mädchen retten.
Eine Studentin wurde gestern vorgeführt. Sie ist auch auf so
eine dumme Weise in die Widerstandsbewegung hineingeraten.
Dann ein polnischer Oberwachtmeister der Polizei. 56 Jahre.
Aus reinstem Patriotismus handeln diese Menschen, aber wir
können sie nicht schonen. Ich versuche jeden zu retten, der zu
retten ist. Den Polizisten hoffe ich auch durchzubringen. Ich bin
nicht der Mensch dazu, solche Untersuchungen zu führen,
wenigstens nicht mit der Herzlosigkeit, die hier am Platze wäre
und meist angewendet wird. Und doch bin ich dankbar, daß 
ich das machen muß, denn ich kann doch manches noch gut
machen. […]

An Ehefrau und die Töchter Warschau, 27.August 1944

Meine liebe Annemie – liebe Mädels –
ich bin heute noch zu keinem besinnlichen Gedanken gekom-
men, geschweige zu einem stillen, frommen. Es war gerade
nichts Aufregendes los, aber doch immer etwas anderes, was
mich in Anspruch hielt. Da waren wieder drei junge Mädels,
Studentinnen, die Flugblätter und Kartenmaterial im Kurier-
dienst besorgten und dabei erwischt wurden. Was soll ich nun
mit ihnen machen? Werden die scharfen Maßstäbe angelegt,
dann werden sie erschossen.Wenn es geht, will ich sie heraus-
ziehen. […]

An Ehefrau und Kinder Warschau, 29.August 1944

Liebe Annemie, liebe Kinder –
[…] Herr Cieciora kam vor einer Woche noch einmal zu mir in
großer Not: Sie müssen mich retten! Aber wie? Ich habe mein
Bestes getan. Ob er durchkommt? Zu mir nehmen konnte ich
ihn nicht. Er kam gerade vom Barrikadenbau. Die Polen müssen
unter dem Feuer ihrer eigenen Leute Schanzarbeiten in den
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Straßen machen. Er wohnte in einem Stadtteil, der von uns
befreit wurde. Da steht kein Stein auf dem anderen. Er hatte fast
nichts anzuziehen. Er tat mir so leid, aber was konnte ich
machen? Trotzdem mache ich mir heute Vorwürfe.

An die Ehefrau Warschau, 13. September 1944

Meine liebe Annemie –
[…] Vorläufig vertraue ich meine Gefühle meinem Tagebuch an.
[…] Was die Aufzeichnungen in meinem Tagbuch betreffen, we-
gen der kritischen Lage, in die ich zu kommen fürchte, ist aus
meiner damaligen seelischen und körperlichen Depression zu
erklären. Ich war körperlich sehr herunter in den ersten Tagen
[des Warschauer Aufstandes; Anm. d. Hrsg.] und sah alles ziem-
lich schwarz. Ich stand auch zu sehr unter den andern Ein-
drücken, die ich hier nicht näher schildern will. Mir war das
eine nicht denkbar, und deswegen litt ich darunter, daß man mit
unschuldigen Menschen, die ihre Pflicht ihrem Vaterlande gegen-
über tun, so verfahren kann, oder daß der größte Teil unserer
Leute ohne Gefühl für anderer Menschen Schicksal und Leid
sein kann. Einzelheiten später. Das alles wirkt auf mich nieder-
schmetternd und bedrückte mich wie damals, als ich zum ersten
Male im Oktober [19]39 diese Eindrücke hatte. Ich hatte immer
das Gefühl, ja, das kann nicht gut gehen, das muß die Strafe
Gottes herabziehen auf uns. […]

An die Ehefrau Macierzysz, 10. Oktober 1944

Meine liebe Annemie –
[…] Das Sterben der Alten kann einen in jetziger Zeit nicht
rühren. Und doch, als gestern so ein alter Mann mit so einem
guten, treuen Großvatergesicht mich um Hilfe anflehte, wie hat
mich das gerührt.Als er einen Teller Suppe bekam, war er über-
glücklich. Und als er gar ein Paar ordentliche Stiefel anziehen
durfte, da hätte er mir am liebsten die Füße geküßt.Von all sei-
nen Angehörigen hatte er niemand mehr. Kein Mensch küm-
merte sich um ihn.Wenn es einem im Alter mal so gehen sollte,
das ist doch grausam. […]
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An Ehefrau und Kinder Warschau, 1. Dezember 1944

Meine Lieben daheim –
das Warten auf Briefe gewöhne ich mir allmählich ab.Anspruch
auf schnelle, zuverlässige Zustellung gibt’s nicht mehr. Will es
der Zufall doch, dann ist man um so erfreuter und dankbarer.
Ach, was müssen sich die Leute heute noch alles abgewöhnen:
Ein Urlauber kam eben von Köln zurück. Er hatte wegen Bom-
benschaden einige Tage Urlaub.Aus seinem Bericht konnte ich
ersehen, wie es im rheinischen Gebiet zugeht. Die Menschen
werden allmählich ganz stumpf und teilnahmslos. Sie erhoffen
nichts mehr und glauben an keine noch so schönen Verspre-
chungen. Aber der Krieg geht weiter, es muß so sein. Warum,
darf man nicht fragen. […]
In der langen Zeit des Fernseins wird die schönste Erinnerung
blasser. Und es ist doch gar nicht so lange her, daß wir uns
sahen. Wie ertragen das die Menschen, die jahrelang in der
Gefangenschaft schmachten oder sonstwie auseinandergerissen
sind. Es wird wohl jedem so gehen, der eine Familie oder einen
geliebten Menschen hat. Das ist der feste Halt, aber auch die
Zuflucht in der Zeit und in den Verhältnissen, die den eigenen
Wert zweifelhaft erscheinen lassen. […]
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