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Vorwort

Dieses Buch handelt von einem Todgeweihten. Giorgio Basile hat
getotet, und er ist zum Tode verurteilt worden. Nicht von einem
Gericht in Italien, dessen Staatsbiirger er ist, sondern von der Mafia
in Kalabrien, die dort 'Ndrangheta heifRt. Denn er hat das Schweige-
gebot der Verbrecherorganisation gebrochen, die Omerta.

Giorgio Basile ging der Polizei am 2. Mai 1998 auf dem Bahnhof
von Kempten im Allgdu ins Netz. Seine Festnahme gilt unter Fahn-
dern als einer der groRten Schlige gegen die Mafia in Deutschland.
Er habe die Beteiligung an und die Ausfithrung von dreifRig Morden
gestanden, heif3t es in einem Dokument des Bayerischen Landes-
kriminalamtes.

Dieses Buch erzdhlt das Leben des deutsch-italienischen Mafioso
nach - seine Kindheit und Jugend in Miilheim an der Ruhr, den
Einstieg in das kriminelle Milieu, seinen Aufstieg bis zur Spitze
des kalabrischen Carelli-Clans. Am Ende stehen die Verhaftung und
seine Aufnahme in das italienische Zeugenschutzprogramm fiir aus-
sagebereite Mafia-Mitglieder. Es ist sehr auRergewodhnlich - und in
Deutschland noch nicht vorgekommen -, dass ein Mitglied der Mafia
offentlich auspackt. Giorgio Basile war bereit, iiber vier Morde zu
sprechen. Uber die anderen Taten schweigt er weiter. Auch die ermit-
telnde Anti-Mafia-Staatsanwaltschaft in Italien hat sich damit zufrie-
den gegeben. Sie wird ihre Griinde haben.

Wegen dreier Morde, wegen Mafia-Mitgliedschaft und Drogenhan-
dels ist Giorgio Basile allein in Italien bereits zu mehr als fiinfzig
Jahren Haft verurteilt worden. Weitere Prozesse wegen Mordes, inter-
nationalen Drogenhandels und Erpressungen stehen noch aus. Am
Ende konnten insgesamt knapp hundert Jahre Gefangnis dabei heraus-
kommen. Sechs Monate hat Giorgio Basile in Italien im Gefingnis
gesessen, der Rest der Strafe wurde unter Auflagen ausgesetzt. Er
darf Verwandte und Freunde von frither nicht mehr sehen, er muss
regelmiRig umziehen und darf niemandem seine wahre Identitit



VORWORT

preisgeben. Er hat eine neue Identitidt erhalten und ist stindig auf
der Flucht.

Ich hatte im Frihjahr 1999 fiir den SPIEGEL eine Reportage iiber
die italienische "Ndrangheta geschrieben und dabei Giorgio Basile als
ein Beispiel dafiir genannt, wie sehr der Krake des organisierten Ver-
brechens seine Fangarme bereits nach Deutschland ausgestreckt hat.
Sechs Jahre spiter rief Giorgio Basile mich an: Er wollte seine Ge-
schichte erzihlen. Der einzige Weg, Kontakt mit ihm aufzunehmen,
war ein Mobiltelefon, dessen Nummer stdndig wechselte. Die Ton-
bandaufzeichnungen der Gespriche fiillen fiinfundvierzig Stunden.

Giorgio Basile hat bis heute kein Unrechtsbewusstsein entwickelt —
weder wegen der Morde noch wegen des Drogenhandels, der Schutz-
gelderpressungen, Raubiiberfille, Einbriiche, Brandstiftungen. Er
habe, so sagt er, alle Taten nach den Regeln der 'Ndrangheta veriibt.
Er hilt sich weiterhin fiir einen Ehrenmann nach den Begriffen die-
ser Organisation. Seine Komplizen habe er verraten, weil sie sich
nicht an diese Regeln gehalten héitten.

Seine Schilderungen sind aufregend, schonungslos und prézise.
Und sie sind wahr. Das bestitigten Gespriche mit Fahndern des Baye-
rischen Landeskriminalamtes sowie mit Kriminalbeamten aus Miil-
heim und Duisburg, mit Carabinieri seiner Heimatstadt Corigliano
Scalo und mit Ermittlern der italienischen Anti-Mafia-Staatsanwalt-
schaft. Diesem Buch liegen aufRerdem Gerichtsurteile aus Deutsch-
land und Italien, Vernehmungsprotokolle der Polizei und der Anti-
Mafia-Staatsanwaltschaft zugrunde.

Nach Giorgio Basiles Gestdndnis hat es auch in Deutschland meh-
rere Festnahmen gegeben. In vielen weiteren Fillen laufen Ermitt-
lungen, aber die Beweise reichen fiir einen Haftbefehl nicht aus. Die
Mafiosi leben weiterhin unbehelligt etwa im Ruhrgebiet, im All-
géu, in Frankfurt, Niirnberg und Miinchen. Das Bundeskriminalamt
war nicht bereit, sich zu den Verzweigungen der 'Ndrangheta in
Deutschland zu duRern. Die Ermittlungen seien sonst gefihrdet,
sagte eine Sprecherin.

Giorgio Basile ist bis heute ein wichtiger Zeuge in laufenden
’Ndrangheta-Verfahren in Italien. Er wird immer noch regelmif3ig
von der Anti-Mafia-Staatsanwaltschaft vernommen und muss in Pro-
zessen gegen seine ehemaligen Komplizen aussagen.
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VORWORT

Zum Schutz seiner Angehorigen sind deren Namen in diesem Buch
gedndert. Aus rechtlichen Griinden werden manche Mafiosi mit Vor-
namen genannt, mit vollem Namen erscheinen hier nur die wich-
tigsten Clanmitglieder und Fiihrungskrifte, die wegen Mafia-Mit-
gliedschaft oder wegen Mordes verurteilt wurden - oder selbst Opfer
geworden sind.

Dieses Buch ist eine unverfilschte Innenansicht der 'Ndrangheta,
einer archaischen Verbrecherorganisation, die in Stiditalien fest in
der Bevolkerung verwurzelt ist und Hunderte Menschenleben auf
dem Gewissen hat. Eine Innenansicht, wie sie noch nie geschildert
wurde.

Biicher oder Filme tiber die Mafia wie ,Der Pate“ oder ,Scarface”
sind Fiktion. Dies ist die Wirklichkeit: die Lebensgeschichte eines
Mafia-Killers.






Ein Mafia-Killer geht in die Falle

Der InterCityExpress surrt mit fast 160 Stundenkilometern von Niirn-
berg Richtung Miinchen. Obwohl es spater Vormittag ist, driickt sich
Giorgio Basile miide in den gepolsterten Sitz des Erste-Klasse-Abteils.
Er ist noch leicht verkatert von der Nacht zuvor, von all dem Kokain
und dem Champagner. Er hat nur wenige Stunden geschlafen und
noch nicht gefriihstiickt. Er bestellt einen Kaffee. Allméhlich ver-
fliegt der Kopfschmerz. Er denkt an die vergangenen Tage, und ein
Gefiihl der Zufriedenheit breitet sich aus. Der Deal in Niirnberg ist
gut gelaufen. Die Jungs aus der Familie sind auf Zack. Sie haben
einen korrekten Preis bezahlt, sie sind zuverldssig. Das ist wichtig
heutzutage, gerade wenn es um Kokain geht.

Der Kokain-Markt in Niirnberg ist weitgehend unter Kontrolle sei-
ner Leute aus Corigliano im stiditalienischen Kalabrien, und sie zah-
len piinktlich. Die Reise nach Deutschland hat sich erwartungsge-
maR gelohnt. Ein Kinderspiel, wie immer, trotz der falschen Papiere,
die er bei sich trigt. Gott schiitze das vereinte Europa. Die seltenen
Passkontrollen an der Grenze machen ihm keine Sorgen. Den Na-
men in seinem italienischen Ausweis kann er im Schlaf sagen: Aldo
Valeone, geboren am 15. Februar 1960 in Acri, Vater Michele, Mutter
Giuseppina, zwei Briider, drei Schwestern. Das Papier ist deshalb
so gut, weil es echt ist. Es gehort seinem Freund aus Miilheim, wo
Giorgio aufgewachsen ist. Nur das Foto haben sie ausgetauscht,
unten in Neapel, bei einem Typen, der die echten, amtlichen Stem-
pel hat und der ihm einen Gefallen schuldig war.

Ein paar solcher Fahrten noch, von Italien nach Holland und
zurtiick tber Deutschland oder Frankreich — dann will er sich erst
einmal ein paar Wochen zuriickziehen. Gras wachsen lassen iiber all
die Dinge, die in den vergangenen Monaten passiert sind: die vielen
Toten, die Ermittlungen, die Verhaftungen. All die Liigen und Intri-
gen, die sich wie ein Netz immer enger um ihn zusammenzogen und
die ihn nun allméahlich zu ersticken drohen. Er ist einer der wenigen
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KAPITEL 1

Ménner der Organisation aus Corigliano, die noch in Freiheit sind.
Und das soll nach Moéglichkeit auch so bleiben. Aber solange die
Geschifte laufen, miissen sie auch abgewickelt werden. Magere Zei-
ten kommen von ganz allein.

Das Wetter ist gut an diesem Sonnabend. Es ist sonnig, die Tempe-
ratur ist angenehm mild. Ein paar Wolken hdngen trdge am blauen
Himmel. Bald wird Giorgio wieder bei seiner Frau Lucia sein, der
ersten Frau, die er wirklich liebt, die er haben wollte, seit er sie zum
ersten Mal gesehen hat, und die er dann heiratete, so schnell es ging.
Von der er sich ein Kind wiinschte, und die nun in der Toskana mit
ihrer kleinen Tochter Schiavonea auf ihn wartet. Er freut sich auf
einen schénen, langen Sommer mit ihnen am Meer.

Giorgio fihrt meistens mit dem Zug, wenn er geschiftlich unter-
wegs ist. Er findet, das ist das sicherste Verkehrsmittel, wenn man
mit falschen Papieren reist. Auf3erdem hat Aldo Valeone, sein Cou-
sin, keinen Fiihrerschein. Er ist Musiker und meint, er brauche kein
Auto. Pech fiir Giorgio, aber kein wirkliches Problem. Im Zug kann
er wunderbar entspannen, und er nutzt die Zeit gern zum Nach-
denken. Er schlie8t die Augen und versucht, die kurze Fahrt von
Niirnberg nach Miinchen zu genief3en.

Als der Zug sich Miinchen ndhert, muss er zusehen, dass er lang-
sam wieder klar wird. Bevor er zuriick nach Italien fihrt, will er
noch einen Abstecher in ein Kaff in der Ndhe von Kempten im Allgdu
machen. Antonio, der dort eine Pizzeria betreibt, schuldet ihm noch
fiinfzehntausend Mark, die will er abholen. Das Geld ist sein Anteil
an der Eisdiele, die Antonio dort einst mit seiner Hilfe aufgemacht
hat. Der Preis ist wahrscheinlich zu niedrig angesetzt, aber das spielt
jetzt keine Rolle. Es ist so abgemacht, und Giorgio braucht das Geld.
Er ist mehr oder weniger auf der Flucht. Und Antonio ist einverstan-
den: Das Geld, hat er gesagt, liege bereit. Vielleicht ist er sogar froh,
denkt Giorgio, dass er mich als Teilhaber loswird. Er selbst jedenfalls
wire froh gewesen.

Beim Einlaufen des InterCityExpress in den Miinchner Kopfbahn-
hof steht Giorgio auf, verlédsst das Abteil und steigt aus. Er hat kaum
Gepick bei sich, nur einen kleinen braunen Koffer mit ein paar
Kleidungstiicken. Das Geld aus dem Drogengeschift, vierzigtausend
Mark, hat er in Niirnberg bei einem Freund der Familie in einem
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EIN MAFIA-KILLER GEHT IN DIE FALLE

sicheren Versteck gelassen. Blof3 kein Risiko eingehen. Er schlendert
zum Schalter in der Bahnhofshalle, vorbei an der Gepackaufbewah-
rung und dem Tabakladen, und 16st eine Karte nach Kempten, erster
Klasse, wie immer, einfache Fahrt.

Welchen Weg er zuriick nach Italien nehmen wird, will er erst
entscheiden, wenn er das Geld in der Tasche hat. Vielleicht wird
Antonio ihn tiber die Grenze nach Osterreich bringen, und er wird
dort den Zug nach Italien besteigen, oder er wird eben nach Miinchen
zuriickfahren und von dort weiter nach Florenz reisen. Bis zur Ab-
fahrt bleibt ihm noch eine gute Stunde. Er schlendert iiber den
Bahnhof, stellt sich an den nichsten Imbiss und verlangt eine Brat-
wurst. Giorgio Basile liebt Bratwurst.

Er ist zwar Italiener, aber im Ruhrgebiet aufgewachsen. Er mag
viele Dinge, bei denen sich seinen Landsleuten vermutlich der Ma-
gen umdreht: Frikadellen zum Beispiel oder Rouladen mit Kl6RRen
und brauner SofRRe. Ruhrpottkiiche eben. Und Bratwurst. Er schluckt
den letzten Bissen hinunter, wirft die leere Pappe weg und bestellt
gleich noch eine Wurst.

Langsam wird es Zeit. Er nimmt seinen Koffer und geht los. In sei-
nen Socken stecken ein paar Gramm Kokain, aber sonst wirkt er wie
ein ganz normaler Reisender. Er ist nicht groR, 1,65 Meter vielleicht,
nicht gerade schlank, eher kriftig gebaut. Er tragt kurze, dunkle
Haare und eine Brille mit ovalen Gldsern in einem Metallgestell, und
wenn er redet, lacht er oft — ein sympathischer, unauffilliger Mann.
In Italien nennen sie ihn deshalb das Engelsgesicht. Alter und Natio-
nalitidt sind schwer zu schitzen. Er konnte Student sein, Bankange-
stellter oder amerikanischer Tourist. Er fallt absolut nicht auf.

Giorgio geht die Halle entlang zu den Nebengleisen, wo die Regio-
nalziige fahren — wie der nach Kempten. Auf dem Weg dorthin sieht
er eine Telefonzelle, und ihm schieft plétzlich der Gedanke durch
den Kopf, Antonio anzurufen. Er weily auch nicht, warum, es ist eine
Art Eingebung. Nach einem kurzen Augenblick beruhigt er sich wie-
der. Es ist alles mit Antonio besprochen, und die Fahrt bis Kempten
dauert immerhin eineinhalb Stunden. Zeit genug. Er klettert in den
Zug, der sich bald daraufin Bewegung setzt.

Beim ersten Halt in Pasing, kurz nach der Abfahrt in Miinchen,
steigt kaum jemand zu. Allméhlich werden die Hauser kleiner und
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KAPITEL 1

es werden immer weniger. Der Zug rattert eine halbe Stunde ein-
schlifernd dahin, bevor er in Kaufering Halt macht. Giorgio schaut
aus dem Abteilfenster und blickt direkt auf eine Telefonzelle. Wie-
der tiberkommt ihn ein Gefiihl von Unruhe. Ich sollte doch lieber
anrufen, durchfihrt es ihn. Giorgio springt aus dem Zug, lauft zur
Telefonzelle, doch der Automat nimmt kein Geld, nur Karten.

Verfluchter Fortschritt, denkt Giorgio und klettert zuriick in den
Waggon. Langsam rollt der Zug wieder an und nimmt Geschwindig-
keit auf. Flaches Voralpenland flie8t am Fenster vorbei, griine Wei-
den und Felder, vereinzelte Wilder, ein paar Bauernhoéfe, hin und
wieder eine Kapelle oder ein Wegkreuz. Giorgio wird wieder ruhi-
ger. Es wird schon alles gut gehen, sagt er sich. In Buchloe, dem
nichsten Halt, fillt Giorgios Blick wieder auf eine Telefonzelle. Doch
irgendetwas hdlt ihn davon ab, auszusteigen und es erneut zu ver-
suchen.

Der Italiener macht es sich im Sitz bequem, dost, blinzelt in die
Sonne, denkt an Lucia und die kommenden Wochen. Der Bungalow,
in dem sie den Sommer verbringen wollen, gehért einem Freund in
Genua, und der hat ihnen angeboten, dort so lange zu bleiben, wie
sie es wiinschen. Giorgio freut sich auf eine schéne Zeit. Die Ruhe
wird ihm gut tun.

Er geht in den Speisewagen und bestellt eine Kartoffelsuppe. Es ist
eine Fertigsuppe aus der Tiite, wie er bei der Zubereitung sehen
kann, und sie schmeckt tiberhaupt nicht. Lustlos isst er ein paar
Loffel, ldasst den Rest stehen und geht zuriick zu seinem Platz. Als
der Zug Kaufbeuren passiert, entscheidet Giorgio endgiiltig, erst
von Kempten aus bei Antonio anzurufen. Dann ist immer noch Zeit
genug.

»,In wenigen Minuten erreichen wir Kempten®, plirrt die Zug-
begleiterin aus dem Lautsprecher, und die Stimme klingt wie eine
Erlésung. Giorgio steht auf, packt seinen Koffer und stellt sich am
Ende des Waggons an den Ausstieg. Als der Zug hilt, driickt er die
Klinke der Waggontiir hinunter und steigt die drei Stufen hinab zum
Bahnsteig.

Es ist frither Nachmittag. Sein Blick gleitet {iber den Bahnhof,
streift Hauser und Wiesen vor der Kulisse der Allgduer Alpen, die
maichtig in der Ferne thronen. Sie erinnern Giorgio Basile an die
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EIN MAFIA-KILLER GEHT IN DIE FALLE

Berge seiner Heimat, die bis weit in den Friithling mit Schnee
bedeckt sind und in denen sich die fliichtigen Mafiosi, die Latitanti,
vor der Polizei verstecken.

Als der Zug wieder anfdhrt, setzt auch Giorgio sich in Bewegung.
Er geht die Treppe hinunter und wendet sich im Tunnel Richtung
Bahnhofshalle. Dort kauft er als Erstes eine Telefonkarte und sucht
eine Zelle. Er zieht die Tir auf, stellt den Koffer auf den Boden und
wihlt Antonios Nummer.

»,Ciao, wie geht’s?“, sagt Giorgio.

,Bist du schon angekommen?“, fragt Antonio.

»Willst du mich abholen, oder soll ich kommen?“

»Hier gibt es Probleme*, stdhnt Antonio.

Giorgio ist Giberrascht: ,Was fiir Probleme?“

Sein Landsmann scheint nervoés. ,Mein Telefon wird abgehort. Ich
werde von der Polizei verfolgt.”

Giorgio wird misstrauisch. ,,Kannst du mir das nicht vorher sagen?
Warum hast du nicht angerufen?, fragt er.

Giorgio hat grundsitzlich ein sauberes Telefon dabei, wenn er
nach Deutschland reist. Irgendjemand findet sich immer, der fiir ein
paar Mark bereit ist, auf seinen Namen ein Handy zu kaufen und es
Giorgio zu iiberlassen. Die Nummer schickt er dann kurzfristig per
Telegramm an seine Leute. Auf diese Weise muss er nie befiirchten,
von der Polizei abgehort zu werden, zumal er jedes Mal ein neues
Telefon benutzt.

»Ich habe es eben erst bemerkt®, stammelt Antonio. ,Weil3t du,
wie du jetzt wegkommst?“

Verdammter Idiot, denkt Giorgio.

Er sagt: ,Mach dir um mich keine Sorgen. Ich bin nicht mit dem
Zug gekommen. Wir machen das Geschift ein anderes Mal. Ent-
weder ich lasse es abholen, oder du schickst es mir auf dem iiblichen
Weg.“ Er will moglichst unverfinglich klingen. Aber in ihm brodelt
es.

Was nun? Er versucht, die Situation zu analysieren. Viele Erkla-
rungen findet er nicht: Entweder Antonio hat kein Geld und will ihn
loswerden — oder er hat ihn verpfiffen und die Polizei ist jetzt hinter
ihm her. Er muss jetzt unbedingt einen kiihlen Kopf bewahren. Und
es muss ihm ganz schnell etwas einfallen.
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Das Problem ist nur, dass er in Kempten niemanden kennt. Er
kann nicht wie sonst jemanden anrufen und sagen, hol mich ab.
Hier ist er auf sich allein gestellt.

Sein Kopf brummt.

Er kann ein Taxi nehmen und sich nach Miinchen fahren lassen,
oder er nimmt den Bus. Oder wieder die Bahn. Das ist vielleicht das
Kliigste. Ja, so will er es machen: Er geht zum Schalter und 16st die
Fahrkarte. Zwei Stunden hat er noch Zeit. Vorher fihrt kein Zug. Er
geht zu den Schliefffichern und deponiert seinen Koffer. So hat er
wenigstens die Hinde frei.

Sein Blick fillt auf die Leuchtreklame des Bistros auf der anderen
Seite der Bahnhofshalle. Er schlendert hintiber, setzt sich an einen
Tisch und bestellt ein Bier. Es ist jetzt kurz nach drei Uhr nachmit-
tags. Die Kneipe ist nur sparlich besucht; bis auf ein paar Typen, die
wahrscheinlich den ganzen Tag hier verbringen, ist der Laden leer.
Er kann nichts Auffélliges entdecken. Giorgio trinkt das Bier in klei-
nen Schlucken.

Er geht aufs Klo, nestelt das Pdckchen Kokain aus den Socken und
legt sich zwei Linien des Zeugs auf den Spiilkasten, zieht sie hastig
mit einem gerollten Geldschein durch die Nase ein. Eine Linie fiir
jedes Nasenloch. Der Stoff ist gut, er nimmt nie den gestreckten
Dreck, den sie auf der StraRe verkaufen. Schlieflich sitzt er an der
Quelle.

Doch selbst das weiRe Pulver kann das dumpfe Unbehagen, das
sich seiner bemaéchtigt hat, nicht verdrangen. Immerhin ist er durch
die Droge etwas wacher und zuversichtlicher geworden. Er tber-
priift sein Gesicht im Spiegel und wischt einen Rest des Pulvers von
der Oberlippe. Dann begibt er sich zuriick an seinen Tisch.

Giorgio bestellt ein zweites Pils. Es ist immer noch absolut ruhig in
dem Bistro. Er hilt sich an dem Bier fest, bis nur noch zwanzig
Minuten bis zur Abfahrt des Zuges bleiben. Dann steht er auf, zahlt
und tritt hinaus in die Bahnhofshalle.

Sein Blick fallt nach links, und dort sieht er sie kommen: Drei
Autos halten direkt vor dem Haupteingang, mitten im Halteverbot.
Jeweils zwei Méinner steigen aus, lassen die Tiiren offen. Nur die
Fahrer bleiben sitzen.

Giorgio erstarrt.
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EIN MAFIA-KILLER GEHT IN DIE FALLE

Das sind ohne jeden Zweifel Polizisten. Sie sind zu sechst. Sie
sehen sich um, besetzen die Ausgidnge.

Giorgio versucht, ruhig zu bleiben. Er dreht sich um, geht langsam
zum Fahrplan, der in der Mitte der Halle in einem Schaukasten héngt.
Er tut, als studiere er aufmerksam die Abfahrtszeiten der Ziige, doch
aus den Augenwinkeln versucht er, jede Ecke des Bahnhofs zu erfas-
sen. Neben ihm steht eine Frau, ziemlich jung, um die zwanzig Jahre
alt. Unwahrscheinlich, dass sie diejenige ist, die sie suchen. Sonst ist
die Halle weitgehend leer.

»Ihr drei geht aufs Gleis“, hort er eine Stimme hinter sich. Giorgios
Blick saugt sich am Fahrplan fest. P16tzlich klopft ihm jemand auf
die Schulter. ,,Zeigen Sie bitte Thre Papiere®, sagt die Stimme.

Giorgio gibt ihm seinen italienischen Ausweis mit seinem Foto
und den echten italienischen Stempeln. Er sieht sich um. Er ist um-
stellt. Einer der Médnner hailt seinen Ausweis in der Hand, zwei andere
stehen links und rechts neben ihm. Und von hinten kommen weitere
Minner zielstrebig auf ihn zugeeilt.

»Wie heilRen Sie?“, fragt der Beamte, der seinen Ausweis hat.

»Aldo Valeone.“

»,Und was machen Sie hier?“

»1ch fahre nach Hause.”

Der Beamte scheint unbeeindruckt: , Kommen Sie bitte mit.*

Giorgio startet einen letzten Versuch herauszufinden, was hier vor
sich geht. ,Warum?“, fragt er.

»Reine Routine®, sagt der Beamte.

Die Polizisten eskortieren ihn zu den wartenden Autos. Er muss
sich in den Fond des mittleren Wagens setzen, zwei Manner pflan-
zen sich wortlos links und rechts neben ihn. Im Radio lauft die
Bundesliga. Als Giorgios Freiheit, seine Macht und seine Triume
enden, erzielt Jiirgen Rische vom 1. FC Kaiserslautern gerade in der
88. Spielminute den Schlusstreffer zum 4:0 gegen den VfL Wolfs-
burg. Damit werden die Pfilzer, die zwei Jahre zuvor in die zweite
Liga abgestiegen sind, unter Trainer Otto Rehhagel Deutscher Meister.

Es ist der 2. Mai 1998.

»,Ganz schon viel Aufwand fiir Routine“, sagt Giorgio.

Die Polizisten schweigen. In ruhiger Fahrt verldsst der Konvoi den
Bahnhofsvorplatz. Die Strae fiihrt in einer Rechtskurve zur Haupt-
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KAPITEL 1

strafle Richtung Zentrum. Links sieht Giorgio héissliche Mietshiuser,
dann erscheint eine weif3getiinchte Kirche mit roten Dachziegeln.
Als sich die Wagenkolonne bergab der Stadtmitte ndhert, werden die
Hauser langsam hiibscher. Es geht vorbei am Colosseum-Kino, da-
nach kommt die grof3e St.-Lorenz-Basilika mit den kupfergedeckten
Tirmen und der Kuppel ins Blickfeld. Diese Kirche und die angren-
zende Fiirstdbtliche Residenz, in der das Amtsgericht untergebracht
ist, wird Giorgio noch 6fter sehen in den kommenden Tagen.

Die Fahrt geht weiter an der Prinz-Franz-Kaserne und am Friedhof
vorbei. Dann werden die Gebdude allmédhlich wieder moderner und
hésslicher. Rottachstraf3e, liest Giorgio auf einem blau-weiRen Stra-
Renschild. Die Polizeiwache erkennt er sofort: ein beigefarbener,
dreistockiger Zweckbau aus verputztem Beton mit griinen Fenster-
rahmen aus Metall. Sie halten vor dem Haupteingang, ein Beamter
offnet ihm die Glastiir und geleitet ihn ins Innere des Gebdudes.
Rechts geht es zur Polizeiwache, wie unschwer an dem Tresen und
den Uniformierten dahinter zu erkennen ist.

»Setzen Sie sich®, bedeutet ihm der Polizist. Giorgio lésst sich auf
der harten Holzbank nieder, die auf der anderen Seite an der Wand
steht. Sein Blick féllt auf eine junge Kriminalbeamtin, um die 30 Jahre
alt, mit strengem, humorlosem Gesichtsausdruck. Giorgio schaut sie
an. Sie erwidert seinen Blick, mustert ihn kiihl mehrere Sekunden
lang.

~Er ist es. Bringt ihn runter®, sagt sie dann.

Giorgio muss wieder aufstehen, und mehrere Beamte fithren ihn
durch einen Gang, dessen Wande rot geklinkert sind. Am Ende des
Ganges liegt ein Treppenhaus mit Metallgelinder. Dort muss er
hinunter. Die erste Treppe hat zehn Stufen, die zweite, nach einer
Hundertachtziggradkurve, noch mal neun. Er steht in einem Vor-
raum. Links bemerkt er einen Zigarettenautomaten, rechts einen fiir
Getrdnke. Sogar Bier gibt es hier, denkt Giorgio. Dann wird er links
durch eine Tiir gefiihrt in einen schmalen Gang, von dem vier
Zellentiiren abgehen.

Sie bleiben vor einer der mittleren Tiiren stehen. ,Ziehen Sie sich
aus“, befiehlt ein Beamter. Giorgio soll Hose, Schuhe und auch die
Socken abgeben. ,Mir ist kalt, ich modchte sie anbehalten®, sagt er.
,Okay, ziehen Sie sie aber kurz runter*, sagt der Beamte. Giorgio greift
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in die Socke, packt mit dem Daumen das Pickchen Kokain, presst
es gegen Socke und Zeigefinger und zieht den Strumpf bis zum
Knochel. ,In Ordnung®, sagt der Beamte und weist ihn in die Zelle.

Giorgio legt sich auf die gemauerte, weiRgekachelte Pritsche und
mustert den Raum. Er misst etwa zwei mal drei Meter. Alles hier ist
gemauert und weilR gekachelt, sogar der Tisch und das Klo. Auf der
Pritsche liegt eine braune Decke, der einzige Komfort. Hinter dem
grinen Eisengitter, im Vorraum der Zelle, hingt ein Waschbecken;
milchiges Licht fdllt durch ein paar Glasbausteine, die das Fenster
ersetzen.

Tausend Gedanken schiefRen ihm durch den Kopf. Er sitzt in der
Falle, das ist sicher. Er ist verpfiffen worden, das ist auch klar. Und
damit kennen sie auch seine wahre Identitit. Die Kriminalbeamtin
hat es ja deutlich gesagt: ,Er ist es.” Er verspirt den Drang, die
scheinbar ausweglose Situation durch eine Prise des weiRen Pulvers
aufzuhellen.

Er klingelt nach dem Wachmann und ldsst sich sein Nasenspray
geben. Tatsdchlich bekommt er das Spray ausgehédndigt und spiilt sich
das verstopfte Organ fiir die bevorstehende Dosis frei. Er gibt das Spray
zuriick, die Tir schlief8t sich, und Giorgio holt das Kokain aus dem
Strumpf. Er géonnt sich eine groRe Portion, ewig wird das Zeug eh
nicht halten, also wozu sparsam sein. Kaum hat er die Droge inhaliert,
offnet sich die Zellentiir erneut. Er bekommt einen Schreck. Er ist
gerade einmal zwanzig Minuten hier unten gewesen. Haben sie ihn
etwa beobachtet? Doch die Angst scheint unbegriindet. ,Kommen Sie
mit“, fordert ihn ein uniformierter Beamter auf. ,Wir gehen zum ED.”

Hinter dem Kiirzel verbirgt sich der Erkennungsdienst. Giorgio
weil3 es nur zu gut. Es wird eng fiir ihn. Also erst neun, dann zehn
Stufen rauf und dann noch zweimal zehn Stufen bis in den ersten
Stock. Auf den Gédngen sieht er Glasvitrinen mit Asservaten, die wohl
abschreckend wirken sollen, fiir ihn aber Alltag sind: Drogen, Waf-
fen, Werkzeuge von Brandstiftern und Einbrechern. Der ED-Raum
liegt links. Als er durch die Tiir tritt, sieht er einen Schreibtisch mit
einer alten Schreibmaschine, er registriert die Kamera, einen Stuhl
und den Tisch mit Tinte und Rolle zur Abnahme der Fingerabdriicke.
~Lassen Sie uns die Arbeit sparen, und sagen Sie, wer Sie sind“, sagt
der Beamte hinterm Schreibtisch.
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»Ich bin Aldo Valeone®, sagt Giorgio.

»Das ist Aldo Valeone®, sagt der Beamte und zieht ein Papier mit
dem Foto seines Freundes aus dem Faxgerit.

Es folgt die iibliche Prozedur: Fotografieren, Fingerabdriicke neh-
men, KérpergroRe messen. Es dauert noch eine ganze Weile, bis
einer der Beamten, ein Mann in Jeans und Freizeithemd, auf ihn
zukommt und sagt: ,Sie sind Giorgio Basile. Sie haben noch eintau-
sendundvier Tage Gefingnis offen. AuRRerdem liegt ein Haftbefehl
wegen Falschgeldes vor.”

Giorgio Basile, geboren am 28. Juni 1960 in Corigliano Calabro,
aufgewachsen in Miilheim an der Ruhr, 1985 verurteilt zu neun Jah-
ren und sechs Monaten Haft wegen Beteiligung an der Ermordung des
Discothekenbesitzers Rudolph Mohlenbeck in Duisburg, wegen ver-
suchten Raubes und mehrerer Einbriiche. Abschiebung nach Italien
am 9. September 1991, festgenommen mit einem gefilschten Pass.
Und in Italien lduft ein Verfahren gegen ihn wegen Drogenhandels.

Soviel ist klar.

Unklar hingegen ist, was die italienische Staatsanwaltschaft gegen
ihn in der Hand hat, seit sein ehemaliger Freund und Komplize
Tommaso Russo zum Kronzeugen der Anti-Mafia-Kommission gewor-
den ist. Giorgio kann sich ausrechnen, dass es nicht besonders gut
fiir ihn aussieht. Seine Frau und seine Tochter wird er so schnell
nicht wiedersehen.

~Dann habt ihr ja was zu feiern®, meint Giorgio kiihl. Nach aullen
versucht er, gelassen zu bleiben. Doch innerlich hat er das Gefiihl
zu zerbrechen. Mit gesenktem Kopf ldsst er sich wieder hinabfiihren
in die Zelle. Niemand spricht ein Wort. Als sich die Zellentiir hin-
ter ihm schlieRt, fithlt er sich von einem endlosen Strudel in ein
schwarzes Loch gezogen.

In dieser Nacht macht Giorgio kein Auge zu. Seine Gedanken krei-
sen um die beiden zentralen Punkte in seinem Leben. Das sind seine
Frau Lucia und ihre gemeinsame Tochter Schiavonea, und das ist
die ,Ehrenwerte Gesellschaft“: der Carelli-Clan aus Corigliano, Teil
der 'Ndrangheta, der kalabrischen Mafia. Er ist im Lauf der Jahre zu
einem der einflussreichsten Mdnner im Clan aufgestiegen, er fiihrte
ihn zuletzt, weil die meisten anderen sogenannten Ehrenméinner
inhaftiert oder tot sind.
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