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Vorwort

Dieses Buch handelt von einem Todgeweihten. Giorgio Basile hat
getötet, und er ist zum Tode verurteilt worden. Nicht von einem
Gericht in Italien, dessen Staatsbürger er ist, sondern von der Mafia
in Kalabrien, die dort ’Ndrangheta heißt. Denn er hat das Schweige-
gebot der Verbrecherorganisation gebrochen, die Omertà.

Giorgio Basile ging der Polizei am 2. Mai 1998 auf dem Bahnhof
von Kempten im Allgäu ins Netz. Seine Festnahme gilt unter Fahn-
dern als einer der größten Schläge gegen die Mafia in Deutschland.
Er habe die Beteiligung an und die Ausführung von dreißig Morden 
gestanden, heißt es in einem Dokument des Bayerischen Landes-
kriminalamtes.

Dieses Buch erzählt das Leben des deutsch-italienischen Mafioso
nach – seine Kindheit und Jugend in Mülheim an der Ruhr, den
Einstieg in das kriminelle Milieu, seinen Aufstieg bis zur Spitze 
des kalabrischen Carelli-Clans. Am Ende stehen die Verhaftung und
seine Aufnahme in das italienische Zeugenschutzprogramm für aus-
sagebereite Mafia-Mitglieder. Es ist sehr außergewöhnlich – und in
Deutschland noch nicht vorgekommen –, dass ein Mitglied der Mafia
öffentlich auspackt. Giorgio Basile war bereit, über vier Morde zu
sprechen. Über die anderen Taten schweigt er weiter. Auch die ermit-
telnde Anti-Mafia-Staatsanwaltschaft in Italien hat sich damit zufrie-
den gegeben. Sie wird ihre Gründe haben.

Wegen dreier Morde, wegen Mafia-Mitgliedschaft und Drogenhan-
dels ist Giorgio Basile allein in Italien bereits zu mehr als fünfzig
Jahren Haft verurteilt worden. Weitere Prozesse wegen Mordes, inter-
nationalen Drogenhandels und Erpressungen stehen noch aus. Am
Ende könnten insgesamt knapp hundert Jahre Gefängnis dabei heraus-
kommen. Sechs Monate hat Giorgio Basile in Italien im Gefängnis
gesessen, der Rest der Strafe wurde unter Auflagen ausgesetzt. Er
darf Verwandte und Freunde von früher nicht mehr sehen, er muss
regelmäßig umziehen und darf niemandem seine wahre Identität
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preisgeben. Er hat eine neue Identität erhalten und ist ständig auf
der Flucht.

Ich hatte im Frühjahr 1999 für den SPIEGEL eine Reportage über
die italienische ’Ndrangheta geschrieben und dabei Giorgio Basile als
ein Beispiel dafür genannt, wie sehr der Krake des organisierten Ver-
brechens seine Fangarme bereits nach Deutschland ausgestreckt hat.
Sechs Jahre später rief Giorgio Basile mich an: Er wollte seine Ge-
schichte erzählen. Der einzige Weg, Kontakt mit ihm aufzunehmen,
war ein Mobiltelefon, dessen Nummer ständig wechselte. Die Ton-
bandaufzeichnungen der Gespräche füllen fünfundvierzig Stunden.

Giorgio Basile hat bis heute kein Unrechtsbewusstsein entwickelt –
weder wegen der Morde noch wegen des Drogenhandels, der Schutz-
gelderpressungen, Raubüberfälle, Einbrüche, Brandstiftungen. Er
habe, so sagt er, alle Taten nach den Regeln der ’Ndrangheta verübt.
Er hält sich weiterhin für einen Ehrenmann nach den Begriffen die-
ser Organisation. Seine Komplizen habe er verraten, weil sie sich
nicht an diese Regeln gehalten hätten.

Seine Schilderungen sind aufregend, schonungslos und präzise.
Und sie sind wahr. Das bestätigten Gespräche mit Fahndern des Baye-
rischen Landeskriminalamtes sowie mit Kriminalbeamten aus Mül-
heim und Duisburg, mit Carabinieri seiner Heimatstadt Corigliano
Scalo und mit Ermittlern der italienischen Anti-Mafia-Staatsanwalt-
schaft. Diesem Buch liegen außerdem Gerichtsurteile aus Deutsch-
land und Italien, Vernehmungsprotokolle der Polizei und der Anti-
Mafia-Staatsanwaltschaft zugrunde.

Nach Giorgio Basiles Geständnis hat es auch in Deutschland meh-
rere Festnahmen gegeben. In vielen weiteren Fällen laufen Ermitt-
lungen, aber die Beweise reichen für einen Haftbefehl nicht aus. Die
Mafiosi leben weiterhin unbehelligt etwa im Ruhrgebiet, im All-
gäu, in Frankfurt, Nürnberg und München. Das Bundeskriminalamt
war nicht bereit, sich zu den Verzweigungen der ’Ndrangheta in
Deutschland zu äußern. Die Ermittlungen seien sonst gefährdet,
sagte eine Sprecherin.

Giorgio Basile ist bis heute ein wichtiger Zeuge in laufenden
’Ndrangheta-Verfahren in Italien. Er wird immer noch regelmäßig
von der Anti-Mafia-Staatsanwaltschaft vernommen und muss in Pro-
zessen gegen seine ehemaligen Komplizen aussagen.

Vorwort

10



Zum Schutz seiner Angehörigen sind deren Namen in diesem Buch
geändert. Aus rechtlichen Gründen werden manche Mafiosi mit Vor-
namen genannt, mit vollem Namen erscheinen hier nur die wich-
tigsten Clanmitglieder und Führungskräfte, die wegen Mafia-Mit-
gliedschaft oder wegen Mordes verurteilt wurden – oder selbst Opfer
geworden sind.

Dieses Buch ist eine unverfälschte Innenansicht der ’Ndrangheta,
einer archaischen Verbrecherorganisation, die in Süditalien fest in
der Bevölkerung verwurzelt ist und Hunderte Menschenleben auf
dem Gewissen hat. Eine Innenansicht, wie sie noch nie geschildert
wurde.

Bücher oder Filme über die Mafia wie „Der Pate“ oder „Scarface“
sind Fiktion. Dies ist die Wirklichkeit: die Lebensgeschichte eines
Mafia-Killers.

Vorwort





1 Ein Mafia-Killer geht in die Falle

Der InterCityExpress surrt mit fast 160 Stundenkilometern von Nürn-
berg Richtung München. Obwohl es später Vormittag ist, drückt sich
Giorgio Basile müde in den gepolsterten Sitz des Erste-Klasse-Abteils.
Er ist noch leicht verkatert von der Nacht zuvor, von all dem Kokain
und dem Champagner. Er hat nur wenige Stunden geschlafen und
noch nicht gefrühstückt. Er bestellt einen Kaffee. Allmählich ver-
fliegt der Kopfschmerz. Er denkt an die vergangenen Tage, und ein
Gefühl der Zufriedenheit breitet sich aus. Der Deal in Nürnberg ist
gut gelaufen. Die Jungs aus der Familie sind auf Zack. Sie haben
einen korrekten Preis bezahlt, sie sind zuverlässig. Das ist wichtig
heutzutage, gerade wenn es um Kokain geht.

Der Kokain-Markt in Nürnberg ist weitgehend unter Kontrolle sei-
ner Leute aus Corigliano im süditalienischen Kalabrien, und sie zah-
len pünktlich. Die Reise nach Deutschland hat sich erwartungsge-
mäß gelohnt. Ein Kinderspiel, wie immer, trotz der falschen Papiere,
die er bei sich trägt. Gott schütze das vereinte Europa. Die seltenen
Passkontrollen an der Grenze machen ihm keine Sorgen. Den Na-
men in seinem italienischen Ausweis kann er im Schlaf sagen: Aldo
Valeone, geboren am 15. Februar 1960 in Acri, Vater Michele, Mutter
Giuseppina, zwei Brüder, drei Schwestern. Das Papier ist deshalb 
so gut, weil es echt ist. Es gehört seinem Freund aus Mülheim, wo
Giorgio aufgewachsen ist. Nur das Foto haben sie ausgetauscht,
unten in Neapel, bei einem Typen, der die echten, amtlichen Stem-
pel hat und der ihm einen Gefallen schuldig war.

Ein paar solcher Fahrten noch, von Italien nach Holland und
zurück über Deutschland oder Frankreich – dann will er sich erst
einmal ein paar Wochen zurückziehen. Gras wachsen lassen über all
die Dinge, die in den vergangenen Monaten passiert sind: die vielen
Toten, die Ermittlungen, die Verhaftungen. All die Lügen und Intri-
gen, die sich wie ein Netz immer enger um ihn zusammenzogen und
die ihn nun allmählich zu ersticken drohen. Er ist einer der wenigen
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Männer der Organisation aus Corigliano, die noch in Freiheit sind.
Und das soll nach Möglichkeit auch so bleiben. Aber solange die
Geschäfte laufen, müssen sie auch abgewickelt werden. Magere Zei-
ten kommen von ganz allein.

Das Wetter ist gut an diesem Sonnabend. Es ist sonnig, die Tempe-
ratur ist angenehm mild. Ein paar Wolken hängen träge am blauen
Himmel. Bald wird Giorgio wieder bei seiner Frau Lucia sein, der 
ersten Frau, die er wirklich liebt, die er haben wollte, seit er sie zum
ersten Mal gesehen hat, und die er dann heiratete, so schnell es ging.
Von der er sich ein Kind wünschte, und die nun in der Toskana mit
ihrer kleinen Tochter Schiavonea auf ihn wartet. Er freut sich auf
einen schönen, langen Sommer mit ihnen am Meer.

Giorgio fährt meistens mit dem Zug, wenn er geschäftlich unter-
wegs ist. Er findet, das ist das sicherste Verkehrsmittel, wenn man
mit falschen Papieren reist. Außerdem hat Aldo Valeone, sein Cou-
sin, keinen Führerschein. Er ist Musiker und meint, er brauche kein
Auto. Pech für Giorgio, aber kein wirkliches Problem. Im Zug kann 
er wunderbar entspannen, und er nutzt die Zeit gern zum Nach-
denken. Er schließt die Augen und versucht, die kurze Fahrt von
Nürnberg nach München zu genießen.

Als der Zug sich München nähert, muss er zusehen, dass er lang-
sam wieder klar wird. Bevor er zurück nach Italien fährt, will er
noch einen Abstecher in ein Kaff in der Nähe von Kempten im Allgäu
machen. Antonio, der dort eine Pizzeria betreibt, schuldet ihm noch
fünfzehntausend Mark, die will er abholen. Das Geld ist sein Anteil
an der Eisdiele, die Antonio dort einst mit seiner Hilfe aufgemacht
hat. Der Preis ist wahrscheinlich zu niedrig angesetzt, aber das spielt
jetzt keine Rolle. Es ist so abgemacht, und Giorgio braucht das Geld.
Er ist mehr oder weniger auf der Flucht. Und Antonio ist einverstan-
den: Das Geld, hat er gesagt, liege bereit. Vielleicht ist er sogar froh,
denkt Giorgio, dass er mich als Teilhaber loswird. Er selbst jedenfalls
wäre froh gewesen.

Beim Einlaufen des InterCityExpress in den Münchner Kopfbahn-
hof steht Giorgio auf, verlässt das Abteil und steigt aus. Er hat kaum
Gepäck bei sich, nur einen kleinen braunen Koffer mit ein paar 
Kleidungstücken. Das Geld aus dem Drogengeschäft, vierzigtausend
Mark, hat er in Nürnberg bei einem Freund der Familie in einem

Kapitel 1
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sicheren Versteck gelassen. Bloß kein Risiko eingehen. Er schlendert
zum Schalter in der Bahnhofshalle, vorbei an der Gepäckaufbewah-
rung und dem Tabakladen, und löst eine Karte nach Kempten, erster
Klasse, wie immer, einfache Fahrt.

Welchen Weg er zurück nach Italien nehmen wird, will er erst 
entscheiden, wenn er das Geld in der Tasche hat. Vielleicht wird
Antonio ihn über die Grenze nach Österreich bringen, und er wird
dort den Zug nach Italien besteigen, oder er wird eben nach München
zurückfahren und von dort weiter nach Florenz reisen. Bis zur Ab-
fahrt bleibt ihm noch eine gute Stunde. Er schlendert über den
Bahnhof, stellt sich an den nächsten Imbiss und verlangt eine Brat-
wurst. Giorgio Basile liebt Bratwurst.

Er ist zwar Italiener, aber im Ruhrgebiet aufgewachsen. Er mag
viele Dinge, bei denen sich seinen Landsleuten vermutlich der Ma-
gen umdreht: Frikadellen zum Beispiel oder Rouladen mit Klößen
und brauner Soße. Ruhrpottküche eben. Und Bratwurst. Er schluckt
den letzten Bissen hinunter, wirft die leere Pappe weg und bestellt
gleich noch eine Wurst.

Langsam wird es Zeit. Er nimmt seinen Koffer und geht los. In sei-
nen Socken stecken ein paar Gramm Kokain, aber sonst wirkt er wie
ein ganz normaler Reisender. Er ist nicht groß, 1,65 Meter vielleicht,
nicht gerade schlank, eher kräftig gebaut. Er trägt kurze, dunkle
Haare und eine Brille mit ovalen Gläsern in einem Metallgestell, und
wenn er redet, lacht er oft – ein sympathischer, unauffälliger Mann.
In Italien nennen sie ihn deshalb das Engelsgesicht. Alter und Natio-
nalität sind schwer zu schätzen. Er könnte Student sein, Bankange-
stellter oder amerikanischer Tourist. Er fällt absolut nicht auf.

Giorgio geht die Halle entlang zu den Nebengleisen, wo die Regio-
nalzüge fahren – wie der nach Kempten. Auf dem Weg dorthin sieht
er eine Telefonzelle, und ihm schießt plötzlich der Gedanke durch
den Kopf, Antonio anzurufen. Er weiß auch nicht, warum, es ist eine
Art Eingebung. Nach einem kurzen Augenblick beruhigt er sich wie-
der. Es ist alles mit Antonio besprochen, und die Fahrt bis Kempten
dauert immerhin eineinhalb Stunden. Zeit genug. Er klettert in den
Zug, der sich bald darauf in Bewegung setzt.

Beim ersten Halt in Pasing, kurz nach der Abfahrt in München,
steigt kaum jemand zu. Allmählich werden die Häuser kleiner und
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es werden immer weniger. Der Zug rattert eine halbe Stunde ein-
schläfernd dahin, bevor er in Kaufering Halt macht. Giorgio schaut
aus dem Abteilfenster und blickt direkt auf eine Telefonzelle. Wie-
der überkommt ihn ein Gefühl von Unruhe. Ich sollte doch lieber
anrufen, durchfährt es ihn. Giorgio springt aus dem Zug, läuft zur
Telefonzelle, doch der Automat nimmt kein Geld, nur Karten.

Verfluchter Fortschritt, denkt Giorgio und klettert zurück in den
Waggon. Langsam rollt der Zug wieder an und nimmt Geschwindig-
keit auf. Flaches Voralpenland fließt am Fenster vorbei, grüne Wei-
den und Felder, vereinzelte Wälder, ein paar Bauernhöfe, hin und
wieder eine Kapelle oder ein Wegkreuz. Giorgio wird wieder ruhi-
ger. Es wird schon alles gut gehen, sagt er sich. In Buchloe, dem
nächsten Halt, fällt Giorgios Blick wieder auf eine Telefonzelle. Doch
irgendetwas hält ihn davon ab, auszusteigen und es erneut zu ver-
suchen.

Der Italiener macht es sich im Sitz bequem, döst, blinzelt in die
Sonne, denkt an Lucia und die kommenden Wochen. Der Bungalow,
in dem sie den Sommer verbringen wollen, gehört einem Freund in
Genua, und der hat ihnen angeboten, dort so lange zu bleiben, wie
sie es wünschen. Giorgio freut sich auf eine schöne Zeit. Die Ruhe
wird ihm gut tun.

Er geht in den Speisewagen und bestellt eine Kartoffelsuppe. Es ist
eine Fertigsuppe aus der Tüte, wie er bei der Zubereitung sehen
kann, und sie schmeckt überhaupt nicht. Lustlos isst er ein paar
Löffel, lässt den Rest stehen und geht zurück zu seinem Platz. Als 
der Zug Kaufbeuren passiert, entscheidet Giorgio endgültig, erst 
von Kempten aus bei Antonio anzurufen. Dann ist immer noch Zeit
genug.

„In wenigen Minuten erreichen wir Kempten“, plärrt die Zug-
begleiterin aus dem Lautsprecher, und die Stimme klingt wie eine
Erlösung. Giorgio steht auf, packt seinen Koffer und stellt sich am
Ende des Waggons an den Ausstieg. Als der Zug hält, drückt er die
Klinke der Waggontür hinunter und steigt die drei Stufen hinab zum
Bahnsteig.

Es ist früher Nachmittag. Sein Blick gleitet über den Bahnhof,
streift Häuser und Wiesen vor der Kulisse der Allgäuer Alpen, die
mächtig in der Ferne thronen. Sie erinnern Giorgio Basile an die
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Berge seiner Heimat, die bis weit in den Frühling mit Schnee
bedeckt sind und in denen sich die flüchtigen Mafiosi, die Latitanti,
vor der Polizei verstecken.

Als der Zug wieder anfährt, setzt auch Giorgio sich in Bewegung.
Er geht die Treppe hinunter und wendet sich im Tunnel Richtung
Bahnhofshalle. Dort kauft er als Erstes eine Telefonkarte und sucht
eine Zelle. Er zieht die Tür auf, stellt den Koffer auf den Boden und
wählt Antonios Nummer.

„Ciao, wie geht’s?“, sagt Giorgio.
„Bist du schon angekommen?“, fragt Antonio.
„Willst du mich abholen, oder soll ich kommen?“
„Hier gibt es Probleme“, stöhnt Antonio.
Giorgio ist überrascht: „Was für Probleme?“
Sein Landsmann scheint nervös. „Mein Telefon wird abgehört. Ich

werde von der Polizei verfolgt.“
Giorgio wird misstrauisch. „Kannst du mir das nicht vorher sagen?

Warum hast du nicht angerufen?“, fragt er.
Giorgio hat grundsätzlich ein sauberes Telefon dabei, wenn er

nach Deutschland reist. Irgendjemand findet sich immer, der für ein
paar Mark bereit ist, auf seinen Namen ein Handy zu kaufen und es
Giorgio zu überlassen. Die Nummer schickt er dann kurzfristig per
Telegramm an seine Leute. Auf diese Weise muss er nie befürchten,
von der Polizei abgehört zu werden, zumal er jedes Mal ein neues
Telefon benutzt.

„Ich habe es eben erst bemerkt“, stammelt Antonio. „Weißt du,
wie du jetzt wegkommst?“

Verdammter Idiot, denkt Giorgio.
Er sagt: „Mach dir um mich keine Sorgen. Ich bin nicht mit dem

Zug gekommen. Wir machen das Geschäft ein anderes Mal. Ent-
weder ich lasse es abholen, oder du schickst es mir auf dem üblichen
Weg.“ Er will möglichst unverfänglich klingen. Aber in ihm brodelt
es.

Was nun? Er versucht, die Situation zu analysieren. Viele Erklä-
rungen findet er nicht: Entweder Antonio hat kein Geld und will ihn
loswerden – oder er hat ihn verpfiffen und die Polizei ist jetzt hinter
ihm her. Er muss jetzt unbedingt einen kühlen Kopf bewahren. Und
es muss ihm ganz schnell etwas einfallen.

Ein Mafia-Killer geht in die Falle
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Das Problem ist nur, dass er in Kempten niemanden kennt. Er
kann nicht wie sonst jemanden anrufen und sagen, hol mich ab.
Hier ist er auf sich allein gestellt.

Sein Kopf brummt.
Er kann ein Taxi nehmen und sich nach München fahren lassen,

oder er nimmt den Bus. Oder wieder die Bahn. Das ist vielleicht das
Klügste. Ja, so will er es machen: Er geht zum Schalter und löst die
Fahrkarte. Zwei Stunden hat er noch Zeit. Vorher fährt kein Zug. Er
geht zu den Schließfächern und deponiert seinen Koffer. So hat er
wenigstens die Hände frei.

Sein Blick fällt auf die Leuchtreklame des Bistros auf der anderen
Seite der Bahnhofshalle. Er schlendert hinüber, setzt sich an einen
Tisch und bestellt ein Bier. Es ist jetzt kurz nach drei Uhr nachmit-
tags. Die Kneipe ist nur spärlich besucht; bis auf ein paar Typen, die
wahrscheinlich den ganzen Tag hier verbringen, ist der Laden leer.
Er kann nichts Auffälliges entdecken. Giorgio trinkt das Bier in klei-
nen Schlucken.

Er geht aufs Klo, nestelt das Päckchen Kokain aus den Socken und
legt sich zwei Linien des Zeugs auf den Spülkasten, zieht sie hastig
mit einem gerollten Geldschein durch die Nase ein. Eine Linie für
jedes Nasenloch. Der Stoff ist gut, er nimmt nie den gestreckten
Dreck, den sie auf der Straße verkaufen. Schließlich sitzt er an der
Quelle.

Doch selbst das weiße Pulver kann das dumpfe Unbehagen, das
sich seiner bemächtigt hat, nicht verdrängen. Immerhin ist er durch
die Droge etwas wacher und zuversichtlicher geworden. Er über-
prüft sein Gesicht im Spiegel und wischt einen Rest des Pulvers von
der Oberlippe. Dann begibt er sich zurück an seinen Tisch.

Giorgio bestellt ein zweites Pils. Es ist immer noch absolut ruhig in
dem Bistro. Er hält sich an dem Bier fest, bis nur noch zwanzig
Minuten bis zur Abfahrt des Zuges bleiben. Dann steht er auf, zahlt
und tritt hinaus in die Bahnhofshalle.

Sein Blick fällt nach links, und dort sieht er sie kommen: Drei
Autos halten direkt vor dem Haupteingang, mitten im Halteverbot.
Jeweils zwei Männer steigen aus, lassen die Türen offen. Nur die
Fahrer bleiben sitzen.

Giorgio erstarrt.

Kapitel 1
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Das sind ohne jeden Zweifel Polizisten. Sie sind zu sechst. Sie
sehen sich um, besetzen die Ausgänge.

Giorgio versucht, ruhig zu bleiben. Er dreht sich um, geht langsam
zum Fahrplan, der in der Mitte der Halle in einem Schaukasten hängt.
Er tut, als studiere er aufmerksam die Abfahrtszeiten der Züge, doch
aus den Augenwinkeln versucht er, jede Ecke des Bahnhofs zu erfas-
sen. Neben ihm steht eine Frau, ziemlich jung, um die zwanzig Jahre
alt. Unwahrscheinlich, dass sie diejenige ist, die sie suchen. Sonst ist
die Halle weitgehend leer.

„Ihr drei geht aufs Gleis“, hört er eine Stimme hinter sich. Giorgios
Blick saugt sich am Fahrplan fest. Plötzlich klopft ihm jemand auf
die Schulter. „Zeigen Sie bitte Ihre Papiere“, sagt die Stimme.

Giorgio gibt ihm seinen italienischen Ausweis mit seinem Foto
und den echten italienischen Stempeln. Er sieht sich um. Er ist um-
stellt. Einer der Männer hält seinen Ausweis in der Hand, zwei andere
stehen links und rechts neben ihm. Und von hinten kommen weitere
Männer zielstrebig auf ihn zugeeilt.

„Wie heißen Sie?“, fragt der Beamte, der seinen Ausweis hat.
„Aldo Valeone.“
„Und was machen Sie hier?“
„Ich fahre nach Hause.“
Der Beamte scheint unbeeindruckt: „Kommen Sie bitte mit.“
Giorgio startet einen letzten Versuch herauszufinden, was hier vor

sich geht. „Warum?“, fragt er.
„Reine Routine“, sagt der Beamte.
Die Polizisten eskortieren ihn zu den wartenden Autos. Er muss

sich in den Fond des mittleren Wagens setzen, zwei Männer pflan-
zen sich wortlos links und rechts neben ihn. Im Radio läuft die
Bundesliga. Als Giorgios Freiheit, seine Macht und seine Träume
enden, erzielt Jürgen Rische vom 1. FC Kaiserslautern gerade in der
88. Spielminute den Schlusstreffer zum 4:0 gegen den VfL Wolfs-
burg. Damit werden die Pfälzer, die zwei Jahre zuvor in die zweite
Liga abgestiegen sind, unter Trainer Otto Rehhagel Deutscher Meister.

Es ist der 2. Mai 1998.
„Ganz schön viel Aufwand für Routine“, sagt Giorgio.
Die Polizisten schweigen. In ruhiger Fahrt verlässt der Konvoi den

Bahnhofsvorplatz. Die Straße führt in einer Rechtskurve zur Haupt-
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straße Richtung Zentrum. Links sieht Giorgio hässliche Mietshäuser,
dann erscheint eine weißgetünchte Kirche mit roten Dachziegeln.
Als sich die Wagenkolonne bergab der Stadtmitte nähert, werden die
Häuser langsam hübscher. Es geht vorbei am Colosseum-Kino, da-
nach kommt die große St.-Lorenz-Basilika mit den kupfergedeckten
Türmen und der Kuppel ins Blickfeld. Diese Kirche und die angren-
zende Fürstäbtliche Residenz, in der das Amtsgericht untergebracht
ist, wird Giorgio noch öfter sehen in den kommenden Tagen.

Die Fahrt geht weiter an der Prinz-Franz-Kaserne und am Friedhof
vorbei. Dann werden die Gebäude allmählich wieder moderner und
hässlicher. Rottachstraße, liest Giorgio auf einem blau-weißen Stra-
ßenschild. Die Polizeiwache erkennt er sofort: ein beigefarbener,
dreistöckiger Zweckbau aus verputztem Beton mit grünen Fenster-
rahmen aus Metall. Sie halten vor dem Haupteingang, ein Beamter
öffnet ihm die Glastür und geleitet ihn ins Innere des Gebäudes.
Rechts geht es zur Polizeiwache, wie unschwer an dem Tresen und
den Uniformierten dahinter zu erkennen ist.

„Setzen Sie sich“, bedeutet ihm der Polizist. Giorgio lässt sich auf
der harten Holzbank nieder, die auf der anderen Seite an der Wand
steht. Sein Blick fällt auf eine junge Kriminalbeamtin, um die 30 Jahre
alt, mit strengem, humorlosem Gesichtsausdruck. Giorgio schaut sie
an. Sie erwidert seinen Blick, mustert ihn kühl mehrere Sekunden
lang.

„Er ist es. Bringt ihn runter“, sagt sie dann.
Giorgio muss wieder aufstehen, und mehrere Beamte führen ihn

durch einen Gang, dessen Wände rot geklinkert sind. Am Ende des
Ganges liegt ein Treppenhaus mit Metallgeländer. Dort muss er
hinunter. Die erste Treppe hat zehn Stufen, die zweite, nach einer
Hundertachtziggradkurve, noch mal neun. Er steht in einem Vor-
raum. Links bemerkt er einen Zigarettenautomaten, rechts einen für
Getränke. Sogar Bier gibt es hier, denkt Giorgio. Dann wird er links
durch eine Tür geführt in einen schmalen Gang, von dem vier
Zellentüren abgehen.

Sie bleiben vor einer der mittleren Türen stehen. „Ziehen Sie sich
aus“, befiehlt ein Beamter. Giorgio soll Hose, Schuhe und auch die
Socken abgeben. „Mir ist kalt, ich möchte sie anbehalten“, sagt er.
„Okay, ziehen Sie sie aber kurz runter“, sagt der Beamte. Giorgio greift
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in die Socke, packt mit dem Daumen das Päckchen Kokain, presst 
es gegen Socke und Zeigefinger und zieht den Strumpf bis zum
Knöchel. „In Ordnung“, sagt der Beamte und weist ihn in die Zelle.

Giorgio legt sich auf die gemauerte, weißgekachelte Pritsche und
mustert den Raum. Er misst etwa zwei mal drei Meter. Alles hier ist
gemauert und weiß gekachelt, sogar der Tisch und das Klo. Auf der
Pritsche liegt eine braune Decke, der einzige Komfort. Hinter dem
grünen Eisengitter, im Vorraum der Zelle, hängt ein Waschbecken;
milchiges Licht fällt durch ein paar Glasbausteine, die das Fenster
ersetzen.

Tausend Gedanken schießen ihm durch den Kopf. Er sitzt in der
Falle, das ist sicher. Er ist verpfiffen worden, das ist auch klar. Und
damit kennen sie auch seine wahre Identität. Die Kriminalbeamtin
hat es ja deutlich gesagt: „Er ist es.“ Er verspürt den Drang, die
scheinbar ausweglose Situation durch eine Prise des weißen Pulvers
aufzuhellen.

Er klingelt nach dem Wachmann und lässt sich sein Nasenspray
geben. Tatsächlich bekommt er das Spray ausgehändigt und spült sich
das verstopfte Organ für die bevorstehende Dosis frei. Er gibt das Spray
zurück, die Tür schließt sich, und Giorgio holt das Kokain aus dem
Strumpf. Er gönnt sich eine große Portion, ewig wird das Zeug eh
nicht halten, also wozu sparsam sein. Kaum hat er die Droge inhaliert,
öffnet sich die Zellentür erneut. Er bekommt einen Schreck. Er ist
gerade einmal zwanzig Minuten hier unten gewesen. Haben sie ihn
etwa beobachtet? Doch die Angst scheint unbegründet. „Kommen Sie
mit“, fordert ihn ein uniformierter Beamter auf. „Wir gehen zum ED.“

Hinter dem Kürzel verbirgt sich der Erkennungsdienst. Giorgio
weiß es nur zu gut. Es wird eng für ihn. Also erst neun, dann zehn
Stufen rauf und dann noch zweimal zehn Stufen bis in den ersten
Stock. Auf den Gängen sieht er Glasvitrinen mit Asservaten, die wohl
abschreckend wirken sollen, für ihn aber Alltag sind: Drogen, Waf-
fen, Werkzeuge von Brandstiftern und Einbrechern. Der ED-Raum
liegt links. Als er durch die Tür tritt, sieht er einen Schreibtisch mit
einer alten Schreibmaschine, er registriert die Kamera, einen Stuhl
und den Tisch mit Tinte und Rolle zur Abnahme der Fingerabdrücke.
„Lassen Sie uns die Arbeit sparen, und sagen Sie, wer Sie sind“, sagt
der Beamte hinterm Schreibtisch.
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„Ich bin Aldo Valeone“, sagt Giorgio.
„Das ist Aldo Valeone“, sagt der Beamte und zieht ein Papier mit

dem Foto seines Freundes aus dem Faxgerät.
Es folgt die übliche Prozedur: Fotografieren, Fingerabdrücke neh-

men, Körpergröße messen. Es dauert noch eine ganze Weile, bis
einer der Beamten, ein Mann in Jeans und Freizeithemd, auf ihn
zukommt und sagt: „Sie sind Giorgio Basile. Sie haben noch eintau-
sendundvier Tage Gefängnis offen. Außerdem liegt ein Haftbefehl
wegen Falschgeldes vor.“

Giorgio Basile, geboren am 28. Juni 1960 in Corigliano Calabro,
aufgewachsen in Mülheim an der Ruhr, 1985 verurteilt zu neun Jah-
ren und sechs Monaten Haft wegen Beteiligung an der Ermordung des
Discothekenbesitzers Rudolph Möhlenbeck in Duisburg, wegen ver-
suchten Raubes und mehrerer Einbrüche. Abschiebung nach Italien
am 9. September 1991, festgenommen mit einem gefälschten Pass.
Und in Italien läuft ein Verfahren gegen ihn wegen Drogenhandels.

Soviel ist klar.
Unklar hingegen ist, was die italienische Staatsanwaltschaft gegen

ihn in der Hand hat, seit sein ehemaliger Freund und Komplize
Tommaso Russo zum Kronzeugen der Anti-Mafia-Kommission gewor-
den ist. Giorgio kann sich ausrechnen, dass es nicht besonders gut
für ihn aussieht. Seine Frau und seine Tochter wird er so schnell
nicht wiedersehen.

„Dann habt ihr ja was zu feiern“, meint Giorgio kühl. Nach außen
versucht er, gelassen zu bleiben. Doch innerlich hat er das Gefühl 
zu zerbrechen. Mit gesenktem Kopf lässt er sich wieder hinabführen
in die Zelle. Niemand spricht ein Wort. Als sich die Zellentür hin-
ter ihm schließt, fühlt er sich von einem endlosen Strudel in ein
schwarzes Loch gezogen.

In dieser Nacht macht Giorgio kein Auge zu. Seine Gedanken krei-
sen um die beiden zentralen Punkte in seinem Leben. Das sind seine
Frau Lucia und ihre gemeinsame Tochter Schiavonea, und das ist 
die „Ehrenwerte Gesellschaft“: der Carelli-Clan aus Corigliano, Teil
der ’Ndrangheta, der kalabrischen Mafia. Er ist im Lauf der Jahre zu
einem der einflussreichsten Männer im Clan aufgestiegen, er führte
ihn zuletzt, weil die meisten anderen sogenannten Ehrenmänner
inhaftiert oder tot sind.
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Giorgio Basile, geboren 1960, kam als Kleinkind aus Süditalien mit seinen Eltern nach Mülheim
an der Ruhr. Als seine Mutter den Vater verläßt und sich einem Mann aus ihrem Heimatdorf
zuwendet, kommt Basile in Kontakt mit der kalabrischen Mafia. Im Gefolge des Stiefvaters
baut er in Mülheim ein kriminelles Netzwerk auf. 1986 wird er im Zusammenhang mit einem
Raubmord verurteilt und nach Verbüßung der Strafe nach Italien abgeschoben. Mit dem Mord
an seinem Stiefvater beginnt Basiles Aufstieg in der Geheimgesellschaft. Seine Mafia-Karriere
verläuft von nun an rasant: Er baut einen internationalen Drogenhandel auf und räumt skrupellos
Gegner aus dem Weg. 1998 wird er in Bayern erneut festgenommen. Die Ermittler überreden
ihn, Kronzeuge zu werden. Seine Aussagen bringen zahlreiche Mafiabosse hinter Gitter. Mit
schonungsloser Offenheit schildert er sein Leben in der »ehrenwerten Gesellschaft« und rechnet
ab mit dem Mythos Mafia.
Andreas Ulrich hat Giorgio Basiles Geschichte aufgezeichnet und umfangreiche eigene
Recherchen angestellt. Sein Buch erlaubt einen seltenen, höchst spannenden Einblick in das
Binnenleben einer Verbrecherorganisation.
 


