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Louison Veik, die jüngste Tochter des Landgerichtspräsidenten
Veik, wird ermordet und ihres kostbaren Schmuckes beraubt.
Die Suche nach dem Mörder bleibt ergebnislos, der Fall muß zu
den Akten gelegt werden. Sie ruhen sieben Jahre lang bis zu
jenem Tag, da Conrad Castiletz die Schwester der Ermordeten
heiratet. Er sieht zum ersten Mal das Bild der Toten, und eine
tiefe und unerklärliche Zuneigung zu ihr überkommt ihn. Er
versucht nun, von einem seltsamen Zwang getrieben, das Ver-
brechen aufzuklären, vernachlässigt dabei seine Frau und ge-
fährdet seine Existenz. Aber er ist bereits so tief in den Bann
der Toten geraten, daß der Sinn seines Daseins sich nur erfüllen
kann, wenn er den Mörder findet. Die Entdeckung schließlich
ist furchtbar ...

Heimito von Doderer, am S . September 1896 als Sohn eines
Architekten in Weidlingau bei Wien geboren, lebte fast aus-
schließlich in Wien. 1916 geriet Doderer in russische Gefangen-
schaft und kehrte erst 1920 zurück. Er studierte Geschichtswis-
senschaft. 593o erschien sein erster Roman >Das Geheimnis des
Reichs<. Seit der Veröffentlichung seiner Hauptwerke >Die
Strudlhofstiege< (195 1) und >Die Dämonen< (1956) gilt Doderer
als einer der bedeutendsten österreichischen Schriftsteller. Er
starb am 23. Dezember 1966 in Wien.
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Erster Teil

Jeder bekommt seine Kindheit über den Kopf gestülpt wie einen
Eimer. Später erst zeigt sich, was darin war. Aber ein ganzes Le-
ben lang rinnt das an uns herunter, da mag einer die Kleider oder
auch Kostüme wechseln wie er will.

Der Mann, dessen Leben hier erzählt werden soll — sein Fall hat
innerhalb der deutschen Grenzen und noch darüber hinaus einige
Neugier erregt, als hintennach die Sachen genauer bekannt wur-
den — dürfte fast einen Beleg dafür abgeben, daß man des bewuß-
ten Eimers Inhalt nimmer abzuwaschen vermag.

Als Kind rief man ihn »Kokosch«, seiner eigenen ersten und
stammelnden Aussprache des Namens Conrad folgend. Was er
schon als Knabe »sein Reich« nannte — und später, in gehobener
und angelesener Ausdrucksweise, »mein Knabenreich« oder
»mein Kinderland« — das war der eine auslaufende Flügel einer
Großstadt, welcher seine Häusermasse jenseits eines breiten und
von Schiffen befahrenen Kanales unter dem Dunst bis an den
Himmelsrand hinstreute. In der Tat war diese Häusermasse nicht
in allen ihren Teilen zu geschlossenen Zeilen und Gassen gestockt,
sondern vielfach aufgespalten, von unverbauten Feldern und
Wiesenplänen unterbrochen, auf denen alte Bäume des Auwalds,
Gebüsch und Jungholz standen. Manche Straße hatte nur auf der
einen Seite Häuser, die schon in einer geschlossenen Reihe hin-
liefen, die andere Seite war jedoch leer. Hier sah man über Schot-
terhaufen, Holzstapel und das Geländer, welches sich rückwärts
vor der absinkenden Böschung des Kanals hinzog, über diesen
selbst weit hinüber zu der vielgeteilten Stadtmasse jenseits des
Wassers, und auch entlang, wo dieses langsam und glitzernd zwi-
schen seinen zurückgelehnten Uferböschungen sich in einem Bo-
gen nach links wandte. Dort stand der graugrüne Schaum der
Baumkronen und dort traten die Wiesen heran. In der Ferne gab
es Fabrikschornsteine, gereiht wie Pfeile in einem Köcher, und
daneben noch die breiten und stumpfen Erhebungen der Gaso-
meter, hinter deren von Gitterwerk überhöhtem metallischen
Glänzen winters der Nebel, sommers das aufgekrauste Gewölk
eines dampfigen Himmelsrandes lag.

In dem letzten Hause jener einseitigen Häuserzeile am Kanal
wohnten Conrads Eltern im dritten Stockwerk, das sie allein als
recht geräumige Behausung innehatten. Der Vater, Lorenz Casti-

5



letz, stellte zwar keinen reichen Mann vor, immerhin aber das,
was man vermöglich zu nennen pflegt, Sein Arbeitsgebiet war
der Tuchhandel, und er hatte zudem seit langem die Vertretung
zweier holländischer Firmen, um welche man ihn nicht wenig
beneidete, denn sie allein machten eine starke Stellung aus. Mit
diesem Umstande und ferner damit, daß man unweit der Stadt
eine an Grund und Boden, Haus und Hof, in ländlicher Weise
begüterte Tante besaß, hing es zusammen, daß »Kokosch«, noch
dazu als das einzige Kind, welches er war, auch während der
Kriegszeit und der schlimmen ersten Jahre nach dieser, niemals
nennenswerten oder gar seine Gesundheit bedrohenden Mangel
litt. Jene Ereignisse gingen überhaupt am Hause Castiletz mehr
auswärts vorüber. Der Vater, welcher sich auf eine merkwürdige
Art — nämlich durch ein in längst vergangenen Jugendjahren allzu
hingebungsvoll ausgeübtes Säbelfechten — einen Herzfehler zu-
gezogen hatte, stand bei Kriegsanbruch nicht mehr im unmittel-
bar waffenpflichtigen Alter, und zudem wäre er aus dem erwähn-
ten Grunde allein zum Felddienst untauglich gewesen. Zwischen
Lorenz Castiletz und seinem Söhnchen klaffte ein Altersunter-
schied von siebenundvierzig Jahren.

Der Vater war ein großer und schöner Mann, mit langem,
schwarzem Lockenhaar und einem kräftigen Schnurrbart, beides
in anmutiger, ja beinahe koketter Weise von silbernen Fäden und
Strähnen durchsetzt. Gutartig, freundlich und außerhalb seiner
Geschäfte sehr zerstreut und unordentlich, konnte es jedoch bei
ihm unversehens geschehen, daß er, von einem brutalen und wie
nach innen gekehrtem Zorne plötzlich erfaßt, sozusagen schwarz
wie Ebenholz wurde vor Wut und die unheimlichsten Be-
schimpfungen von sich gab. Die Wohnung verwandelte sich in
solchen Fällen geradezu in einen Hohlraum des Schreckens, bis
plötzlich der Vater bei irgendeiner Türe freundlich lächelnd ins
Zimmer trat, bereit, sich bei jedermann zu entschuldigen, sei es
bei der Mutter, die er küßte, sei es bei Kokosch, den er auf die
Knie nahm. Aber das Erlebnis des plötzlich so tief verfinsterten
Vaters wirkte bei dem Knaben nachhaltiger als die folgenden
Tröstungen.

Einst war er in dem weißlackierten Vorzimmer von seinem
tobenden Erzeuger betroffen worden, in einem ungelegenen, aber
von seiten Kokoschs völlig schuldlosen Augenblicke : denn eben
war jener im Begriffe, sich rechtzeitig zum Nachmittagsunter-
richt in die Schule zu begeben. Er hielt die Tasche mit den Bü-
chern unterm Arme. Der Vater, dessen Stimme drinnen bei der
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Mutter urplötzlich laut geworden war, um alsbald in einen
schreienden, ja brüllenden Ton überzugehen, kam durch die ver-
glaste Doppeltüre des Empfangszimmers herausgeschossen und
sah Kokosch da stehen, den er schon außer Hause geglaubt. »Du
parierst, scheint es, auch nicht mehr Ordre, wie du solltest, du
Kanaille !« pfauchte er den Knaben an, mit verhältnismäßig leiser
Stimme, was auf Kokosch den tiefsten Eindruck machte. »Marsch,
marsch!« rief j etzt der Vater, packte den Kleinen — der augenblick-
lich vor Schreck zu weinen begonnen hatte — hart am Genick und
stieß ihn zur Türe hinaus. Nach dem Unterricht wurde Kokosch
diesmal von seinemVater abgeholt --was den Knaben beim Heraus-
tritt aus dem Schulhaus erschreckte, denn sonst pflegte solches
nie der Fall zu sein — aber Lorenz Castiletz überschüttete sein
Söhnchen mit Zärtlichkeiten, stopfte den Buben beim Zucker-
bäcker mit Kuchen und Schlagsahne voll und widmete sich ihm
den Abend hindurch bei den Schulaufgaben — die solchermaßen
im Handumdrehen fertig wurden — und beim Spielen. Er legte
sich in seiner ganzen Größe auf den Bauch, um die Weichen der
Uhrwerkseisenbahn genau und richtig stellen zu können, und die
eintretende Mutter schlug bei diesem Anblick die Hände zusam-
men. Auch Kokosch war erfreut. Darunter ging das im Vorzim-
mer Erlebte doch in seine Träume ein, es waren stets schreckhafte
Träume, in welchen er merkwürdigerweise die Matte aus brau-
nem Rips, welche da draußen von der Eingangstüre bis zu der
verglasten Tür des Empfangszimmers lief, mit einer außerordent-
lichen Deutlichkeit sah und jede Faser wie aus nächster Nähe, als
ragte er selbst kaum zwei Spannen hoch über den Boden. Solches
fehlte nie beim Traum vom zornigen Vater.

Jene plötzlichen Stürze ins Schwarz aber hatten bei Lorenz
Castiletz durchaus und ausnahmslos die lächerlichsten Ursachen,
und es war noch nie vorgekommen, daß er in dieser Weise bei
irgendwelchen wichtigen oder auch nur einigermaßen erheblichen
Angelegenheiten den Kopf verloren hätte. Sondern verrollte Kra-
genknöpfe und verknüllte Schlipse, verlegte Zettel, auf welchen
nicht erledigte Besorgungen vermerkt waren : solches Gelichter
lockte ihn in den Abgrund. Dieser letztere war zudem nicht immer
ein nur vergleichsweiser, sondern wurde äußerlich sozusagen vor-
geformt durch das Dunkel unter Schreibtisch und Sofa, wo etwa
gesucht werden mußte, in tiefgebückter Stellung, welche für den
entschieden zum Schlagfuß neigenden Mann mit dem geschwäch-
ten Herzen beklemmend war und ihn endlich — meistens unver-
richteter Sachen — mit rotem Kopf wieder auftauchen ließ.
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Wie viele schlampige Leute — deren Geheimnis wesentlich dar-
in besteht, daß sie ein Ding hernehmen und gebrauchen, nie aber
an seinen Platz zurücksetzen — behauptete er, man habe ihm etwas
genommen oder verräumt, sobald es nicht an seinem Platze sich
befand, was aber in dem stets neu ausbrechenden Chaos des
Schreibzimmers geradezu übernatürlich gewesen wäre : bis auf
die ersten zwei Stunden etwa, nachdem Frau Castiletz in Abwe-
senheit des Gatten wieder einmal Ordnung gemacht hatte. Flier
aber lag vielleicht die größte Gefahr : denn ein solcher ratio-
nalistischer Eingriff zerstörte wieder alle jene im Leben geworde-
nen Pfade und Bahnungen des Gebrauchs, auf welchen dann die
Dinge zwar einfach dahinten liegen blieben — woran sich aber
ein im Halbschatten des Bewußtseins schnell und geschickt ar-
beitendes Gedächtnis des Suchenden wieder zurücktasten konnte ;
es gehört diese Fähigkeit zu den bedeutendsten und erstaunlich-
sten Seelenkräften der unordentlichen Leute : gerade sie aber wur-
den durch den Eingriff gelähmt, so daß nunmehr mit dem hellen
Verstand gesucht werden mußte, welches Organ an sich ja ein
kritisches ist; wehe, wenn den von ihm in solchen Fällen mit
peinlichster Strenge geforderten Ordnungsörtern dann die äußere
Entsprechung fehlte ! Der Sturz in den Abgrund wurde möglich,
ja mitunter unvermeidlich.

Man war also in Conrads elterlicher Wohnung nie ganz sicher, da
es ja des Eintrittes äußerer Katastrophen oder Hiobsposten nicht
bedurfte, um die Lage unhaltbar zu gestalten : vielmehr wurden
jene im Hause selbst erzeugt. Man wird, auch ohne Frau Castiletz
noch zu kennen, begreifen, daß sie solchem Wesen machtlos
gegenüberstand. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich's unter
den Gegebenheiten so bequem wie möglich zu machen, und
ihren Gatten Lorenz einschlagendenfalls nicht durch Wider-
sprüche zu reizen. Hierin hielt sie sich wacker, und es ist auch
völlig unvorstellbar, was sonst geschehen wäre. Denn ihre bloße
sanfte Hinnahme bedeutete in gewissem Sinne ja auch schon eine
Steigerung der zur Entladung gelangenden Gewalten — insoferne
nämlich, als Lorenz Castiletz dahinter stets eine besserwisserische
Duldung witterte, die ihn bereits gewohnheitsmäßig nicht mehr
ganz ernst nahm : und gerade das Letzte wollte er — wenn eben-
holzschwarz — einmal gänzlich außer Zweifel gesetzt wissen.

Wer Frau Leontine Castiletz etwa persönlich gekannt hätte,
der müßte dann auch wissen, daß es ein Wort gibt, welches ihr
ganzes Wesen zulänglich umschreibt; es ist ja nicht eben ein
Ausdruck von klassischer Haltung, jedoch hier vom Gehalte der
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Wahrheit erfüllt. Jenes Wort oder Wörtchen heißt: »blümerant«.
Sie war eine blümerante Person, und seit das einmal von irgend
jemand ausgesprochen worden, griff es hinter Frau Leontinens
Rücken in ihrem Bekanntenkreise um sich, ja, es drang am Ende
in die Verwandtschaft ein, wo man sich schon gar nicht stören
ließ, sondern gleich ein Hauptwort schuf: »Die Blümerante«.
Von da ab verschwand die Bezeichnung »Leontine« gänzlich, es
sei denn, daß die Trägerin dieses Namens gerade zugegen ge-
wesen wäre.

Sie war eine hübsche Frau. Manche sagten, sie sähe so aus wie
ihre Tante als Mädchen — das war jene, welche das Landgut be-
saß — aber Leontine war viel zarter, so daß die Gutsbesitzerin,
eine schöne und recht üppige Dame, jetzt neben ihr beinahe mäch-
tig wirkte. Vielleicht lag das am Alter. Frau Castiletz war um volle
dreiundzwanzig Jahre jünger als ihr Gatte.

Sie war dunkelblond, und ihre Augen schwammen in einem
seltenen Veilchenblau. Diese etwas schräg gestellten Augen — die
äußeren Winkel schienen höher zu liegen — schwammen tatsäch-
lich mehr, als daß sie blickten. Trotz der beinahe geschlitzten
Form waren sie groß. Aber jeder Mensch, der vor sich hinsieht,
entsendet einen Blickstrahl wie einen fliegenden Pfeil, kraftvoller
oder schwächer vorgeschnellt. Bei Frau Castiletz fehlte ein solcher
Strahl. Ihr Schauen breitete sich gleichsam seitwärts aus, wie die
Ringe um einen ins Wasser geworfenen Stein.

Ja, es stand um ihre Augen, wie der Hof um einen trüben Mond,
ein ständiger Schleier einer gewissen Unaufmerksamkeit, ein
ringweis nach außen zerstreutes Sehen weit mehr als ein Suchen
und Halten des Mittelpunktes in dem, was sie ansah.

Kokosch liebte seine Mutter sehr. Er konnte stundenlang zu-
frieden und völlig schweigsam auf dem Boden spielen, wenn sie
im Zimmer saß mit ihrem Stickrahmen, den sie immer hatte und
an welchem sie bei der Arbeit vorbeizusehen schien. Mitunter
mochte man den Eindruck haben, daß Frau Leontine ein klein
wenig schiele, aber das war nicht richtig.

An solchen einsamen Nachmittagen früher Kindheit, in wel-
che nur dann und wann das Klingeln der Straßenbahn, das Tuten
eines Dampfers vom Kanale klang, war der Knabe zweifellos
glücklich und in sich selbst ruhend (und viel später erinnerte er
sich mitunter daran und auch an die fernen Geräusche). Von Zeit
zu Zeit pflegte er die Spielsachen — eine Festung mit Soldaten,
Schiffe, die große Eisenbahn und noch anderes und Schönes —
sein zu lassen und zur Mutter zu kommen. Er hockte vor ihr auf
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dem Teppich und rieb seinen Kopf und auch das Gesicht an
ihrem Bein in dem glatten Seidenstrumpf. Dann machte er sich
schweigend wieder an das Spiel, wobei Kokosch sehr erfinderisch
war, einzelnen Einfällen durch Tage und wie verrannt nachging
und Störungen aufs äußerste nicht leiden mochte. Sein Vater, der
kein schlechter Beobachter war, kam einmal — die auf den ersten
Augenschein hin stets gleiche und doch allmählich gegenüber der
Festung sich von Tag zu Tag verändernde Aufstellung der Ar-
mee bemerkend — durch vorsichtiges Fragen dahinter, daß des
Söhnchens Spiele Zusammenhänge bis über acht Tage aufwiesen,
die man eigentlich als durchaus logische bezeichnen konnte. Ko-
kosch erklärte dem Vater damals auch eingehend und vertraulich,
welche große Rolle die Eisenbahn bei alledem spiele, und zeigte
ihm die entsprechende Veränderung der Gleisanlage.

Frau Castiletz gehörte nicht zu den erzählenden Müttern. Sonst
hätte sie mitteilen können, daß der Kleine, ohne eine Uhr (die er
wohl schon kannte) im Zimmer zu sehen, und ohne daß man hier
von einem Kirchturme hätte schlagen gehört, mit auffallender
Regelmäßigkeit alle halben Stunden sein Spiel unterbrach und
zu ihr kam — wie sie in der Stille über ihrer Armbanduhr festge-
stellt hatte.

Es hätte auch nicht zu ihr gepaßt, solche Mütteranekdoten zu
erzählen. Sie beanspruchte nicht die Aufmerksamkeit ihrer .Mit-
menschen, sie drang nicht vor. Sie saß nur irgendwo dabei, mehr
nicht. Ihre Haare waren gekraust und sehr locker, und sie hatte
überhaupt etwas Aufgekraustes, Zerfließendes oder Zerfahrenes
an sich, wie weiße Windwolken an Sommertagen. Ihre Kleidung
war ebenso, und bei bunten Kleidern bevorzugte sie mit stiller
Hartnäckigkeit ganz groß geblumte Muster, was sie stärker er-
scheinen ließ als sie war und zudem nicht immer und in allen Fäl-
len sonderlich geschmackvoll wirkte. Es gab da mitunter stili-
sierte Blumen, von denen eine allein über den Rücken und noch
tiefer reichte. Es mußte angenommen werden, daß sie derlei sich
eigens beschaffte und auswählte. Aber mit Worten hörte man sie
gar niemals irgendeinen Standpunkt vertreten, irgendeine greif-
bare Meinung äußern. Sie war oft freundlich verwundert. Wenn
sie sprach, zerfielen ihre Sätze, kaum entstanden, so wie ihr Blick
in Ringe zerfiel, kaum entsandt. Sie schien immer wie ein fernes
Segel am Rand des Lebens draußen zu treiben. Es fanden sich
Leute, welche ihr bei alledem Affigkeit nachsagten : das war
ebenso unrichtig wie die Beobachtung, daß sie schiele. Sie war
nicht affig. Sie war blümerant.
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Ihrer Herkunft nach stammte sie aus der »Branche«, wie man
vorlängst meistens noch statt »Zweig« oder »Erwerbszweig« zu
sagen pflegte. Ihr Vater war seinerzeit Tuchfabrikant gewesen,
die Mitgift achtbar, wenn auch nicht bedeutend. Immerhin, auch
wenn man von der damals noch zu erwartenden Erbschaft absah,
hatte Lorenz Castiletz »gut geheiratet« — so nennt man das häufig
in bürgerlichen Kreisen — als er mit fünfundvierzig Jahren das
zweiundzwanzigjährige Mädchen bekam.

z

Conrads Elternhaus bildete, samt der einseitigen Straßenzeile, an
deren vorläufigem Ende es stand, einen der letzten und neuesten
Ausläufer des großen Stadtviertels jenseits vom Kanal, das aber
in seinem Kerne ein trübes, ja selbst düsteres Gewinkel alter und
zum Teil sogar uralter Gassen umschloß : sie blieben als Hinter-
grund den späteren Abschnitten und Zuständlichkeiten von Ko-
koschs Knabengeschichte vorbehalten. Diese spielte sich zu-
nächst der Hauptsache nach in einem von drei Punkten begrenz-
ten Gebiete ab. Der erste Punkt war die elterliche Wohnung und
darin im besonderen Conrads Knabenzimmer, ein großer, heller
Raum, mit weiter und bedeutender Aussicht, wie sich nach der
Lage von selbst versteht. Der zweite Punkt lag jenseits des Was-
sers : das Schulhaus. Der Weg dahin war keineswegs weit, man
mußte nur die Zeile zurück bis zu einer großen Brücke gehen,
und dann lag's linker Hand, geradeaus am oberen Ende einer
langen Straße, die etwas anstieg. Lief man nach der Schule berg-
ab, dann konnte man auf dem Bürgersteig große Geschwindig-
keiten erreichen, was natürlich rudelweis geübt ward und nicht
eben zur Freude der Erwachsenen. Der Vater Castiletz hatte Wert
darauf gelegt, daß Conrad gerade diese Schule besuchte, und den
Jungen dort rechtzeitig einschreiben lassen. Denn es waren jene
fünf Klassen das Anhängsel einer großen Anstalt, worin junge
Lehrer für ihren Beruf vorbereitet und gebildet wurden. Diesen
dienten die Schüler gleich als pädagogische Versuchskaninchen;
und das hatte zur Folge, daß hier immer auf die neueste und beste
Art, welche man jeweils gerade zu haben glaubte, gelehrt ward,
weshalb die Schule im Geruche besonderer Neuzeitlichkeit und
Fortgeschrittenheit stand. In dem gleichen und beinahe riesenhaft
zu nennenden Gebäude befand sich obendrein auch eine Mittel-
schule, so daß die Kinder, aufsteigend, am selben Orte und beim
schon gewohnten Schulwege verbleiben konnten.
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Der dritte Punkt in dem Dreiecke, das von ungefähr Conrads
Knabenzeit umschloß und damit auch sein »Reich« (»Kinder-
land«, »Knabenreich«), lag so recht in dessen Schwerpunkte und
zugleich an dessen äußerster Grenze : nämlich gerade gegenüber
jenen Fabrikschloten, die wie gereihte Pfeile auf der anderen Seite
des Kanales aufsprangen. Bis hierher pflegte er durch Wiesen-
pläne, Gebüsch und Auwald meist vorzudringen und im allge-
meinen nicht weiter. Denn rückwärts standen wieder Häuser und
Fabriken, lief die Eisenbahn, und vor allem das so gut wie endlose
hohe Gitter eines Rennplatzes.

Conrad gehörte nicht zu jenen Knaben, die noch bis weit in
die Mittelschule hinein mit einer Erzieherin gesegnet sind. Man
ließ ihn bald frei herumlaufen als richtigen Straßenjungen, wenn
er nur zur Zeit wieder heimkam. Die Eltern erwiesen sich hier als
sorglos, ja bei Lorenz Castiletz schien die Zulassung solcher Frei-
heit aus einer Art von Überzeugung zu kommen. Kokosch war im
Besitze jener großen Begabung, ja beinahe Kunst, welche jedes
Schülerleben erleichtert ebenso wie das eines Rekruten : die Kunst,
nicht aufzufallen. Er fiel weder durch Kenntnis noch durch Un-
kenntnis auf, seine Leistungen hielten sich sozusagen in einem
schlichten Grau, ebenso wie sein Betragen, und so kam er durch
eine Klasse nach der anderen als ein Mitläufer, an welchen sich
die Lehrer schon gewöhnt hatten. Seinen Eltern bereitete er in
diesen Sachen niemals Sorge. Lorenz Castiletz fand das selbst-
verständlich, und er hätte andernfalls den Jungen wahrscheinlich
geprügelt.

Nein, die Bedenklichkeiten kamen hier aus anderen Ecken, und
Conrads Knabenzeit war das ausgemachte Gegenteil von dem,
was man damals eine »Schülertragödie« zu nennen pflegte.

Unmittelbar vor dem Haustore begann eigentlich schon das
»Reich«, wenn man so über die Straße blickte, zu den Holzsta-
peln, dem dazwischen wieder stückweis sichtbaren Geländer, über
den Kanal und auf die Häusermasse an dessen anderem Ufer.
Neben dem Hause lagen zunächst einige künftige Bauplätze :, je-
doch nicht umplankt, sondern offen und noch uneben, mit vielen
Hüglein und Berglein, über welche spielende Kinder zahllose glatt-
getrampelte Pfade und Weglein getreten hatten und in die überall
Löcher gegraben waren wie Tunnels und Straßen : es sah stellen-
weise aus wie der Bau irgendwelcher Nagetiere. Eine große Tafel
auf zwei Pfosten kündete den Besitzer und daß diese Gründe
käuflich zu erwerben seien. Die Tafel stand schon lange da, ihre
Bretter waren fast grau von Wind und Regen.
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Dieser etwas öde Platz war von den richtigen »Steppen« oder
»Pampas« getrennt durch einen breiten Weg, der senkrecht gegen
den Kanal und dessen Uferstraße herauslief.

Von da ab zogen sich die Wiesen weithin. Jüngere Laubbäume
in Gruppen und Strichen standen an ihren Rändern, teilten sie da
oder dort. In der Mitte aber, ganz frei auf solch einer graugrünen
Fläche, erhob sich mitunter ein Riesenbaum, dessen höchste
Zweige schon fern dort oben waren vor dem blauen Himmel und
mit den Sonnenstrahlen verschmolzen. Unten pflegte der um-
fängliche Stamm fast immer glatt geschabt zu sein und ohne
Borke : denn viele Kindergeschlechter hatten rundum Haschen
gespielt. War der Baum hohl, dann hatte man überdies noch tiefe
Grabungen im umgebenden Erdreich unternommen — die mit der
Zeit zu rechten Fallgruben geworden waren — um das Versteck zu
vergrößern. Oder überhaupt zu keinem Zwecke, sondern um des
Grabens willen. Immer fand sich dann wer, der tiefer scharrte.
Zwei, drei kleine Jungen etwa und ein Mädchen, alle mit ernsten
Gesichtern, schmutzigen Nasen und Händen.

Weite Flächen waren mit dichtem und auf den ersten Blick un-
durchdringlichem Gebüsche bedeckt. Aber es gab darin Weglein,
und zwar ganz zahllose. Nicht breiter als ein sehr schmaler
Mensch. Das Gebüsch stand dann links und rechts in übermanns-
hohen Wänden. Man entdeckte mit Freude und Überraschung
Hohlräume, ja ganze Zimmer in diesen Dickungen, mit Wänden
und Decken, die aus den zähen und langen Ranken der Schling-
pflanzen fest geflochten waren. Jedoch, bevor man noch in der
grünen Verborgenheit eines solchen Zeltes sich niedergelassen
hatte, war man meist schon in einen Unrat getreten, wovon hier
alles voll lag, wie sich bald zeigte. Die nächtigenden Stromer
hatten sich keinen Zwang angetan.

Von all den vielen Jungen aus der Nachbarschaft, welche sich
ständig hier herumzutreiben pflegten, war es eine bestimmte Gat-
tung, die alsbald Conrads begierige Anteilnahme fesselte : jene
nämlich, welche an Sommerabenden bei Einbruch der Dämme-
rung aus den Auen zurückkehrten mit großen Einmachgläsern,
die sie an einem geschickt um den oberen Vorsprung gelegten
Gehenk aus Bindfaden trugen. In den Gläsern war Wasser, und
darin schwammen vierbeinige geschwänzte Geschöpfe herum,
teils in prächtigen Farben, andere wieder sahen bleich und durch-
scheinend aus : allerlei Lurche, Kaulquappen und ähnliches Ge-
tier, aus stehenden toten Wasserarmen des großen Stroms er-
beutet, der da weit rückwärts irgendwo lief, wohin man aber
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selten kam. Solcher Tümpel indessen gab es auch zwei in Conrads
Jagdgründen; und gerade sie wurden von den Jungen bevorzugt,
ihrer besonderen Ergiebigkeit wegen.

Denn jene erhielten vom Tierhändler für jedes unversehrte
größere Stück einen Zehner, weil man solcher Wasserbewohner
mitunter bedurfte, sei's zur Abgabe an Aquarienfreunde oder als
Versuchstiere für gelehrte Anstalten. Es erscheint bemerkens-
wert, daß Conrad von diesem geldlichen Hintergrunde der For-
schung in den Tümpeln und des vielen Herumsteigens und Her-
umfischens darin erst viel später zufällige Kenntnis erhielt, als er
beinahe schon erwachsen war. Hier hatte ein sicherer Zusammen-
halt jeden unerwünschten Wettbewerb ausgeschlossen.

Conrads Verhalten diesen Jungen gegenüber, mit denen er als-
bald bekannt wurde, war aber eigentlich ein solches, das ihn hätte
beliebt machen müssen. Am ersten Nachmittage, da er sie be-
gleitete, gebrauchte er zum Beispiel gleich — und mit einer ge-
wissen Feinhörigkeit und Eilfertigkeit — ihre für ihn mitunter
recht fremde Ausdrucksweise, einschließlich der eigentümlichen
Namen, die sie den Tieren gaben, welche dem kleinen Castiletz
freilich aus der Naturgeschichte unter ganz anderen geläufig wa-
ren. Aber er bediente sich der ihren. Einen sprach er auch mehr-
mals vollkommen verdreht aus, die Jungen sahen sich an und
lachten, verbesserten ihn aber nicht. Beim Fangen erwies sich
Conrad als geschickt. Seine Beute kam auch in die großen Ein-
machgläser. Abends streunte er dann mit den Jungen durch die
Wiesen und Buschwälder heimwärts und in die ersten Gassen
hinein. Hinter den Bäumen lag ein langer rötlicher Streif am
Himmel, in der herabsinkenden Dunkelheit lärmten die Wagen,
klingelten die erleuchteten Straßenbahnzüge : es schien ihm Fast
ungewohnt, nach so vielem Entlangschlüpfen durch das UFer-
dickicht, Waten mit bloßen Füßen,wo sich eine sandige, schlamm-
freie Stelle fand, nach so stundenlangem versunkenen Hinein-
starren in das Wasser, immer wieder den Bewegungen eines klei-
neren oder gar größeren höchst anziehenden Geschöpfes ge-
spannt folgend, bis es in Reichweite der Hand kam, mit einem
ruhigen, sehr aufmerksamen Griffe von rückwärts genommen
werden konnte, jetzt als greifbarer Erfolg in des Wortes ge-
nauester Bedeutung in der Hand zappelnd sich regte : heraus-
gehoben sah es dann, samt dem Schlamm, der immer dabei war,
jedesmal kleiner aus, als Conrad erwartet hatte.

Einzelne von den Jungen fielen am Heimwege da und dort in
seitliche Gassen ab, sie gaben den anderen kaum einen Gruß, als
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sie sich entfernten, und Kokosch beachteten sie überhaupt nicht.
Dieser ging am Ende mit dem Letzten, welcher mit ihm noch ein
Stück des Heimweges gemeinsam zu haben schien, weiter. Con-
rad begann zu sprechen, fragte, in welche Schule jener gehe, und
ob es noch größere Molche dort in dem Wasser gebe als die heute
gefangenen. Die Antworten des anderen Knaben hatten sozusa-
gen einen sehr kurzen Atem. Bei seinem Haustore grüßte er mit
einer merkwürdigen Förmlichkeit in einer fühlbar für diesen An-
laß gereinigten Sprache und verschwand hinein.

Daheim in seinem Zimmer suchte Conrad, gleich nachdem er
das Licht angedreht hatte, einen kleinen roten Eimer hervor, den
er aus früheren Zeiten, vom Graben am Sandhaufen her, noch
besaß, ging in die Küche, wo schon das Abendbrot vorbereitet
wurde, und ließ das Gefäß voll Wasser laufen, um es so auf sein
Dichthalten zu prüfen.

Nach dem Abendessen überblickte Conrad die Sachlage bei den
Schularbeiten und vertiefte sich auf das heftigste ins Latein und in
die Geographie. Um halb zwölf Uhr nachts kam sein Vater vor
dem Schlafengehen noch herein, verwundert über das späte Licht.

»Nun, mein Armer«, sagte er, »noch so viel zu lernen für
morgen?«

»Nein, Vater«, sagte Conrad wahrheitsgemäß, »ich war schon
heute nachmittag um fünf Uhr fertig. Aber ich will morgen etwas
länger in die Auen gehen, und so arbeite ich im voraus für über-
morgen.«

»Ja, das sind so die Geschäftsdispositionen«, sagte Lorenz
Castiletz beiläufig, lachte, streckte die Arme über den Kopf empor
und gähnte dann. »Na, geh nur bald zur Ruhe, mein Junge.«

Auch die Mutter kam noch. Conrad drückte mit einer gewissen
kaum merklichen Heftigkeit seinen Kopf an ihre Schulter. —

In der Au, am folgenden Nachmittage mit seinem roten Eimer-
chen anlangend, fand er den Platz noch leer, die Ufergebüsche
noch nicht bewegt von hindurchschlüpfenden Knaben, das Was-
ser noch nicht rauschend und plätschernd vom Waten darin. Er
setzte den trockenen Eimer ins Gras, bei einem alten Baume, der,
flach gekrümmt, ein Stück noch fast waagrecht über den Boden
hinlief; dann erst schwang sich der Stamm empor. Es sah aus wie
eine Ruhebank. Conrad setzte sich. Am anderen Ufer drüben, wo
das Wasser tief war, hingen die Wipfel von Baum und Strauch
über, stellenweise bis in den Spiegel hinein. Der Himmel war von
blassem und doch heißem Blau, darin ferne hohe Baumkronen
standen wie Wolken.
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Die herrschende Stille beklemmte Kokosch ein wenig, nicht
aber mit der Empfindung eines schweigenden Druckes von allen
Seiten, wie dies gewöhnlich ist, sondern durch ihre Weiträumig-
keit, in welche er sich gleichsam verteilt fühlte, ohne solchem
Gefühl doch Folge geben zu können. Dort drüben schwammen
die fernen Baumkronen in der Höhe. Hinter ihm lief der Tümpel,
teils zwischen Stämmen und Gebüsch, dann wieder von den sich
leicht absenkenden Wiesenflächen begleitet, ein Stück nach rück-
wärts und endete vor einer hohen Böschung, die zu dem Renn-
platze an den Grenzen des »Reichs« gehörte. Linker Hand von der
natürlichen Ruhebank, auf der Conrad saß, floh freie »Steppe«
weit hinaus. Dorthin wäre er jetzt am liebsten gelaufen, wenn es
schon nach allen Seiten zugleich nicht möglich war. Indessen er
blieb sitzen, fast bewegungslos, und blickte auf das rote Eimer-
chen zu seinen Füßen im Grase. Plötzlich dachte er sehr lebhaft
an die Mutter, wie sie gestern abends noch in seinem Zimmer ge-
standen hatte. Er fühlte einen feinen, jedoch scharfen Zug in der
Nähe des Herzens, sprang zu Boden und nahm den Eimer auf.

Es gelang ihm bald, zwei schwarze Wassersalamander von be-
trächtlicher Größe zu erbeuten, da die Tiere, von niemandem
noch aufgescheucht, nahe beim grasigen Ufer an einer ganz fla-
chen Stelle gesessen hatten. Als er den zweiten in dem nun halb-
gefüllten Eimer barg, raschelte das Gebüsch, plantschte da und
dort schon das Wasser, tauchten am Ufer entlang überall die Kna-
ben auf. Sie mußten Conrad zuerst gesehen haben, hatten ihn
jedoch nicht angerufen. Der zuletzt gestern mit ihm gegangen war,
fragte nun, ob Conrad schon etwas habe. Dieser zeigte die zwei
Tiere im Eimerchen und stellte das rote Gefäß zu der Gruppe von
Einmachgläsern, die in hohem Gras bei dem Baume niedergesetzt
worden war.

Das Wasser entlang tönten schon einzelne erregte Rufe der-
jenigen Jungen, die gleichfalls jetzt Beute gemacht hatten.

Conrad verfolgte sein Ziel, noch einen dritten großen Molch zu
bekommen. Er ließ zwei oder drei kleinere Stücke ungefangen
und erreichte, was er wollte, erst nach einiger Zeit, und zwar auf
der anderen, tiefen Seite des Tümpels, abseits von den lärmenden
Knaben. Ein großer, wohl über spannenlanger Bursche saß dort
am Rande, den breiten Kopf fast aus dem Wasser erhoben. Die
geringste unvorsichtige Bewegung allerdings konnte ihn zurück
in die Tiefe scheuchen. Zudem war das Ufer hier steil und nicht
anders zugänglich, als daß man sich an einem Stamme hielt. Ein
vorhängender Ast wäre hiezu wohl besser geeignet gewesen,
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mußte jedoch durch sein Schwingen und Rauschen den ganzen
Plan vereiteln. Conrad überlegte genau jeden Griff, behielt das
Tierchen dabei im Auge, und der Feldzug gelang. Nun mußte er
mit seiner zwischen den hohlen Händen sorglich und doch fest
gehaltenen Beute um den Tümpel wieder herumgehen, bis dort-
hin, wo sein roter Eimer mit den beiden anderen Molchen stand.
Beim Baume hockte einer von den Knaben. Als Conrad das Ge-
fäß aufnahm, fand er es leicht und leer, ohne Wasser und ohne
Tiere. »Wir haben sie gleich rübergetan«, fand nun der andere
doch für nötig zu erklären und wies auf die großen Gläser, worin
jetzt Conrads frühere Beute schon zusammen mit anderer
schwamm. »Gut«, sagte Conrad ohne weiteres, »da werde ich mir
neue fangen, denn ich will heute auch welche mitnehmen.« »Sie
fressen Fliegen«, sagte der Junge und blinzelte listig. »Nein, sie
fressen keine Fliegen, sondern Regenwürmer und ähnliches, leben
aber mitunter sehr lange auch ohne Nahrung«, antwortete Ko-
kosch, und, zu seiner Verwunderung, ohne Angleichung an die
Sprechweise seines Gegenüber : es klang ihm selbst, als hätte er
aus einem Schulbuch vorgelesen, und er lachte. Der Eimer wurde
wieder halb gefüllt, der Neuling hineingesetzt. Nun behielt je-
doch Conrad sein Gefäß bei sich, was auch wegen der zu erhoffen-
den Beute besser war, denn er ging wieder weit um den ganzen
Tümpel auf die andere, tiefe Seite.

Es dauerte lange genug, bis Ersatz für die entwendeten Tiere
gefunden war, jedoch befand sich darunter das größte Stück, wel-
ches Conrad bisher überhaupt gesehen hatte. Als wieder drei
Molche im Eimerchen herumschwänzelten, fing Conrad dennoch
weiter, aber was er nun erbeutete, brachte er den Jungen und
setzte es in ihre Gläser. Jene zeigten sich zum ersten Male einiger-
maßen freundlich gegen ihn — und vornehmlich der eine, dem er
sozusagen den Text aus dem Lehrbuch gelesen hatte — sie dank-
ten für die Stücke, die er ihnen gebracht, liefen alle um den roten
Eimer zusammen und bewunderten den »Riesen«.

Als Kokosch jedoch gesprächig wurde und sich, sonderlich
auf dem Heimwege, mit Gewandtheit der Ausdrucksweise seiner
neuen Freunde befliß, versanken diese wieder in ihre frühere Ein-
silbigkeit.

Zu Hause angelangt, weihte Conrad sogleich nach dem Auf-
schließen der Türe das Stubenmädchen in seinen neuen Schatz
ein. Sie war eine ganz junge und noch recht kindische Person, die
dem Knaben stets wohl wollte. In seinem Zimmer betrachteten
beide angelegentlich die Tiere im Eimer und beschlossen dann,
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diesen auf den Kasten hinaufzustellen, welches der sicherste Platz
war, und die Beschaffung eines größeren und standfesteren Ge-
fäßes.

Es gab einen Glasermeister beim Schulgebäude — sein Geschäft
sollte übrigens in Kokoschs näherer Zukunft noch eine bedeu-
tende Rolle spielen — der auch allerhand Waren seines Zweiges
führte, Spiegel, Krüge, Flaschen, mancherlei Gefäße für beson-
dere Zwecke, und obendrein kleinere und größere Wasserbehäl-
ter oder Aquarien. Sie waren völlig aus Glas gegossen, in flache-
ren oder höheren Formen zu haben, und Conrad hatte sie oft in
dem kleinen Schaufenster stehen gesehen, ohne ihnen weitere
Beachtung zu schenken : jetzt aber entsann er sich ihrer. Als am
nächsten Tage die Schularbeiten überblickt und nach zwei Stun-
den auch beendet waren — Geschäftsdispositionen und ihre
Durchführung, um mit Lorenz Castiletz zu reden, und eigentlich
paßte das gut auf die Haltung des Söhnchens in diesen Sachen ! —
danach also machte sich Conrad, unter Mitnahme seiner gesamten
Barschaft, auf den Weg zum Glaser. Hier zeigte sich erfreulicher-
weise, daß die Preise weit niedriger waren als Kokoschs Voran-
schlag, und so konnte ein Gefäß von ziemlicher Größe als Palast
für die Molche angeschafft werden. Es war länglich und mehr
breit als hoch. Halb mit Wasser gefüllt — dieses wurde eigens in
einem großen alten Kruge aus dem Tümpel geholt, samt den
schwimmenden Linsen und anderen Pflanzen — entsprach es sei-
nem Zwecke vollkommen, und die schwarzen Tiere schwänzelten
eilfertig darin herum, mit Bewegungen, die manchmal ein wenig
an die der Forellen erinnerten.

Es war eine seltsame Zeit. Es war die Molchzeit ! Kokosch er-
wachte des Nachts in seinem Bette, das so stand, daß er von den
Kissen durch das zweite Fenster gerade gegenüber hinaussehen
konnte. Einzelne Dachkanten des ansteigenden Stadtteiles jenseits
vom Kanale setzten sich fern und von irgendeinem unbestimmten
Lichtschimmer bestrahlt vor dem dunklen Himmel ab. Ein
Scheinwerfer wanderte mit seinem Widerglanz über die Zimmer-
decke. Ein ferner Eisenbahnpfiff ertönte von der Gegend des
Rennplatzes her, wo der Bahnkörper lief. Unweit davon lag in der
Dunkelheit auch der Molchtümpel. Ob die Tiere wohl Heimweh
hätten, fragte Conrad sich plötzlich. Ein leises Glucksen ließ sich
hören; sie erzeugten oft solche kleinen nächtlichen Geräusche,
die in Kokosch ein beinahe zärtliches Gefühl erweckten. Er glitt
aus dem Bett, nahm seine elektrische Taschenlampe und, auf
einem Sessel stehend, beleuchtete er das Aquarium oben am
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Kasten. Da stieg schon einer auf und ab hinter der Glaswand,
durch sachte Ruderschläge des platten Schwanzes sich hebend,
beim Sinken die Vorderbeine ausgebreitet, die wie kurze Arme
mit kleinen Händchen aussahen. Der breite Kopf war Kokosch
zugewandt, und die winzigen dunklen Perlen der Augen sahen ihn
geruhig an.

3

Um diese Zeit gewann Kokosch, eigentlich erstmalig, einen
Freund in der Schule, denn bisher war sein Umgang mit den Ka-
meraden ein nur oberflächlicher und gelegentlicher gewesen, im
Schulhause selbst und an den verschiedenen Stätten und Plätzen
körperlicher Übung und Erziehung.

Jener Junge hieß Günther Ligharts, stammte aus dem Norden
und war vornehmer Leute Kind. Als Lorenz Castiletz aus dem
Munde seines Söhnchens in zufälliger Weise den Namen hörte,
wußte er über die Familie gleich Bescheid. Sie bewohnte ein
großes Haus, das im Villenviertel der Stadt lag. Der kleine
Günther hatte zum erstenmal auf dem Heimwege von der Schule
mit Kokosch etwas länger gesprochen und war dabei mit ihm ge-
gangen, obwohl die Straßenbahn, welche jener benutzen mußte,
in einer anderen Richtung zu erreichen gewesen wäre. Nun, als
Mittelschüler, pflegte man allerdings die lange gerade Straße bis
zur Brücke über den Kanal nicht mehr aus Leibeskräften berg-
abrennend zurückzulegen, sondern man schlenderte gemächlich
und hatte daher Zeit zu Gesprächen. Ja, man ging sogar eben
wegen dieser Gespräche recht langsam und blieb an den Ecken
stehen. Kokosch erzählte, wie es ihm gelungen sei, die Molche
zu füttern. Er hatte Regenwürmer ausgegraben, aber eigentlich
wenig Hoffnung gehabt, daß die Salamander in der Gefangen-
schaft fressen würden, und deshalb schon beschlossen, die Tiere
von Zeit zu Zeit auszutauschen, das heißt, andere zu fangen und
die bisherigen Bewohner des Aquariums an dem Orte ihrer Her-
kunft wieder in Freiheit zu setzen. Jedoch als er zum ersten Male
einen Wurm in das Wasser des Behälters hineinhängen ließ,
dauerte es gar nicht lange, bis ein Molch herbeischoß und anbiß,
den Wurm mit seltsam schaukelnden Bewegungen Stückchen um
Stückchen in sich hineinbeutelnd, bis er ganz verschwunden war.
Ja, Kokosch bemerkte bald, daß er dabei das andere Ende des
Regenwurmes nicht loszulassen, sondern nur ein wenig nachzu-
geben brauchte : den Salamander störte das wenig, er fraß sozu-

1 9



sagen aus der Hand. Ließ jedoch Conrad los, dann geschah es
häufig, daß ein anderer von den drei schwarzen Brüdern das freie
Ende verschluckte, worauf es am Grunde des Wassers nun zwi-
schen beiden Fressern zu einer Art Tauziehen kam — die Kämpfer
stemmten dabei ihre Beinchen höchst niedlich gegen den Boden —
oder aber die Schlingenden schließlich mit den Köpfen zusam-
menstießen und jeder sein Teil abbiß.

»Du, höre, das möchte ich aber gerne sehen«, sagte Günther,
»darf ich mal zu dir kommen ?«

» Ja freilich !« antwortete Kokosch erfreut. Günther ging noch
bis über die Brücke mit. Ein Dampfer kam den Kanal herab und
legte seinen hohen Schornstein um. Die Jungen, über das Gelän-
der gebeugt, sahen zu, wie das Schiff, mit den vielen Einzelheiten
seines Decks und den Männern, die sich darauf bewegten, unter
ihnen wegglitt, wobei man durch einige Augenblicke die Emp-
findung hatte, samt der ganzen Brücke stromauf zu fahren.

Kokosch hielt seine Molche drei Tage lang knapp bei Futter,
sammelte aber Würmer von geeigneter Größe in die Blechbüchse
ein.

Am dritten Tage gegen fünf Uhr kam Ligharts, wie verabredet.
Als es schellte, lief Conrad in den Vorraum. In dem lichten Trep-
penhause stand der blonde Junge vor der Tür, und Conrad fühlte
sich, wie schon einmal, in seltsamer Weise bewegt durch Günthers
Antlitz, das, wenn auch breit und mit auseinandergestellten Au-
gen, doch eine Überschärfung der Züge wies, als hätte man jeden
einzelnen noch einmal nachgezogen, und eine Zierlichkeit im
Ausdruck, die irgendein weit hinter diesem Gesichte liegendes
sehr helles Geheimnis ahnen ließ.

Während sie dem putzigen Herumschießen, Schnappen und
Beuteln der Molche zusahen — Günther konnte davon nicht genug
bekommen, und sie verfütterten den gesamten Vorrat aus der
Blechbüchse — trat das Mädchen ein, das auf Weisung Frau Leon-
tinens für beide Knaben den Nachmittagskaffee und Kuchen
brachte. Conrad setzte sich mit Ligharts, nachdem sie im Bade-
zimmer die Hände gewaschen hatten, an das kleine Tischchen vor
dem breiten Fenster, und Günther, der sich hier augenscheinlich
wohl zu fühlen schien, langte gleich zu. »Eine schöne Aussicht
hast du da«, sagte er, mit dem Kuchen im Mund, schluckte und
setzte hinzu : »Dieses Zimmer ist überhaupt gut, ich meine, es
muß hier gut sein, und das ist doch sehr wichtig.« »Ja«, antwor-
tete Conrad und wurde für einen Augenblick nachdenklich, »es
ist wichtig.« Ligharts sprach ein ganz außerordentlich reines
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