


Wir schreiben das Jahr 1643. Die Niederlande kimpfen ge-
gen die spanische Krone, in Deutschland wiitet der Dreiflig-
jahrige Krieg. In Frankreich herrscht der Absolutismus. Die
Epoche des europiischen Barock, das Zeitalter der Aufkli-
rung hat begonnen, und die Erde ist nicht mehr Zentrum des
Universums. — Mitten in dieser turbulenten Zeit ist Roberto
de La Grive, ein junger Piemontese, in geheimer Mission
und in allerhéchstem Auftrag unterwegs. Er ist nach einer
abenteuerlichen Jugend nach Paris gekommen und dort in
antiklerikale Kreise geraten. Jetzt wird er von Kardinal Ma-
zarin personlich vor die Wahl gestellt: Entweder verliert er
Kopf und Kragen, oder er mufl als Spion im Dienste Frank-
reichs einem Geheimnis auf die Spur kommen, das zu
entritseln sich die seefahrenden Grofimichte verzweifelt
bemiihen — dem Geheimnis des Festen Punktes, der die
Lingengrade bestimmt ...

Umberto Eco wurde am 5. Januar 1932 in Alessandria
(Piemont) geboren, ist Crdinarius fiir Semiotik an der Uni-
versitat Bologna und verfafite zahlreiche Schriften zur Theo-
rie und Praxis der Zeichen, der Literatur, der Kunst und
nicht zuletzt der Asthetik des Mittelalters.
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Is the Pacifique Sea my Home?
John Donne, Hymne to God my God

Stolto! a cui parlo? Misero! Che tento?
Racconto il dolor mio

a I'insensata riva

a la mutola selce, al sordo vento ...
Ahi, ch’altro non risponde

che il mormorar de I'onde!*

Giambattista Marino, »Eco«, La Lira, 3, XIX

* Tor! Zu wem spreche ich? Elender! Was versuche ich?
Ich erzihle mein Leid
der gefiihllosen Kiiste
dem stummen Stein, dem tauben Wind ...
Ach, und es antwortet nichts
als das Murmeln der Wellen!






I

DaPHNE

Und doch erfiillt mich meine Demiitigung mit Stolz, und da
zu solchem Privilegio verdammt, erfrene ich mich nun gleich-
sam einer verabscheuten Rettung: Ich glaube, ich bin seit
Menschengedenken das einzige Wesen unsrer Gattung, das
schiffbriichig ward geworfen auf ein verlassenes Schiff.

So, in unverbesserlichem Manierismus, Roberto de La Grive,
vermutlich im Juli oder August 1643.

Seit wie vielen Tagen war er auf den Wellen getrieben, an
ein Brett gebunden, tagsuber mit dem Gesicht nach unten, um
nicht von der Sonne geblendet zu werden, den Hals unnatiir-
lich verrenkt, um kein Wasser in den Mund zu bekommen,
veritzt von der Salzlauge, sicherlich fiebernd? Die Briefe las-
sen es nicht erkennen, sie lassen an eine Ewigkeit denken, aber
es kann sich um héchstens zwei Tage gehandelt haben, sonst
hitte er nicht iiberlebt unter der Peitsche des sengenden Pho-
bus (wie er bilderreich klagt) — er, der sich als so krinklich be-
schreibt, ein Nachttier aus angeborener Schwiche.

Er war nicht imstande, die Zeit zu messen, aber ich glaube,
das Meer hatte sich nach dem heftigen Sturm, der ihn von
Bord der Amarilli gefegt hatte, recht bald wieder beruhigt,
und das als Rettungsflof} dienende Brett, das ithm der Matrose
maflgeschneidert hatte, diirfte ithn, von den Passatwinden
iiber ein heiteres Meer getrieben in einer Jahreszeit, in der
siidlich des Aquators ein duflerst milder Winter herrsche,
nicht allzuweit gebracht haben, ehe die Strémung es in die
Bucht trieb.



Es war Nacht, er war eingenickt und hatte nicht bemerkt,
dafd er auf das Schiff zutrieb, bis das Brett mit einem leichten
Erzittern an den Bug der Daphne gestoflen war.

Doch als er dann im Licht des Vollmonds erkannte, daff er
unter einem Bugspriet diimpelte, direkt unter einem Vorder-
kastell, von welchem unweit der Ankerkette eine Strickleiter
hing (die Jakobsleiter! hatte Pater Caspar gesagt), waren alle
seine Lebensgeister sofort wieder da. Es muf} die Kraft der
Verzweiflung gewesen sein: Er iiberlegte, ob er noch Atem
genug hatte, um zu schreien (aber seine Kehle war ein einziges
trocknes Brennen) oder sich von den Stricken zu befreien, die
ihn mit blaulichen Striemen gezeichnet hatten, und den Auf-
stieg zu versuchen. Ich glaube, in solchen Momenten kann ein
Sterbender zu einem Herkules werden, der die Schlangen in
der Wiege erwiirgt. Robertos Aufzeichnung des Geschehens
ist unklar, aber da er am Ende auf dem Vorschiff war, mufl er
sich irgendwie die Leiter hinaufgequilt haben. Vielleicht
hatte er sie Stiick fiir Stiick erklommen, nach jeder Sprosse er-
schiipft innehaltend, hatte sich dann tiber die Bordwand fal-
len lassen, war iiber die Taue gekrochen, hatte die Tiir zum
Vorderkastell offen gefunden ... Und der Instinkt muf ihn
im Dunkeln an jenes Faf} gefiihrt haben, zu dessen Rand er
sich dann hinaufzog, um eine Tasse an einer kleinen Kette zu
finden. Er hatte getrunken, soviel er konnte, und war gesattigt
zu Boden gesunken, vielleicht gesattigt im vollen Wortsinne,
denn jenes Wasser mufite so viele ertrunkene Insekten enthal-
ten haben, daff es ihm Trank und Speise in einem lieferte.

Danach muf er vierundzwanzig Stunden geschlafen haben,
denn es war Nacht, als er wieder erwachte, doch nun wie neu-
geboren. Es war also wieder Nacht und nicht noch.

Er aber dachte gewif}, daff es noch dieselbe Nacht war, an-
dernfalls hitte ihn, wenn inzwischen ein ganzer Tag vergan-
gen ware, doch irgendwer finden miissen. Das Mondlicht, das
vom Deck her eindrang, beleuchtete den Raum so hell, daff er
jetzt klar zu erkennen war als die Kombiise des Schiffs mit ih-
rem iiber dem Herd aufgehingten Kessel.
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Es gab zwei Tiiren, eine zum Bugspriet und eine nach hin-
ten zum Deck. Roberto trat an die zweite und erblickte auf
dem fast taghell erleuchteten Deck die sauber zusammenge-
rollten Taue, die Ankerwinde, die Masten mit den eingeroll-
ten Segeln, einige Kanonen an den Geschiitzpforten und die
Silhouette des Achterkastells. Er rief etwas, aber keine le-
bende Seele antwortete. Er blickte iiber die Bordkante und
sah an Steuerbord, etwa eine Meile entfernt, das Profil einer
Insel mit Palmen am Ufer, die sich im Wind bewegten.

Die Kiiste bildete eine Bucht, ein Halbrund zwischen zwei
kleinen Vorgebirgen, gesiumt von einem weiflen Sandstrand,
der in der bleichen Dunkelheit glinzte, aber wie jeder Schiff-
briichige hitte Roberto nicht sagen kénnen, ob es eine Insel
oder Festland war.

Er wankte zur anderen Bordwand hiniiber und sah — aber
diesmal weit entfernt, fast am Horizont — die Gipfel eines an-
deren Profils, das ebenfalls von zwei Vorgebirgen begrenzt
war. Sonst iiberall Meer, so dafl man den Eindruck gewinnen
konnte, das Schiff sei auf einer Reede vor Anker gegangen, zu
der es durch eine breite Meerenge gelangt war, welche die bei-
den Kiisten trennte. Roberto kam zu dem Schlufi, dafl es sich,
wenn nicht um zwei Inseln, sicher um eine Insel vor einer gro-
fleren Landmasse handelte. Ich glaube nicht, daff er noch an-
dere Hypothesen erwog, da er noch nie von Buchten gehort
hatte, die so groff waren, daff man in ihnen den Eindruck ge-
winnen konnte, sich zwischen zwei Zwillingstestlandern zu
befinden. So hatte er, da er nichts von riesigen Kontinenten
wuflte, ins Schwarze getroffen.

Es war keine schlechte Lage fiir einen Schiffbrichigen: die
Fiifle auf festem Boden und Land in Reichweite. Aber Ro-
berto konnte nicht schwimmen, er sollte bald feststellen, daff
es auf dem Schiff kein Beiboot gab, und das Brett, auf dem er
gekommen war, hatte die Stromung langst fortgetrieben. Da-
her mischte sich in seine Erleichterung, daf} er dem Tod ent-
gangen war, die Bestiirzung tber die dreifache Einsamkeit:
des Meeres, der nahen Insel und des Schiffes. »He, niemand
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an Bord?« mufl er versucht haben in allen ihm bekannten
Sprachen zu rufen, wobei ihm aufging, wie schwach er war.
Stille. Als ob an Bord alles tot wire, schrieb er. Und nie hatte
er sich —er, der so grofiziigig mit Gleichnissen war—so unver-
bliimt ausgedriickt. Oder quasi, aber dieses Quasi ist es, wo-
von ich sprechen mochte, und ich weifd nicht, wo ich anfangen
soll.

Dabei habe ich ja schon angefangen. Ein Mann treibt ent-
kriftet auf dem Ozean, und die nachsichtigen Wellen werfen
thn auf ein Schiff, das verlassen scheint. Verlassen, als wire die
Mannschaft erst kiirzlich von Bord gegangen, denn als Ro-
berto sich in die Kombiise zuriickschleppt, findet er eine
Lampe und Ziindzeug, als hitte sie der Koch dort bereitge-
stellt, ehe er schlafen ging. Aber die beiden Kojen, die sich
eine iiber der anderen neben dem Kamin befinden, sind leer.
Roberto ziindet die Lampe an, schaut sich um und entdeckt
grofle Mengen von Lebensmitteln: getrockneten Fisch und
Zwieback mit nur wenig Schimmel, der sich leicht abschaben
lifle. Der Fisch sehr salzig, aber Wasser gibt es nach Belieben.

Er muf bald wieder zu Kriften gekommen sein, jedenfalls
war er gut bei Kriften, als er dariiber schrieb, denn er verbrei-
tet sich — hochliterarisch — iiber die Wonnen seines Festmahls,
nie habe Olymp dergleichen bei seinen Gelagen genossen,
siiffle Ambrosia fiir mich aus den Tiefen des Meeres, das Un-
geheuer, des Tod mir nun Leben geworden ... Dies aber
schrieb Roberto an die Dame seines Herzens:

Sonne meines Schattens, Licht meiner Néchte,

warum hat der Himmel mich nicht zermalmt in jenem
Sturme, den er so wiitend entfacht? Wozu dem gefrafligen
Meere diesen meinen Leib entreiflen, wenn meine Seele dann
in dieser geizigen und dazu trostlosen Einsamkeit auf grafili-
che Weise Schiffbruch erleiden sollte?

Vielleicht, wenn der barmberzige Himmel mir keine Hilfe
sendet, werdet Ihr nie diesen Brief lesen, den itzo ich schreibe,
und verbrannt wie eine Fackel vom Licht dieser Meere werde
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ich mich vor Euren Augen verdunkeln, denn eine Selene, die
ach! zuviel vom Licht ihrer Sonne genossen, wihrend sie ihre
Reise binter der letzten Kriimmung unseres Planeten vollen-
det, beraubt der Hilfe durch die Strablen des sie beberrschen-
den Astrums, verdiinnt sich erst zum Bildnis der Sichel, die
den Lebensfaden abschneidet, und l6st sich alsdann, eine mat-
ter und matter werdende Leuchte, zur Géinze in jenem grofien
wdchsernen Himmelsschild auf, in dem die ingeniose Natur
heroische Devisen und ritselhafte Embleme ihrer Gebeim-
nisse bildet. Eures Blickes beraubt, bin ich blind, da Ihr mich
nicht sebet, und stumm, da Ihr nicht zu mir redet, und ohne
Geddchtnis, da Ihr nicht meiner gedenket.

Und ich lebe nur, brennende Triibnis und diistere Flamme,
als vages Phantasma, welches mein Geist, immer gleich gestal-
tend in diesem widrigen Streit der Gegensitze, so gern dem
Euren darbieten wiirde. Mein Leben rettend in dieser holzer-
nen Burg, in dieser schwimmenden Festung, in diesem Ge-
fangnis des Meeres, das vor dem Meer mich bewabhrt, bestraft
von des Himmels Gnade, verborgen in diesem tiefuntersten
Sarkophage, der offen fiir alle Sonnen, in diesem unterirdi-
schen Luftschiff, in diesemn wuniiberwindlichen Kerker, der
mich allseits zur Flucht ermuntert, verliere ich langsam die
Hoffnung, Euch eines Tages wiederzuseben.

Signora, ich schreibe Euch, um Euch, als unwertes Zeichen
der Huldigung, die welke Rose meiner Trostlosigkeit anzu-
bieten. Und doch erfiillt mich meine Demiitigung mit Stolz,
und da zu solchem Privilegio verdammt, erfrene ich mich nun
gleichsam einer verabscheuten Rettung: Ich glaunbe, ich bin
seit Menschengedenken das einzige Wesen unsrer Gattung,

das schiffbriichig ward geworfen auf ein verlassenes Schiff.

Aber ist das iiberhaupt méglich? Nach dem Datum auf die-
sem ersten Brief zu schlieffen, miiffite Roberto sich gleich nach
seiner Ankunft ans Schreiben gemacht haben, kaum daff er
Papier und Feder in der Kapitanskajiite gefunden hatte. Dabei
mufl es doch einige Zeit gedauert haben, bis er wieder zu
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Kriften kam, denn er war geschwicht wie ein verwundetes
Tier. Oder ist es vielleicht eine kleine Liebeslist: Zuerst ver-
sucht er sich klarzumachen, wohin er geraten ist, dann
schreibt er und tut so, als wire es vorher. Warum aber, wo er
doch weifd, vermutet, fiirchtet, daf} seine Briefe nie ankom-
men werden, und sie nur schreibt, um sich zu quilen (um sich
qualvoll zu trésten, wiirde er sagen, aber wir wollen versu-
chen, uns nicht von ihm die Hand fithren zu lassen)? Es ist
schon schwierig genug, die Taten und Gefiihle eines Men-
schen zu rekonstruieren, der zwar sicher vor echter Liebe
brennt, aber bei dem man nie weif}, ob er das ausdriicke, was
er empfindet, oder das, was die Regeln des Liebesdiskurses
thm vorschreiben — doch was wissen wir schon vom Unter-
schied zwischen empfundener und ausgedriickter Leiden-
schaft, und welche der beiden vorausgeht? Also sagen wir, er
schrieb fiir sich, es war nicht Literatur, er sall wirklich da und
schrieb wie ein Jiingling, der einem unméglichen Traum
nachhingt, die Seite mit Trinen trinkend, aber nicht wegen
der Abwesenheit der geliebten Person, die schon als Anwe-
sende reines Bild fiir ihn war, sondern aus Geriithrtheit tiber
sich selbst, verliebt in die Liebe ...

Das konnte schon einen Roman ergeben, aber noch einmal,
wo beginnen?

Ich denke, er hat diesen ersten Brief erst spiter geschrieben
und sich zunichst umgesehen —und was er dabei entdeckt hat,
wird er in spiteren Briefen schildern. Aber auch hier wieder,
wie iibersetzt man das Tagebuch eines Menschen, der durch
treffende Metaphern sichtbar machen will, was er schlecht
sieht, wihrend er nachts mit leidenden Augen umhergeht?

Roberto wird sagen, daf} er sein Augenleiden seit jenem
Tag hatte, als er wihrend der Belagerung von Casale den
Streifschufl an der Schlife abbekam. Und das kann auch so ge-
wesen sein, aber an anderer Stelle legt er nahe, dafl seine Au-
gen wegen der Pest immer schlechter geworden seien. Er war
sicherlich von zarter Konstitution und auch etwas hypochon-
drisch, wenngleich mit Verstand; die Hiilfte seiner Lichtscheu
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muf an schwarzer Galle gelegen haben und die andere Hilfte
an einer Form von Reizung, die woméglich durch die Prapa-
rate des Herrn d’Igby noch verschirft worden war.

Es scheint gesichert, dafl er die Reise auf der Amarilli nur
unter Deck zuriickgelegt hatte, wenn man bedenkt, dafl die
Rolle des Lichtscheuen, wenn nicht ohnehin seine Natur, so
doch zumindest diejenige war, die er spielen mufite, um die
Machenschaften im Kielraum verfolgen zu kénnen. Mehrere
Monate lang im Dunkeln oder im Licht einer Kerze — und
dann die Zeit auf dem Brett, geblendet von der fast iquatoria-
len Tropensonne. Als er auf der Daphne landet, mufl er, ob
krank oder nicht, das Licht gehafit haben, er verbringt die er-
ste Nacht in der Kombiise, erholt sich ein bifichen und nimmt
in der zweiten Nacht eine erste Inspektion der Ortlichkeit
vor, danach geht alles Weitere fast wie von selbst. Das Tages-
licht macht ithm angst, nicht nur seine Augen ertragen es
nicht, auch die Verbrennungen, die er auf dem Riicken gehabt
haben muf}, machen es ihm unertriglich, und so verkriecht er
sich im Dunkeln. Der schone Mond, den er in jenen Nichten
beschreibt, gibt thm wieder Mut, tagsiiber ist der Himmel wie
iiberall, nachts entdeckt er an ihm neue Sternbilder (heroische
Devisen und ritselhafte Embleme), und es ist wie im Theater:
Roberto gelangt zu der Uberzeugung, da} dies fiir lange Zeit
sein Leben sein wird, vielleicht bis zum Tod, er schafft sich
schreibend seine Signora neu, um sie nicht zu verlieren, und er
weifl, dafl er nicht viel mehr verloren hat, als was er schon
hatte.

So fliichtet er sich in seine Nachtwachen wie in einen Mut-
terschoff und beschliefft, nun erst recht die Sonne zu meiden.
Vielleicht hatte er von jenen Auferstandenen aus Ungarn,
Livland oder der Walachei gelesen, die von Sonnenuntergang
bis zur Morgendimmerung ruhelos umgehen, um sich beim
ersten Hahnenschrei wieder in ihre Griber zu legen — eine
Rolle, die ithn reizen konnte ...



Roberto mufl seine Inspektion des Schiffes in der zweiten
Nacht begonnen haben. Er hatte nun lange genug gerufen, um
sicher zu sein, daff sich aufler ihm niemand an Bord befand.
Aber er hirte, und das fiirchtete er, Tote finden kénnen, ir-
gendwelche Zeichen, die das Fehlen von Lebenden zu erkla-
ren vermochten. So bewegte er sich mit Vorsicht voran, und
aus den Briefen geht nicht recht hervor, in welche Richtung,
denn er benennt das Schiff, seine Teile und die Gegenstinde
an Bord nur ungenau. Einige sind ihm vertraut, denn er hat
ihre Namen von den Martrosen der Amarilli gehort, andere
sind thm unbekannt, und er beschreibt sie so, wie sie thm er-
scheinen. Aber auch die bekannten Dinge mufl er vom einen
franzésisch, vom anderen hollindisch, vom dritten englisch
benannt gehort haben — was dafiir spricht, dafl die Besatzung
der Amarilli aus Abenteurern der sicben Meere zusammenge-
wiirfelt war. So nennt er den Hohenmesser gelegentlich
staffe, wie er es wohl von Doktor Byrd gehort hatte; man ver-
steht nur mit Miithe, wie er sich einmal auf dem Achterkastell
oder dem hinteren Aufbau befinden kann und ein andermal
auf dem hinteren gagliardo, was von franzosisch galliard
kommt und dasselbe heifit; die Geschiitzpforten nennt er sa-
bordi, von franzésisch sabords, was ich ihm gern erlauben
will, denn es erinnert mich an die Seefahrergeschichten, die
ich als Kind gelesen habe; er spricht von einem parrocchetto,
was fiir uns ein Segel am Fockmast, also ein Vormarssegel
wire, aber da fiir die Franzosen perruche das Besansegel ist,
das sich hinten am Besanmast befindet, weifd man nicht genau,
was er meint, wenn er schreibt, er sei »unter der parrucchetta«
gewesen. Ganz zu schweigen, daf} er den Besanmast zuweilen
nach Art der Franzosen artimone nennt, womit sich die Frage
erhebt, was er dann meinen mag, wenn er mizzana schreibt,
was fiir die Franzosen der Fockmast ist (nicht aber fiir die
Englinder, deren mizzenmast, genau wie unsere mezzana,
eben der Besanmast ist). Und wenn er von einer gronda
spricht, meint er sicherlich keine Dachtraufe, sondern wahr-
scheinlich das, was die Seeleute ein »Speigatt« nennen, das
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heifit ein Abfluflloch in der Bordwand. Deshalb treffe ich
hiermit eine Entscheidung: Ich werde herauszufinden versu-
chen, was er gemeint hat, und werde dann die uns geldufigsten
Ausdriicke nehmen. Und wenn ich mich dabei einmal irre, ist
es nicht schlimm: An der Geschichte indert sich nichts.

Nach diesen Pramissen halten wir also fest, dafl Roberto in je-
ner zweiten Nacht, nachdem er einen Vorrat an Lebensmit-
teln in der Kombiise gefunden hatte, sich im Mondlicht an die
Uberquerung des Mitteldecks machte.

An den Bug und die nach oben gewdlbten Seiten denkend,
die er undeutlich in der vorigen Nacht gesehen hatte, das
schlanke Deck, die Form des Achterkastells und das schmale
Rundheck mit denen der Amarilli vergleichend, kam Roberto
zu dem Schluf, daff auch die Daphne eine hollindische Fleute
oder Fluite war, auch Ffuyt, Flute, Fliete, Flyboat oder Flie-
bote genannt, also eines jener Handelsschiffe mittlerer Grofle,
die fiir gewdhnlich mit etwa zehn Kanonen bestiickt waren,
zur Entlastung des Gewissens im Falle eines Piratenangriffs,
und die mit einer zwolfkdpfigen Besatzung auskamen, aber
dazu noch viele Passagiere aufnehmen konnten, wenn man
auf die (ohnehin kargen) Bequemlichkeiten verzichtete und
die Schlafstitten so eng zusammenpferchte, dafl es kein
Durchkommen mehr gab — und dann grofles Sterben durch
Miasmen aller Art, wenn nicht geniigend Eimer da waren ...
Eine Fleute also, aber grofler als die Amarilli und mit einem
Deck, das auf ein einziges Gitterwerk reduziert schien, als
wire der Kapitin entschlossen gewesen, bei jeder etwas gro-
Reren Sturzwelle Wasser zu fassen.

Jedenfalls war es ein Vorteil, dafl die Daphne eine Fleute
war, denn so konnte Roberto sich mit einer gewissen Orts-
kenntnis auf ihr bewegen. Zum Beispiel wufite er nun, daf§ auf
dem Oberdeck die grofie Schaluppe hitte stehen miissen, in
der die ganze Mannschaft Platz fand, und die Tatsache, daf§
sie nicht da war, lief§ darauf schliefien, daff die Mannschaft an-
derswo war. Was Roberto jedoch nicht beruhigte, denn eine
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Mannschaft tiberlalit ihr Schiff niemals unbewacht der Ge-
walt des Meeres, auch wenn es mit eingerollten Segeln in ei-
ner ruhigen Bucht vor Anker liegt.

An jenem Abend war er gleich zum Achterkastell hinauf-
gestiegen und hatte die Tiir mit einem gewissen Zogern ge-
otfnet, als miisse er jemanden um Erlaubnis bitten ... Ne-
ben der Ruderpinne befand sich der Kompaf}, auf dem er
sah, dafl die Meerenge zwischen den beiden Kiisten genau
in nordsiidlicher Richtung verlief. Dahinter kam, was wir
heute die Messe nennen wiirden, ein Raum in Form eines
L, und eine weitere Tiir fiihrte in die Kapitinskajiite mit ih-
rem breiten Fenster iiber dem Ruder und den seitlichen Ti-
ren zur Galerie. Auf der Amarilli war der Kommandoraum
nicht identisch mit dem Schlafraum des Kapitins gewesen,
hier aber schien es, als habe man Platz sparen wollen, um
Raum fiir etwas anderes zu gewinnen. Und tatsichlich fand
sich, wihrend links der Messe zwei kleine Offizierskajiiten
]agen, rechts neben ithr ein weiterer Raum, der fast noch
gréﬁer als der des Kapitans war, mit einer kleinen Koch-
stelle in der Ecke, aber sonst als Arbeitsraum eingerichtet.

Der Tisch war tiberladen mit Karten, die Roberto zahl-
reicher vorkamen, als sie zur Navigation eines Schiffes ge-
braucht wurden. Es schien der Arbeitsplatz eines Wissen-
schaftlers zu sein: Aufler den Karten gab es verschieden
eingestellte Fernrohre, ein schones Nocturlabium aus Kup-
fer, das rotgolden schimmerte, als wire es eine Lichtquelle
in sich, eine auf der Tischplatte befestigte Armillarsphire,
weitere Papiere voller Zahlenkolonnen und ein Pergament
mit kreisférmigen Zeichnungen in Schwarz und Rot, das
Roberto, weil er Kopien davon auf der Amarilli gesehen
hatte (die aber schlechter gemacht waren), als eine Repro-
duktion der Mondfinsternis-Tafeln des Regiomontanus er-
kannte.

Dann war er in den Kommandoraum zuriickgekehrt:
Wenn man auf die Galerie hinaustrat, konnte man die Insel
sehen, man konnte — schrieb Roberto — mit Luchsaugen
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ihre Stille fixieren. Mit anderen Worten, die Insel war nach
wie vor da.

Er mufite fast nacke auf das Schiff gelangt sein; ich denke, er
wird sich als erstes, verklebt vom Salzwasser, wie er war, in
der Kombiise gewaschen haben, ohne sich zu fragen, ob das
dort befindliche Wasser das einzige an Bord war, danach wird
er in einer Truhe einen schénen Rock des Kapitians gefunden
haben, vielleicht den, der fiir den Tag der Riickkehr aufbe-
wahrt worden war. Vielleicht hat er sich auch ein wenig auf-
geplustert in seinem Kommandantenrock, und in Stefel zu
schliipfen mufl ihm das Gefiihl gegeben haben, wieder ganz in
seinem Element zu sein. Nur in diesem Zustand kann ein gut-
gekleideter Mann von Welt — und nicht ein ausgemergelter
Schiffbriichiger — offiziell von einem verlassenen Schiff Besitz
ergreifen und das, was Roberto nun tat, nicht als einen Uber-
griff, sondern als ein Recht betrachten: Er suchte auf dem
Tisch und fand, aufgeschlagen und wie unverrichteter Dinge
liegengelassen, neben Ginsekiel und Tintenfaf}, das Logbuch.
Auf der ersten Seite las er sofort den Namen des Schiffes, aber
das weitere war eine unverstindliche Folge von Wértern wie
anker, passer, sterre-kyker, roer, und es half ihm wenig zu
wissen, daf} der Kapitin ein Flame war. Immerhin enthielt die
letzte Zeile ein Datum, das nur wenige Wochen zuriicklag,
und nach ein paar unverstindlichen Worten stand da unter-
strichen in gutem Latein: guae dicitur pestis bubonica.

Endlich eine Spur, ein Ansatz zu einer Erklirung: Auf dem
Schiff war eine Epidemie ausgebrochen! Roberto war daruber
nicht weiter beunruhigt: Er hatte seine Pest vor dreizehn Jah-
ren gehabt, und wie jeder weif}, hat jemand, der die Krankheit
einmal liberstanden hat, eine Art Gnade erworben, als ob es
diese Schlange nicht wagte, ein zweites Mal in die Lenden des-
sen zu fahren, der sie einmal gebandigt har.

Andererseits erklirte dieser Hinweis nicht viel und liefl
Raum fiir andere Beunruhigungen. Es konnte zwar sein, dafl
alle an der Epidemie gestorben waren, aber dann hitte man
doch, verstreut auf dem Deck, die Leichen der letzten finden
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miissen, wenn anzunehmen war, dafl sie den vorher Gestor-
benen ein frommes Seemannsbegribnis hatten zuteil werden
lassen.

Allerdings fehlte ja auch die Schaluppe: Demnach konnten
die letzten, oder auch alle, davongefahren sein. Was macht ein
Schiff mit Pestkranken zu einem so bedrohlichen Ort, dafl
man ihn nur noch fliechen kann? Rartten vielleicht? Es schien
Roberto, als konne er in der schwer lesbaren Schrift des Kapi-
tins ein Wort wie rottenest (Rattennest?) entziffern — und so-
fort war er herumgefahren und hatte die Lampe hochgehalten
in der Erwartung, etwas an den Winden huschen zu sehen
und jenes Quieken zu horen, das ihm auf der Amarilli das
Blut hatte gefrieren lassen. Mit Schaudern erinnerte er sich,
wie er einmal nachts aus dem Schlaf gefahren war, weil ihm
ein pelziges Wesen das Gesicht gestreift hatte, was ihn so ent-
setzt hatte aufschreien lassen, daff Doktor Byrd herbeige—
stiirzt war. Alle hatten sich hinterher iiber ihn lustig gemacht:
Auch ohne Pest gibt es auf einem Schiff so viele Ratten wie
Vogel in einem Wald, und daran mufl sich gewohnen, wer zur
See fahren will.

Aber hier gab es keine Spur von Ratten, jedenfalls nicht im
Achterkastell. Vielleicht hatten sie sich allesamt in der Bilge
versammelt, unten im Schiffsbauch, und warteten dort mit ih-
ren roten Augen im Dunkeln auf frisches Menschenfleisch?
Roberto beschlofi, der Frage sofort nachzugehen. Wenn es
normale Ratten in normaler Anzahl waren, wiirde er mit ih-
nen leben kénnen. Und was sonst sollten sie auch sein — fragte
er sich und wollte sich’s nicht beantworten.

Er fand eine Biichse, ein Schwert und ein Jagdmesser. Er
war Soldat gewesen: Die Biichse war eine leichte Muskete,
eine von jenen calivers, wie die Englander sagten, die man
ohne Stiitzgabel anlegen konnte; er vergewisserte sich, daf}
Schloff und Pfanne in Ordnung waren, mehr um sicherzuge-
hen als um sich daranzumachen, eine Rattenhorde mit Kugeln
niederzustrecken, auflerdem schob er sich auch das Messer in
den Giirtel, das gegen Ratten nicht viel hilft.
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Sodann beschlof er, den ganzen Schiffsrumpf von vorne
bis hinten zu untersuchen. Aufs Vorschiff zurickgekehrr,
stieg er iiber eine schmale Treppe, die am Ansatz des Bug-
spriets hinunterfiihrte, in die Speisekammer, wo er geniigend
Lebensmittel fiir eine lange Reise vorfand. Und da sie sich un-
moglich tiber die ganze Dauer der bisherigen Reise so gut har-
ten halten konnen, mufite die Mannschaft sie erst vor kurzem
in einem gastlichen Hafen an Bord genommen haben.

Es gab Korbe mit frisch geriucherten Fischen, Pyramiden
von Kokosniissen und Fisser mit fremdartig geformten, aber
eflbar aussehenden Knollen, die sich offenbar iiber lange Zeit
aufbewahren lieffen. Dazu Friichte von jener Art, wie sie Ro-
berto nach den ersten Landungen in tropischen Hifen an
Bord der Amarilli hatte auftauchen sehen, auch sie wider-
standsfihig gegen den Zahn der Zeit, schuppig und stachelig,
aber mit einem scharfen Geruch, der gut geschiitztes Fleisch
und zuckersiifie verborgene Sifte versprach. Und aus irgend-
welchen Produkten der Inseln mufite auch jenes in Sacken ge-
lagerte graue, nach Tuffstein riechende Mehl gewonnen wor-
den sein, mit dem wahrscheinlich das Brot gebacken war, des-
sen Geschmack an jene faden Knollen erinnerte, welche die
Indianer der Neuen Welt Kartoffeln nannten.

An der Riickwand entdeckte er auch ein knappes Dutzend
Fafichen mit Zapthahn. Er probierte ein wenig vom ersten,
und es war frisches Wasser, das erst kiirzlich abgefiillt und mit
Schwefel versetzt worden war, damit es linger trinkbar blieb.
Es war nicht sehr viel, aber wenn man bedachte, dafd auch die
Friichte seinen Durst stillen konnten, wiirde Roberto ziem-
lich lange auf dem Schiff bleiben konnen. Dennoch steigerten
diese Entdeckungen, die ihn lehrten, dafl er auf dem Schiff je-
denfalls nicht Hungers sterben wiirde, seine Unruhe nur noch
mehr — wie es melancholischen Gemiitern ja hiufig ergeht, fiir
die jedes Anzeichen von Gliick nur Vorzeichen schlimmster
Folgen ist.

Als Schiffbriichiger auf einem verlassenen Schiff zu landen
ist schon recht unnatiirlich, aber wenn das Schiff dann wenig-
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stens richtig verlassen wire, verlassen von Gott und den Men-
schen als ein unbrauchbares Wrack ohne alle natiirlichen oder
kiinstlichen Gegenstinde, die es zu einer annehmbaren Be-
hausung machen, dann wire das noch in der Ordnung der
Dinge und der Seefahrerchroniken; jedoch es so vorzufinden,
so hergerichtet wie zum Empfang eines willkommenen und
erwarteten Gastes, fast wie ein verlockendes Angebot — das
schmeckte allmihlich nach Schwefel, sehr viel mehr als das
Wasser. Roberto fielen gewisse Marchen ein, die thm seine
Grofimutter erzihlt hatte, und andere in eleganterer Prosa,
die er in den Pariser Salons hatte vorlesen horen, Mirchen, in
denen Prinzessinnen, die sich im Wald verirrt haben, in ein
Schloff kommen und reich méblierte Zimmer mit Himmel-
betten und Schrinken voll prachtiger Kleider vorfinden, oder
sogar Speisesile mit gedeckten Tischen ... Und man weif} ja,
im letzten Saal erwartet sie dann die schweflige Offenbarung
des bosen Geistes, der seine Fallstricke ausgelegt hat.

Versehentlich stieff er an eine Kokosnufd im Unterbau der
Pyramide, das Gebiude geriet aus dem Gleichgewicht, und
die borstigen Friichte stiirzten ihm lawinenartig entgegen wie
Ratten, die still am Boden gelauert hatten (oder wie Fleder-
mause, die sich kopfunter an die Balken einer Decke hangen),
bereit, an ihm emporzuspringen und sein schweiffiiberstrom-
tes Gesicht zu beschnuppern.

Er mufite sich vergewissern, dafl keine Zauberei im Spiel
war: Auf der Reise hatte er gelernt, was man mit den iibersee-
ischen Friichten macht. Das Messer wie ein Beil benutzend,
offnete er mit einem Hieb eine Nuf, trank den Saft, zerbrach
die Schale und nagte das Manna ab, das sich an der Innenseite
verbarg. Es schmeckte so wunderbar siiff, daf§ sich der Ein-
druck eines Hinterhalts noch verstirkte. Vielleicht, sagte er
sich, war er schon der Illusion erlegen und schon in die Falle
gegangen: Er labte sich an den Kokosniissen und biff mit Na-
gezihnen hinein, schon war er dabei, die Eigenschaften der
Nager zu tbernehmen, bald wirden seine Hinde diinn und
krumm und krallenbewehrt geworden sein, sein Leib wiirde

20



	Einleitung
	Titelseite
	Copyright
	Erste Seite



