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Sie beauftragten mich, Arnes Nachlaß einzupak-
ken. Einen ganzen Monat ließen sie verstreichen –
einen Monat der Ratlosigkeit und der verzwei-
felten Hoffnung –, bis sie mich an einem Abend
fragten, ob es nicht doch an der Zeit sei, seinen
Nachlaß einzusammeln und zu verstauen, und so,
wie meine Eltern das fragten, mußte ich es als Auf-
trag verstehen. Ich versprach nichts; schweigend
aß ich mein Abendbrot zu Ende, rauchte zum letz-
ten Glas Bier eine Zigarette, dann stieg ich hinauf
in mein Zimmer, das ich so lange mit Arne geteilt
hatte, setzte mich auf seinen Hocker und brauchte
eine Weile, ehe ich mich entschloß, sein rampo-
niertes Köfferchen vom benachbarten Boden zu
holen und den Karton, den er damals mitbrachte.

Ich hob den Deckel vom Karton, ich öffnete das
Köfferchen, und während ich den Blick wandern
ließ zu den offen daliegenden Sachen, die ihm ge-
hörten, glaubte ich auf einmal, Arnes Anwesenheit
zu spüren, und hatte das Gefühl, daß er mich, wie
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so manches Mal, dringend und fragend ansah. Vor
mir lag seine finnische Grammatik – ich rührte sie
nicht an; in Reichweite, als Heftbeschwerer, glänz-
te der von Schmutzfäden durchzogene kleine Mes-
singbarren – ich nahm ihn nicht in die Hand; ich
löste nicht die kolorierte Karte des Bottnischen
Meerbusens von der Wand, die er in Augenhöhe
angepinnt hatte, und ich scheute mich, das Brett
mit den Schiffsknoten aufzunehmen und in den
Karton zu legen.

Ach, Arne, an diesem Abend brachte ich es an-
fangs nicht fertig, deine Hinterlassenschaft einfach
einzusammeln und still wegzuräumen und für un-
bestimmte Zeit in die ewige Dämmerung des Bo-
dens zu verbannen. Zuviel kam da herauf und bot
sich an, jedes Ding bezeugte etwas, gab etwas
preis, wie von selbst stiftete es dazu an, Vergangen-
heit zum Reden zu bringen.

Ein Blick auf den kleinen, aus Holz geschnitzten
und rotweiß gelackten Modell-Leuchtturm, und
unwillkürlich belebte und vertiefte sich Erinne-
rung, ein Fenster öffnete sich, wieder herrschte
Hafenwinter, ein verhangener Tag mit beißender
Klammheit, der Tag, an dem Arne zu uns gebracht
wurde.

Wir aßen Birnen. An jenem Wintertag hingen
wir erwartungsvoll am Fenster und aßen südafrika-
nische Tafelbirnen, die einer von Vaters Leuten in
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einem der Fruchtschuppen ergattert hatte, drüben
im Freihafen. Kauend blickten wir auf den ab-
schüssigen, unter Schnee liegenden Werftplatz,
über den ausgetretene Wege hinliefen – von den
Werkstätten zum Kontor, von den Schuppen zu
den beiden Kränen –, schmutzige Wege, in denen
Pfützen von Schmelzwasser schimmerten. Alles
trug weiße Kappen: die verbrauchten Kolben und
Wellen, die alten Anker und die ausgedienten
Schiffsmasten und auch der Fallturm, in dem die
Kugel herabsauste und den Schrott zu Barren zu-
rechthämmerte, waren weiß bemützt. Unten, am
leicht geriffelten Wasser, wo sie einen rostigen
Griechen abwrackten, bissen sich Schneidbrenner
durch die zerschrammte Bordwand, trennten, un-
ter spritzendem Funkenregen, Platte um Platte
heraus. Wie leicht sich alles ergibt und anbietet,
wie nah und gegenwärtig es ist: die Abwrackwerft,
wir, unsere Erwartung. So, wie du, Arne, von uns
erwartet wurdest, wurde wohl niemand zuvor hier
erwartet, so gespannt, so teilnahmsvoll, aber auch
so skeptisch.

Wiebke sah ihn zuerst, und wenn auch nicht sei-
ne Erscheinung, so doch den alten grauen VW, in
dem sie Arne zu uns brachten. Meine Schwester
legte das Birnengehäuse auf die Fensterbank und
deutete zum Werfttor und zur Straße hinüber, von
woher ein Auto sich näherte, langsam, ruckelnd,
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als suchte es sich seinen Weg zwischen den Hügeln
ausgeweideter Schiffsteile; es verfuhr sich, ver-
schwand für einen Augenblick hinter getürmten
Rohrleitungen, tauchte vor der Schlosser-Werk-
statt auf und fand dann zwangsläufig zu dem ge-
räumigen hölzernen Schuppen, dessen eine Hälfte
als Kontor diente. Das muß er sein, flüsterte
Wiebke. Bevor er sich vom Rücksitz herauszwäng-
te, stiegen zunächst aber ein gedrungener bärtiger
Mann und eine hochgewachsene Frau aus, die
durch das Fenster ins Kontor hineinlinsten und, in
der Gewißheit, daß sie ihr Ziel erreicht hatten,
gleich mit dem Ausladen einiger Sachen began-
nen.

Und dann sahen wir ihn, endlich kletterte er
heraus und stand nur ergeben da, ein schmächtiger
Junge, der zu frieren schien und der darauf warte-
te, Anweisungen zu erhalten. Ohne den Blick zu
heben, ließ er sich von dem Mann einen Rucksack
umhängen, faßte den Griff eines Köfferchens, das
ihm gereicht wurde, blieb geduldig stehen, wäh-
rend da noch ein Beutel und ein sperriger Kasten
ausgeladen wurden, und erst als die Frau ihm übers
Haar wischte, sah er auf. Jetzt entdeckte er wohl in
der Höhe den Schwenkarm des Krans, an dem eine
riesige Schiffsschraube schwebte, und an diesen
Anblick verloren, übersah er die ausgestreckte
Hand der Frau. Sie mußte zufassen. Sie zog ihn
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mit sich. Alle drei verschwanden im Kontor mei-
nes Vaters.

Damals, Arne, an jenem Wintertag, sahen wir
dich zum ersten Mal, hatten nurAugen für dich,wie
du dort standest im schmutzigen Schnee vor dem
Schuppen, ergeben, verloren, als hättest du dich in
unsere Welt verirrt. Meinem kleinen, immer spott-
bereiten Bruder Lars erschienst du als Fragezei-
chen, abschätzig meinte er, daß mit dir wohl nicht
viel anzufangen sei, nicht hier, wo wir kurzweilig
lebten, an diesem entlegenen Hafenbecken, in dem
alte, ausgemusterte Schiffe ihr Ende fanden. Wieb-
ke fiel aus der Ferne dein staksiger Gang auf, au-
ßerdem glaubte sie erkannt zu haben, daß du dein
Gesicht wie schuldbewußt gesenkt hieltest; sie sag-
te es leise, als fürchtete sie, du könntest es hören.
Harmloser als du jedenfalls hätte uns einer nicht
vorkommen können, nicht am Tag deiner Ankunft,
und gewiß hätte niemand von uns geglaubt, daß du
uns einmal ein dauerhaftes Rätsel aufgeben und uns
zurücklassen würdest in Trauer und Bewunderung.

Auch nachdem Arne und seine Begleiter im
Kontor verschwunden waren, hielten wir das Fen-
ster besetzt, starrten unablässig hinüber und dach-
ten uns in den immer überheizten Arbeitsraum
meines Vaters, wo, wie wir annahmen, die Überga-
be geschah und nach Begrüßung und Befragung
ein vorbereitetes Dokument unterschrieben wur-
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de. Wir wollten es uns nicht entgehen lassen, wie
sie aus dem Kontor heraustraten und, nach der
Verabschiedung von Arnes Begleitung, zu uns her-
überkamen: ob Hand in Hand und im Gespräch
oder schweigend hintereinander durch den
Schneematsch. Während wir wie angenietet das
Kontor beobachteten, fragte meine Mutter in un-
serem Rücken, ob er schon gekommen sei, und
nachdem Wiebke es knapp bestätigt hatte, erin-
nerte sie uns daran, was am Abend zuvor ausge-
macht worden war: wir hatten versprochen, Arne
wie einen Bruder aufzunehmen. Denkt daran, was
er erleben mußte, sagte sie, und sie sagte noch ein-
mal: Nehmt ihn wie einen Bruder auf und stellt
ihm keine Fragen, irgendwann wird er schon von
selbst sprechen wollen.

Wir wußten da nicht viel über Arne, wir wußten
lediglich, daß sein Vater, ein ehemaliger Kapitän
und Eigner eines Küstenmotorschiffes, mit seiner
ganzen Familie freiwillig in den Tod gegangen war,
nicht auf See, sondern in ihrem Haus am Rand von
Cuxhaven. Nur bei ihm, nur bei Arne hatten die
Wiederbelebungsversuche Erfolg; seine Eltern
und die beiden älteren Schwestern konnten die
Nachbarn, die das Unglück entdeckt hatten, nicht
mehr ins Leben zurückholen. Mein Vater fuhr
zum Begräbnis seines Jugendfreundes, und nach
seiner Heimkehr brachte er uns bei, daß wir dem-
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nächst Zuwachs bekämen, freundlichen, schüch-
ternen Zuwachs, zwölf Jahre alt, Arne Hellmer. Ich
weiß noch, wie oft wir da versuchten, aus meiner
Mutter mehr herauszufragen, doch sie wollte
nichts sagen; obwohl sie alles wußte, wehrte sie un-
sere Fragen ab, unwirsch mitunter. Daß Arne zu
mir ziehen sollte, in mein geräumiges Bodenzim-
mer, war allein ihre Entscheidung.

Als sie aus dem Kontor herauskamen, hatten sie
sich anscheinend schon voneinander verabschie-
det, sie nickten sich nur noch einmal zu, dann fuh-
ren Arnes Begleiter weg, und er stand so lange da,
bis mein Vater seinen Karton und den Beutel auf-
nahm und ihn blickweis aufforderte, mit ihm zu
gehen. Sie gingen nebeneinander, ohne zu reden,
mitunter wandte mein Vater sich ihm zu, als wollte
er ihm Mut machen: Nu los, komm schon. Vor
dem Haus blieben sie stehen, und Vater lenkte Ar-
nes Blick zu unserem Fenster hinauf, mit einem
Ausdruck, in dem eine stille Warnung lag; da zo-
gen wir uns gleichzeitig zurück und verteilten uns
im Wohnzimmer, darauf bedacht, nicht übermäßig
interessiert zu erscheinen. Meine Mutter hielt es
ebenfalls für nötig, uns zeichenhaft zu ermahnen,
danach stellte sie sich zur Begrüßung an der Tür
auf, nicht seitlich, sondern so, daß sie dem Eintre-
tenden den Weg versperrte.

Sie hieß Arne, der von meinem Vater sacht ge-
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schoben wurde, willkommen, sie nahm ihn gleich
an die Hand und führte ihn zum Tisch, auf dem,
eigens für ihn, ein Frühstück vorbereitet war,
Milch und Käsebrot und eine südafrikanische Ta-
felbirne – ein für ihren Sparsinn üppiges Früh-
stück. Jetzt gehörst du zu uns, sagte sie, während
sie ihm half, den gelben Rucksack abzunehmen,
und als er verlegen vor dem Tisch stand, rief sie
uns nacheinander auf und bat uns, ihn zu begrüßen
und ihm unsere Namen zu nennen. Ich höre noch,
wie mein Vater ungeduldig von der Tür her sagte:
Mach schon, Wiebke, und auch du, Lars, gebt
Arne die Hand. Ich gab dir als erster die Hand, ich
sagte: Ich bin Hans, du wirst in meinem Zimmer
wohnen, du wirst dich bestimmt wohlfühlen bei
mir. Ein zaghaftes Lächeln glitt über sein Gesicht,
er nickte dankbar, nickte erstaunt, seine Lippen
bewegten sich, doch es war kein Wort zu hören.

Lars begrüßte ihn flüchtig, fast nachlässig, und
er glaubte wohl, besonders originell zu sein, als er
im Abdrehen sagte: Dann auf gute Nachbarschaft.
Arne war nicht einmal verwundert, anscheinend
hatte er den Satz überhört, denn er starrte unver-
wandt Wiebke an, er musterte sie so überrascht, so
freundlich und forschend, als erinnerte sie ihn an
jemand, der ihm viel bedeutete. Wiebke wies ihn
darauf hin, daß ihr zweiter Name Carola war, daß
aber alle hier sie nur Winnie nannten, und als Arne
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darauf nichts sagte oder sagen konnte, stellte sie
ihm frei, sie auch Winnie zu rufen.

Mein Vater drückte ihn auf den Stuhl nieder und
forderte ihn auf, zu essen, und wir standen herum
und kamen nicht von seiner Erscheinung los. Wir
taxierten, maßen, befragten ihn lautlos: das hell-
blonde Stoppelhaar, die schmalen, auch in der wat-
tierten Jacke schmal erscheinenden Schultern, das
blasse Gesicht, dessen Haut – vor Kälte oder Erre-
gung – leicht aufgerauht, körnig war, die dünnen
Handgelenke. Er trug keine Jeans, sondern oliv-
farbene Cordhosen und an den Füßen neue derbe
Schnürschuhe. Da er zögerte, das Käsebrot zu be-
rühren, setzte meine Mutter sich zu ihm und er-
munterte ihn, zu essen, doch er schüttelte den
Kopf und sah sie mit einem bittenden Blick an und
flüsterte: Ich hab schon gegessen, wirklich, heute
morgen. Und er blieb bei seinem Verzicht, wobei
ihm anzumerken war, daß es ihm nicht leichtfiel,
dem Drängen zu widerstehen.

Lange saß er still da, zumindest kam es uns so
vor, und während wir uns achselzuckend ansahen
und harmlose Fragen überlegten, stand er plötz-
lich auf und öffnete sein altmodisches Köfferchen.
Tastend fuhr seine Hand hinein, fingerte da unter
dunklem Wollzeug, hielt inne und zog etwas her-
aus, etwas Weißliches, Angegilbtes, das er behut-
sam umschloß und zum Tisch brachte und vor
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meiner Mutter hinsetzte. Das habe ich Ihnen mit-
gebracht, sagte er leise. Sogleich umstanden wir
alle den Tisch, sahen und bewunderten die aus
Walroßzahn gearbeitete, fein polierte Möwe, eine
Heringsmöwe, geduckt, mit gerecktem Hals, of-
fenbar in Verteidigungshaltung. Wer sie nur ansah,
hörte sie schreien. Ist die aber schön, sagte meine
Mutter und nahm sie in die Hand, drehte und
wendete sie und glaubte tatsächlich, die ursprüng-
liche Kühle des Materials zu spüren, nach Jahren
noch zu spüren. Sie reichte die Möwe meinem Va-
ter, der nachdenklich über den glatten Körper hin-
strich und urteilte: Feine Arbeit, in Norwegen ma-
chen sie sowas. Sie ist aus Norwegen, sagte Arne,
mein Vater hat sie einmal mitgebracht, sie gehörte
meiner Schwester.

Mir entging nicht, daß meine Eltern sich mit
einem Blick verständigten, worauf mein Vater das
kurze Brett mit dem aufmontierten Modell-
Leuchtturm holte und es Arne in die Hände legte:
Und das ist für dich, zum Einzug. Er sagte noch:
Ich hab’s mal selbst gemacht, auf großer Fahrt, es
ist lange her. Ungläubig hielt Arne das Geschenk
eine Weile vor seinem Körper, dann setzte er es auf
den Tisch, beugte sich darüber und berührte be-
hutsam den Turm und die umlaufende Plattform
und die kleinen dekorativen Wellen, die sich vor
dem Fuß des Turms reckten, er linste auf die auf-
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gemalten Fenster und hob die Laternenkuppel ab
und spähte in das Innere des Turms – überwältigt
von Freude. Wenn du den Wärter suchst, sagte
mein Vater, den mußt du dir hinzudenken. Wie
immer bei uns, gaben sie einander zum Dank
stumm die Hand, Arne meinem Vater und meine
Mutter Arne; danach aber sagte meine Mutter: Du
brauchst mich nicht mit Sie anzureden, Arne, du
gehörst doch jetzt zur Familie, sag einfach Tante
Elsa, das genügt. Wiebke lächelte spöttisch, sie
hielt das Angebot wohl für verfrüht oder für über-
flüssig, und auch Lars schien es zu tun, der beküm-
mert zur Decke aufsah, mit unhörbarem Seufzen.
Und beide blickten sich dann betreten an, als mein
Vater, weil er offenbar in seinem Willkommensan-
gebot nicht zurückstehen wollte, Arne freistellte,
ihn künftig einfach Onkel Harald zu nennen, On-
kel Harald, klar? Arne nickte nur. Bevor mein Va-
ter hinüberging in sein Kontor, deutete er auf Ar-
nes Sachen und sagte zu mir: Hilf ihm mal, und
zeig ihm, wo er wohnen wird; wenn er sich erst
ausgebreitet hat, findet sich alles andere von allein;
und an Arne gewandt, sagte er: Wenn du was
brauchst, frag nur Hans, er ist der Älteste, ihm
kannst du dich anvertrauen.

Wir beluden uns mit seinen Sachen und stiegen
zu meinem Zimmer hinauf, ich lotste ihn über den
dämmrigen Boden, warnte vor Hindernissen – den
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Truhen mit ererbtem, nie gebrauchtem Weißzeug,
den beiden Kinderbetten – und öffnete ihm die
Tür. Zweimal mußte ich ihn auffordern, einzutre-
ten.

So wie du, Arne, blieb manch einer verblüfft an
der Schwelle stehen, der zum ersten Mal zu mir
heraufkam; denn mit seiner Einrichtung glich
mein Zimmer damals einer Schiffskajüte. Die en-
gen Kojen mit hochgeklapptem Sicherheitsbrett,
die dreibeinigen, raumsparenden Polsterstühle,
die aus tropischem Holz gefertigten Tische und
die beiden baumelnden Messingglocken: alles
stammte aus abgewrackten Schiffen, alles wurde
unter Aufsicht meines Vaters, der als Meister das
Sagen hatte, geborgen, repariert, gewienert und zu
uns transportiert, um mir ein seewinddurchlüfte-
tes, vor allem aber kostengünstiges Zuhause zu
schaffen. Die Fenster allerdings waren noch nie
auf See gewesen, waren noch nie unter Gischtfah-
nen erblindet, es waren doppelt verglaste Velux-
fenster, tief herabgezogen, so daß man stehend
über den Werftplatz, auf das Hafenbecken und am
Abend auf die Lichtkuppel von Hamburg blicken
konnte.

Arne gefiel das Zimmer; nachdem er für seinen
Leuchtturm einen Platz gefunden hatte, ging er
herum, prüfte die Aussicht, bestaunte das Inventar
alter, längst aus dem Register verschwundener
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Schiffe. Ich öffnete ein Metallspind für ihn. Ich
zeigte ihm sein Bett. Ich hob von einer Kiste, in
der einst Schwimmwesten verstaut waren, den
Deckel ab und empfahl ihm den Raum für Schuhe
und sperriges Zeug. Für ihn, ihn ganz allein, hatte
ich ein abschließbares Eckschränkchen vorgese-
hen: Hier kannst du verstauen, was keinen etwas
angeht. Den Peilrahmen, den ich mir als Dekora-
tion besorgt hatte, untersuchte er nachdenklich,
vorsichtig drehte er die ringförmige Rahmen-
Antenne, schloß die Augen, als lauschte er, und
machte auf einmal ein Gesicht, als hörte er wirk-
lich etwas, und auf einmal drehte er die Rahmen-
Antenne gegen mich und wollte wissen, wie alt
Wiebke sei; er fragte direkt: Wie alt ist Wiebke,
Hans, und ich sagte: Wiebke ist vierzehn, ich bin
siebzehn. Er schwieg eine Weile, seine Augen ver-
engten sich, dann begann er kaum merklich zu zit-
tern, ließ die Antenne los und sagte: Margarethe
war auch siebzehn, meine Schwester war auch
siebzehn. Ich wollte nicht nachfragen, ich zeigte
auf den Klapptisch, der künftig nur sein Tisch sein
sollte, und ermunterte ihn, auszupacken, einzuräu-
men, von allem Besitz zu nehmen, was ich für ihn
reserviert hatte. Um ihm nicht wie kontrollierend
zuzugucken, verschanzte ich mich hinter einer
Hausarbeit, die wir aufbekommen hatten – ich
weiß noch: aus der Geschichte der Kolonisation;
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Kolumbus und Hispaniola –, mußte aber dennoch
immer wieder zu ihm hinblicken, beeindruckt von
der Sorgfalt, mit der er alles, was er aus dem Ruck-
sack, aus dem Karton und dem Beutel hervorholte,
auf Spind und Kisten verteilte und, nach kurzer
Begutachtung, ablegte. Daß einer in seinem Alter
so schonungsvoll umgehen konnte mit seinem Ei-
gentum, wunderte mich; sogar die paar Taschentü-
cher legte er akkurat aufeinander. Als er die Rolle
mit den holländischen Butterkeksen in die Hand
bekam, bot er mir sogleich einen Keks an, und weil
ich sein Angebot nicht zurückwies, legte er noch
ein paar Kekse neben mein Heft. Zuletzt packte er
ein paar Bücher und Schreibblöcke aus, die er auf
dem Klapptisch stapelte; dann trug er, wie ich’s
ihm riet, seine leeren Behältnisse auf den Boden
und stellte sie zu unseren vergessenen Kinderbet-
ten. Allein im Zimmer, warf ich dann rasch einen
Blick auf seine Bücher und wollte nicht glauben,
was die Titel besagten, aber es waren tatsächlich
ein Wörterbuch und eine Grammatik der finni-
schen Sprache, außerdem eine Broschüre mit fin-
nischen Redensarten. Ich blätterte in der Broschü-
re, versuchte gerade, ein zeilenlanges Wort leise
nachzusprechen, da kam Arne zurück und sagte
wie nebenher: Jetzt lerne ich Finnisch, Hans.

Arne lernte Finnisch; seit er einmal, in den gro-
ßen Ferien, in Finnland gewesen war – sein Vater
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hatte ihn auf eine Reise mitgenommen, und er
blieb bei ihm, während ihr Kümo im Dock lag –,
hatte er sich vorgenommen, Finnisch zu lernen,
allein, ohne Anleitung. Auf meinen Hinweis, daß
man Finnisch doch nie braucht, daß es gewiß
zweckmäßiger wäre, eine andere Sprache zu ler-
nen, Englisch oder Russisch oder Spanisch zum
Beispiel, sah er mich einen Augenblick verständ-
nislos an, dann sagte er: Aber ich muß es, schon
wegen Toivo muß ich es. Er fühlte sich tatsächlich
verpflichtet, die Sprache seines finnischen Freun-
des Toivo zu lernen, mit dem er viel geteilt hatte,
einmal auch ein Zelt auf einer bewaldeten Insel. Er
hoffte, dem bewunderten Freund eines Tages in
Finnisch schreiben zu können. Englisch, sagte er,
Englisch kann ich schon.

Ja, Arne, damals konnte ich nicht anders, ich
mußte mir einfach meinen Teil denken, als du mich
– zutraulich, wie du immer warst – mit deinen
Überzeugungen und Entschlüssen und Neigun-
gen bekannt machtest, anfangs schüttelte ich mit-
unter nur den Kopf und hielt dich aus Zuneigung
lediglich für merkwürdig, aber bald wußte ich
mehr. Bald erfuhr ich, was Doktor Lungwitz von
dir sagte, der ja vorübergehend auch mein Lehrer
war; bei einem Besuch vertraute er meinem Vater
an, daß er dich für den außergewöhnlichsten Schü-
ler hielt, den er je unterrichtet hatte, ja, er zögerte
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nicht, dir eine einmalige Begabung für fremde
Sprachen zuzuerkennen, die ihm, der selbst in vier
Sprachen zuhause war, als rätselhaft erschien.

Um mich von meiner Hausarbeit nicht abzuhal-
ten, setzte Arne sich an den Klapptisch und schlug
ein Heft auf, er saß ganz still da, nicht ein einziges
Mal blätterte er um. Als ein Luftschiff mit einem
flatternden Werbeplakat für Autoreifen vom Ha-
fen heranbrummte, stand er nicht auf, er blickte
nur einmal zum Fenster und dann zu mir, und jetzt
sah ich, daß er Tränen in den Augen hatte, seine
Lippen zuckten, er bibberte. Ich trat zu ihm und
fragte, was los sei, fragte, ob ich etwas tun könnte
für ihn; er wischte sich mit dem Ärmel übers Ge-
sicht und versuchte zu lächeln, und plötzlich er-
griff er meine Hand und sagte stockend: Du kannst
dich auf mich verlassen, Hans, immer.

Da er meine Hand nicht losließ, zog ich ihn
hoch und drehte ihn zum Fenster und zeigte auf
den verschneiten Werftplatz, auf dem sich in sei-
ner Schienenspur ein Kran bewegte, mit klingeln-
den Warnzeichen. Da unten ist allerhand los, sagte
ich, wenn du Lust hast, sollten wir da mal rum-
stöbern, vielleicht entdeckst du etwas Brauchbares
für dich. Er antwortete nicht, er beobachtete aus-
dauernd den Kran, an dessen Arm jetzt ein meer-
graues Rettungsboot hing, pendelnd, schwankend,
ein bockiges Wesen, das sich gegen die Luftreise
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