


Hans hat die traurige Aufgabe, den bescheidenen
Nachlafs von Arne Hellmer einzupacken — jenes
aufSergewohnlichen Jungen, mit dem er zwei Jahre
lang ein Zimmer teilte. Jedes Fundstiick weckt
Erinnerungen, und so erzihlt er vor dem Hinter-
grund des Hamburger Hafens und seiner Werften
nach und nach Arnes Geschichte. — In ruhigen,
atmospharisch dichten Bildern entwirft Siegfried
Lenz das Psychogramm eines Jugendlichen, der
das Ungliick frith kennenlernt; eines AufSenseiters,
der verzweifelt nach Nihe und Geborgenheit
sucht.

Siegfried Lenz, am 17. Miarz 1926 in Lyck (Ost-
preuflen) geboren, begann nach dem Krieg in
Hamburg das Studium der Literaturgeschichte,
Anglistik und Philosophie. Danach wurde er Re-
dakteur und lebte von 1951 bis zu seinem Tod am
7.Oktober 2014 als freier Schriftsteller in Ham-
burg.
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Sie beauftragten mich, Arnes Nachlaf§ einzupak-
ken. Einen ganzen Monat liefen sie verstreichen —
einen Monat der Ratlosigkeit und der verzwei-
felten Hoffnung —, bis sie mich an einem Abend
fragten, ob es nicht doch an der Zeit sei, seinen
Nachlaf} einzusammeln und zu verstauen, und so,
wie meine Eltern das fragten, mufite ich es als Auf-
trag verstehen. Ich versprach nichts; schweigend
af} ich mein Abendbrot zu Ende, rauchte zum letz-
ten Glas Bier eine Zigarette, dann stieg ich hinauf
in mein Zimmer, das ich so lange mit Arne geteilt
hatte, setzte mich auf seinen Hocker und brauchte
eine Weile, ehe ich mich entschlof}, sein rampo-
niertes Kofferchen vom benachbarten Boden zu
holen und den Karton, den er damals mitbrachte.

Ich hob den Deckel vom Karton, ich 6ffnete das
Kofferchen, und wihrend ich den Blick wandern
liel zu den offen daliegenden Sachen, die ihm ge-
horten, glaubte ich auf einmal, Arnes Anwesenheit
zu spiiren, und hatte das Gefiihl, dafi er mich, wie
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so manches Mal, dringend und fragend ansah. Vor
mir lag seine finnische Grammatik — ich riihrte sie
nichtan; in Reichweite, als Heftbeschwerer, glinz-
te der von Schmutzfiden durchzogene kleine Mes-
singbarren — ich nahm ihn nicht in die Hand; ich
loste nicht die kolorierte Karte des Bottnischen
Meerbusens von der Wand, die er in Augenhthe
angepinnt hatte, und ich scheute mich, das Brett
mit den Schiffsknoten aufzunehmen und in den
Karton zu legen.

Ach, Arne, an diesem Abend brachte ich es an-
tangs nicht fertig, deine Hinterlassenschaft einfach
einzusammeln und still wegzurdumen und fiir un-
bestimmte Zeit in die ewige Dimmerung des Bo-
dens zu verbannen. Zuviel kam da herauf und bot
sich an, jedes Ding bezeugte etwas, gab etwas
preis, wie von selbst stiftete es dazu an, Vergangen-
heit zum Reden zu bringen.

Ein Blick auf den kleinen, aus Holz geschnitzten
und rotweify gelackten Modell-Leuchtturm, und
unwillkiirlich belebte und vertiefte sich Erinne-
rung, ein Fenster offnete sich, wieder herrschte
Hafenwinter, ein verhangener Tag mit beiflender
Klammbheit, der Tag, an dem Arne zu uns gebracht
wurde.

Wir afien Birnen. An jenem Wintertag hingen
wir erwartungsvoll am Fenster und afien siidafrika-
nische Tafelbirnen, die einer von Vaters Leuten in



einem der Fruchtschuppen ergattert hatte, driiben
im Freihafen. Kauend blickten wir auf den ab-
schiissigen, unter Schnee liegenden Werftplatz,
iiber den ausgetretene Wege hinliefen — von den
Werkstitten zum Kontor, von den Schuppen zu
den beiden Krinen —, schmutzige Wege, in denen
Pfiitzen von Schmelzwasser schimmerten. Alles
trug weifle Kappen: die verbrauchten Kolben und
Wellen, die alten Anker und die ausgedienten
Schiffsmasten und auch der Fallturm, in dem die
Kugel herabsauste und den Schrott zu Barren zu-
rechthimmerte, waren weify bemiitzt. Unten, am
leicht geriffelten Wasser, wo sie einen rostigen
Griechen abwrackten, bissen sich Schneidbrenner
durch die zerschrammte Bordwand, trennten, un-
ter spritzendem Funkenregen, Platte um Platte
heraus. Wie leicht sich alles ergibt und anbietet,
wie nah und gegenwirtig es ist: die Abwrackwertft,
wir, unsere Erwartung. So, wie du, Arne, von uns
erwartet wurdest, wurde wohl niemand zuvor hier
erwartet, so gespannt, so teilnahmsvoll, aber auch
so skeptisch.

Wiebke sah ihn zuerst, und wenn auch nicht sei-
ne Erscheinung, so doch den alten grauen VW, in
dem sie Arne zu uns brachten. Meine Schwester
legte das Birnengehiuse auf die Fensterbank und
deutete zum Werfttor und zur Strafle hintiber, von
woher ein Auto sich niherte, langsam, ruckelnd,



als suchte es sich seinen Weg zwischen den Hiigeln
ausgeweideter Schiffsteile; es verfuhr sich, ver-
schwand fiir einen Augenblick hinter getiirmten
Rohrleitungen, tauchte vor der Schlosser-Werk-
statt auf und fand dann zwangsldufig zu dem ge-
rdumigen holzernen Schuppen, dessen eine Hilfte
als Kontor diente. Das mufl er sein, flisterte
Wiebke. Bevor er sich vom Riicksitz herauszwing-
te, stiegen zunichst aber ein gedrungener birtiger
Mann und eine hochgewachsene Frau aus, die
durch das Fenster ins Kontor hineinlinsten und, in
der Gewifiheit, daf} sie ihr Ziel erreicht hatten,
gleich mit dem Ausladen einiger Sachen began-
nen.

Und dann sahen wir ihn, endlich kletterte er
heraus und stand nur ergeben da, ein schmichtiger
Junge, der zu frieren schien und der darauf warte-
te, Anweisungen zu erhalten. Ohne den Blick zu
heben, lief} er sich von dem Mann einen Rucksack
umhingen, fafite den Griff eines Kofferchens, das
ihm gereicht wurde, blieb geduldig stehen, wih-
rend da noch ein Beutel und ein sperriger Kasten
ausgeladen wurden, und erst als die Frau ihm tibers
Haar wischte, sah er auf. Jetzt entdeckte er wohl in
der Hohe den Schwenkarm des Krans, an dem eine
riesige Schiffsschraube schwebte, und an diesen
Anblick verloren, iibersah er die ausgestreckte
Hand der Frau. Sie mufite zufassen. Sie zog ihn
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mit sich. Alle drei verschwanden im Kontor mei-
nes Vaters.

Damals, Arne, an jenem Wintertag, sahen wir
dich zum ersten Mal, hatten nur Augen fiir dich, wie
du dort standest im schmutzigen Schnee vor dem
Schuppen, ergeben, verloren, als hittest du dich in
unsere Welt verirrt. Meinem kleinen, immer spott-
bereiten Bruder Lars erschienst du als Fragezei-
chen, abschitzig meinte er, dafl mit dir wohl nicht
viel anzufangen sei, nicht hier, wo wir kurzweilig
lebten, an diesem entlegenen Hafenbecken, in dem
alte, ausgemusterte Schiffe ihr Ende fanden. Wieb-
ke fiel aus der Ferne dein staksiger Gang auf, au-
lerdem glaubte sie erkannt zu haben, daf§ du dein
Gesicht wie schuldbewuf3t gesenkt hieltest; sie sag-
te es leise, als fiirchtete sie, du konntest es horen.
Harmloser als du jedenfalls hitte uns einer nicht
vorkommen kénnen, nicht am Tag deiner Ankunft,
und gewif} hitte niemand von uns geglaubt, daf du
uns einmal ein dauerhaftes Ritsel aufgeben und uns
zurticklassen wiirdest in Trauer und Bewunderung.

Auch nachdem Arne und seine Begleiter im
Kontor verschwunden waren, hielten wir das Fen-
ster besetzt, starrten unablissig hiniiber und dach-
ten uns in den immer iiberheizten Arbeitsraum
meines Vaters, wo, wie wir annahmen, die ﬁberga—
be geschah und nach Begriifiung und Befragung
ein vorbereitetes Dokument unterschrieben wur-
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de. Wir wollten es uns nicht entgehen lassen, wie
sie aus dem Kontor heraustraten und, nach der
Verabschiedung von Arnes Begleitung, zu uns her-
iberkamen: ob Hand in Hand und im Gesprich
oder schweigend hintereinander durch den
Schneematsch. Wihrend wir wie angenietet das
Kontor beobachteten, fragte meine Mutter in un-
serem Riicken, ob er schon gekommen sei, und
nachdem Wiebke es knapp bestitigt hatte, erin-
nerte sie uns daran, was am Abend zuvor ausge-
macht worden war: wir hatten versprochen, Arne
wie einen Bruder aufzunehmen. Denkt daran, was
er erleben mufite, sagte sie, und sie sagte noch ein-
mal: Nehmt ihn wie einen Bruder auf und stellt
ihm keine Fragen, irgendwann wird er schon von
selbst sprechen wollen.

Wir wuflten da nicht viel iiber Arne, wir wufiten
lediglich, dafi sein Vater, ein ehemaliger Kapitin
und Eigner eines Kiistenmotorschiffes, mit seiner
ganzen Familie freiwillig in den Tod gegangen war,
nicht auf See, sondern in ihrem Haus am Rand von
Cuxhaven. Nur bei ihm, nur bei Arne hatten die
Wiederbelebungsversuche Erfolg; seine Eltern
und die beiden ilteren Schwestern konnten die
Nachbarn, die das Ungliick entdeckt hatten, nicht
mehr ins Leben zuriickholen. Mein Vater fuhr
zum Begribnis seines Jugendfreundes, und nach
seiner Heimkehr brachte er uns bei, dafy wir dem-
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nichst Zuwachs bekiamen, freundlichen, schiich-
ternen Zuwachs, zwolf Jahre alt, Arne Hellmer. Ich
weifl noch, wie oft wir da versuchten, aus meiner
Mutter mehr herauszufragen, doch sie wollte
nichts sagen; obwohl sie alles wufite, wehrte sie un-
sere Fragen ab, unwirsch mitunter. Daff Arne zu
mir ziehen sollte, in mein gerdumiges Bodenzim-
mer, war allein ihre Entscheidung.

Als sie aus dem Kontor herauskamen, hatten sie
sich anscheinend schon voneinander verabschie-
det, sie nickten sich nur noch einmal zu, dann fuh-
ren Arnes Begleiter weg, und er stand so lange da,
bis mein Vater seinen Karton und den Beutel auf-
nahm und ihn blickweis aufforderte, mit ihm zu
gehen. Sie gingen nebeneinander, ohne zu reden,
mitunter wandte mein Vater sich ihm zu, als wollte
er ihm Mut machen: Nu los, komm schon. Vor
dem Haus blieben sie stehen, und Vater lenkte Ar-
nes Blick zu unserem Fenster hinauf, mit einem
Ausdruck, in dem eine stille Warnung lag; da zo-
gen wir uns gleichzeitig zuriick und verteilten uns
im Wohnzimmer, darauf bedacht, nicht iibermifiig
interessiert zu erscheinen. Meine Mutter hielt es
ebenfalls fiir n6tig, uns zeichenhaft zu ermahnen,
danach stellte sie sich zur Begriifiung an der Tiir
auf, nicht seitlich, sondern so, dafi sie dem Eintre-
tenden den Weg versperrte.

Sie hief§ Arne, der von meinem Vater sacht ge-
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schoben wurde, willkommen, sie nahm ihn gleich
an die Hand und fithrte ihn zum Tisch, auf dem,
eigens fir ihn, ein Frihstick vorbereitet war,
Milch und Kisebrot und eine siidafrikanische Ta-
felbirne — ein fiir ihren Sparsinn {ippiges Friih-
stiick. Jetzt gehorst du zu uns, sagte sie, wihrend
sie ihm half, den gelben Rucksack abzunehmen,
und als er verlegen vor dem Tisch stand, rief sie
uns nacheinander auf und bat uns, ihn zu begriifien
und ihm unsere Namen zu nennen. Ich hore noch,
wie mein Vater ungeduldig von der Tiir her sagte:
Mach schon, Wiebke, und auch du, Lars, gebt
Arne die Hand. Ich gab dir als erster die Hand, ich
sagte: Ich bin Hans, du wirst in meinem Zimmer
wohnen, du wirst dich bestimmt wohlfiithlen bei
mir. Ein zaghaftes Licheln glitt iiber sein Gesicht,
er nickte dankbar, nickte erstaunt, seine Lippen
bewegten sich, doch es war kein Wort zu horen.
Lars begriifite ihn fliichtig, fast nachlissig, und
er glaubte wohl, besonders originell zu sein, als er
im Abdrehen sagte: Dann auf gute Nachbarschaft.
Arne war nicht einmal verwundert, anscheinend
hatte er den Satz tiberhort, denn er starrte unver-
wandt Wiebke an, er musterte sie so iiberrascht, so
freundlich und forschend, als erinnerte sie ihn an
jemand, der ihm viel bedeutete. Wiebke wies ihn
darauf hin, daf} ihr zweiter Name Carola war, daf§
aber alle hier sie nur Winnie nannten, und als Arne
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darauf nichts sagte oder sagen konnte, stellte sie
ihm frei, sie auch Winnie zu rufen.

Mein Vater driickte ihn auf den Stuhl nieder und
forderte ihn auf, zu essen, und wir standen herum
und kamen nicht von seiner Erscheinung los. Wir
taxierten, mafien, befragten ihn lautlos: das hell-
blonde Stoppelhaar, die schmalen, auch in der wat-
tierten Jacke schmal erscheinenden Schultern, das
blasse Gesicht, dessen Haut — vor Kilte oder Erre-
gung — leicht aufgerauht, kérnig war, die diinnen
Handgelenke. Er trug keine Jeans, sondern oliv-
farbene Cordhosen und an den Fiifien neue derbe
Schniirschuhe. Da er zogerte, das Kisebrot zu be-
rithren, setzte meine Mutter sich zu ihm und er-
munterte ihn, zu essen, doch er schiittelte den
Kopf und sah sie mit einem bittenden Blick an und
flisterte: Ich hab schon gegessen, wirklich, heute
morgen. Und er blieb bei seinem Verzicht, wobei
ihm anzumerken war, daff es ihm nicht leichtfiel,
dem Dringen zu widerstehen.

Lange saf} er still da, zumindest kam es uns so
vor, und wihrend wir uns achselzuckend ansahen
und harmlose Fragen iiberlegten, stand er plotz-
lich auf und 6ffnete sein altmodisches Kofferchen.
Tastend fuhr seine Hand hinein, fingerte da unter
dunklem Wollzeug, hielt inne und zog etwas her-
aus, etwas Weiflliches, Angegilbtes, das er behut-
sam umschloff und zum Tisch brachte und vor
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meiner Mutter hinsetzte. Das habe ich Thnen mit-
gebracht, sagte er leise. Sogleich umstanden wir
alle den Tisch, sahen und bewunderten die aus
Walrofizahn gearbeitete, fein polierte Méwe, eine
Heringsméwe, geduckt, mit gerecktem Hals, of-
fenbar in Verteidigungshaltung. Wer sie nur ansah,
horte sie schreien. Ist die aber schon, sagte meine
Mutter und nahm sie in die Hand, drehte und
wendete sie und glaubte tatsichlich, die urspriing-
liche Kiihle des Materials zu spiiren, nach Jahren
noch zu spiiren. Sie reichte die Méwe meinem Va-
ter, der nachdenklich tiber den glatten Kérper hin-
strich und urteilte: Feine Arbeit, in Norwegen ma-
chen sie sowas. Sie ist aus Norwegen, sagte Arne,
mein Vater hat sie einmal mitgebracht, sie gehorte
meiner Schwester.

Mir entging nicht, dafi meine Eltern sich mit
einem Blick verstindigten, worauf mein Vater das
kurze Brett mit dem aufmontierten Modell-
Leuchtturm holte und es Arne in die Hinde legte:
Und das ist fir dich, zum Einzug. Er sagte noch:
Ich hab’s mal selbst gemacht, auf grofier Fahrt, es
ist lange her. Ungliubig hielt Arne das Geschenk
eine Weile vor seinem Korper, dann setzte er es auf
den Tisch, beugte sich dariiber und beriihrte be-
hutsam den Turm und die umlaufende Plattform
und die kleinen dekorativen Wellen, die sich vor
dem Fuf} des Turms reckten, er linste auf die auf-
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gemalten Fenster und hob die Laternenkuppel ab
und spihte in das Innere des Turms — iiberwiltigt
von Freude. Wenn du den Wirter suchst, sagte
mein Vater, den mufit du dir hinzudenken. Wie
immer bei uns, gaben sie einander zum Dank
stumm die Hand, Arne meinem Vater und meine
Mutter Arne; danach aber sagte meine Mutter: Du
brauchst mich nicht mit Sie anzureden, Arne, du
gehorst doch jetzt zur Familie, sag einfach Tante
Elsa, das geniigt. Wiebke lichelte spottisch, sie
hielt das Angebot wohl fiir verfriiht oder fiir iber-
flissig, und auch Lars schien es zu tun, der bekiim-
mert zur Decke aufsah, mit unhorbarem Seufzen.
Und beide blickten sich dann betreten an, als mein
Vater, weil er offenbar in seinem Willkommensan-
gebot nicht zuriickstehen wollte, Arne freistellte,
ihn kiinftig einfach Onkel Harald zu nennen, On-
kel Harald, klar? Arne nickte nur. Bevor mein Va-
ter hiniiberging in sein Kontor, deutete er auf Ar-
nes Sachen und sagte zu mir: Hilf ihm mal, und
zeig ihm, wo er wohnen wird; wenn er sich erst
ausgebreitet hat, findet sich alles andere von allein;
und an Arne gewandt, sagte er: Wenn du was
brauchst, frag nur Hans, er ist der Alteste, ihm
kannst du dich anvertrauen.

Wir beluden uns mit seinen Sachen und stiegen
zu meinem Zimmer hinauf, ich lotste ihn iiber den
dimmrigen Boden, warnte vor Hindernissen — den
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Truhen mit ererbtem, nie gebrauchtem Weifizeug,
den beiden Kinderbetten — und 6ffnete ihm die
Tir. Zweimal muf3te ich ihn auffordern, einzutre-
ten.

So wie du, Arne, blieb manch einer verbliifft an
der Schwelle stehen, der zum ersten Mal zu mir
herautkam; denn mit seiner Einrichtung glich
mein Zimmer damals einer Schiffskajiite. Die en-
gen Kojen mit hochgeklapptem Sicherheitsbrett,
die dreibeinigen, raumsparenden Polsterstiihle,
die aus tropischem Holz gefertigten Tische und
die beiden baumelnden Messingglocken: alles
stammte aus abgewrackten Schiffen, alles wurde
unter Aufsicht meines Vaters, der als Meister das
Sagen hatte, geborgen, repariert, gewienert und zu
uns transportiert, um mir ein seewinddurchliifte-
tes, vor allem aber kostengiinstiges Zuhause zu
schaffen. Die Fenster allerdings waren noch nie
auf See gewesen, waren noch nie unter Gischtfah-
nen erblindet, es waren doppelt verglaste Velux-
fenster, tief herabgezogen, so dafi man stehend
iber den Werftplatz, auf das Hafenbecken und am
Abend auf die Lichtkuppel von Hamburg blicken
konnte.

Arne gefiel das Zimmer; nachdem er fiir seinen
Leuchtturm einen Platz gefunden hatte, ging er
herum, priifte die Aussicht, bestaunte das Inventar
alter, lingst aus dem Register verschwundener
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Schiffe. Ich 6ffnete ein Metallspind fiir ihn. Ich
zeigte thm sein Bett. Ich hob von einer Kiste, in
der einst Schwimmwesten verstaut waren, den
Deckel ab und empfahl ihm den Raum fiir Schuhe
und sperriges Zeug. Fiir ihn, ihn ganz allein, hatte
ich ein abschliefibares Eckschrinkchen vorgese-
hen: Hier kannst du verstauen, was keinen etwas
angeht. Den Peilrahmen, den ich mir als Dekora-
tion besorgt hatte, untersuchte er nachdenklich,
vorsichtig drehte er die ringférmige Rahmen-
Antenne, schlofy die Augen, als lauschte er, und
machte auf einmal ein Gesicht, als horte er wirk-
lich etwas, und auf einmal drehte er die Rahmen-
Antenne gegen mich und wollte wissen, wie alt
Wiebke sei; er fragte direkt: Wie alt ist Wiebke,
Hans, und ich sagte: Wiebke ist vierzehn, ich bin
siebzehn. Er schwieg eine Weile, seine Augen ver-
engten sich, dann begann er kaum merklich zu zit-
tern, lieff die Antenne los und sagte: Margarethe
war auch siebzehn, meine Schwester war auch
siebzehn. Ich wollte nicht nachfragen, ich zeigte
auf den Klapptisch, der kiinftig nur sein Tisch sein
sollte, und ermunterte ihn, auszupacken, einzuriu-
men, von allem Besitz zu nehmen, was ich fiir ihn
reserviert hatte. Um ihm nicht wie kontrollierend
zuzugucken, verschanzte ich mich hinter einer
Hausarbeit, die wir aufbekommen hatten — ich
weifl noch: aus der Geschichte der Kolonisation;
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Kolumbus und Hispaniola —, mufite aber dennoch
immer wieder zu ihm hinblicken, beeindruckt von
der Sorgfalt, mit der er alles, was er aus dem Ruck-
sack, aus dem Karton und dem Beutel hervorholte,
auf Spind und Kisten verteilte und, nach kurzer
Begutachtung, ablegte. Daf§ einer in seinem Alter
so schonungsvoll umgehen konnte mit seinem Ei-
gentum, wunderte mich; sogar die paar Taschentii-
cher legte er akkurat aufeinander. Als er die Rolle
mit den hollindischen Butterkeksen in die Hand
bekam, bot er mir sogleich einen Keks an, und weil
ich sein Angebot nicht zuriickwies, legte er noch
ein paar Kekse neben mein Heft. Zuletzt packte er
ein paar Biicher und Schreibbl6cke aus, die er auf
dem Klapptisch stapelte; dann trug er, wie ich’s
ihm riet, seine leeren Behiltnisse auf den Boden
und stellte sie zu unseren vergessenen Kinderbet-
ten. Allein im Zimmer, warf ich dann rasch einen
Blick auf seine Biicher und wollte nicht glauben,
was die Titel besagten, aber es waren tatsichlich
ein Worterbuch und eine Grammatik der finni-
schen Sprache, aufierdem eine Broschiire mit fin-
nischen Redensarten. Ich blitterte in der Broschii-
re, versuchte gerade, ein zeilenlanges Wort leise
nachzusprechen, da kam Arne zuriick und sagte
wie nebenher: Jetzt lerne ich Finnisch, Hans.
Arne lernte Finnisch; seit er einmal, in den gro-
flen Ferien, in Finnland gewesen war — sein Vater
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hatte ihn auf eine Reise mitgenommen, und er
blieb bei ihm, wihrend ihr Kiimo im Dock lag —,
hatte er sich vorgenommen, Finnisch zu lernen,
allein, ohne Anleitung. Auf meinen Hinweis, daf§
man Finnisch doch nie braucht, daf} es gewify
zweckmifiiger wire, eine andere Sprache zu ler-
nen, Englisch oder Russisch oder Spanisch zum
Beispiel, sah er mich einen Augenblick verstind-
nislos an, dann sagte er: Aber ich muf} es, schon
wegen 'Toivo muf ich es. Er fiihlte sich tatsichlich
verpflichtet, die Sprache seines finnischen Freun-
des "Toivo zu lernen, mit dem er viel geteilt hatte,
einmal auch ein Zelt auf einer bewaldeten Insel. Er
hoffte, dem bewunderten Freund eines Tages in
Finnisch schreiben zu kénnen. Englisch, sagte er,
Englisch kann ich schon.

Ja, Arne, damals konnte ich nicht anders, ich
mufite mir einfach meinen Teil denken, als du mich
— zutraulich, wie du immer warst — mit deinen
Uberzeugungen und Entschliissen und Neigun-
gen bekannt machtest, anfangs schiittelte ich mit-
unter nur den Kopf und hielt dich aus Zuneigung
lediglich fiir merkwiirdig, aber bald wufite ich
mehr. Bald erfuhr ich, was Doktor Lungwitz von
dir sagte, der ja voriibergehend auch mein Lehrer
war; bei einem Besuch vertraute er meinem Vater
an, daf} er dich fir den aufiergewohnlichsten Schii-
ler hielt, den er je unterrichtet hatte, ja, er zogerte
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nicht, dir eine einmalige Begabung fiir fremde
Sprachen zuzuerkennen, die ihm, der selbst in vier
Sprachen zuhause war, als ritselhaft erschien.

Um mich von meiner Hausarbeit nicht abzuhal-
ten, setzte Arne sich an den Klapptisch und schlug
ein Heft auf, er saf} ganz still da, nicht ein einziges
Mal blitterte er um. Als ein Luftschiff mit einem
flatternden Werbeplakat fiir Autoreifen vom Ha-
fen heranbrummte, stand er nicht auf, er blickte
nur einmal zum Fenster und dann zu mir, und jetzt
sah ich, daf§ er Trdnen in den Augen hatte, seine
Lippen zuckten, er bibberte. Ich trat zu ihm und
fragte, was los sei, fragte, ob ich etwas tun kénnte
fiir ihn; er wischte sich mit dem Armel iibers Ge-
sicht und versuchte zu licheln, und plétzlich er-
griff er meine Hand und sagte stockend: Du kannst
dich auf mich verlassen, Hans, immer.

Da er meine Hand nicht loslief}, zog ich ihn
hoch und drehte ihn zum Fenster und zeigte auf
den verschneiten Werftplatz, auf dem sich in sei-
ner Schienenspur ein Kran bewegte, mit klingeln-
den Warnzeichen. Da unten ist allerhand los, sagte
ich, wenn du Lust hast, sollten wir da mal rum-
stobern, vielleicht entdeckst du etwas Brauchbares
fir dich. Er antwortete nicht, er beobachtete aus-
dauernd den Kran, an dessen Arm jetzt ein meer-
graues Rettungsboot hing, pendelnd, schwankend,
ein bockiges Wesen, das sich gegen die Luftreise
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