


»Auch ich bin nur ein Traum.« Wer sich den Visionen
Michael Endes 6ffnet, wird sich ihrer magischen Anzie-
hungskraft nicht entziehen kénnen. Ganz im Sinne einer
meditativen Kunst sucht Ende das Bild jenseits des Bildes
und stellt damit sinnstiftende Beziige her. Diesem Prinzip
begegnet man auch in den Zeichnungen und Radierungen
von Edgar Ende, die dem Buch beigegeben sind. Michael
Ende »zeigt, wieviel Dunkles, Rohes, Wildes den Traumen
innewohnt. Er verharmlost nicht. Seine Triume haben
Bezug zur Realitit, denn im Traum, schrieb Cicero, »wil-
zen und tummeln sich in den Seelen die Reste derjenigen
Gegenstinde umbher, die wir wachend gedacht und getrie-
ben haben« (Volker Hage in der »Frankfurter Allgemeinen
Zeitungy).

Michael Ende wurde am 12. November 1929 in Garmisch
als Sohn des surrealistischen Malers Edgar Ende geboren.
Bereits in den 4oer Jahren schrieb er erste Gedichte und
kleinere Erzihlungen. Nach dem Krieg besuchte er die
Schauspielschule in Miinchen, arbeitete anschliefend u. a.
fiir den Bayerischen Rundfunk und verfalite Sketche und
Lieder fiir Kabaretts. Von 1971 bis 1985 wohnte Michael
Ende in den Albaner Bergen siidlich von Rom, dann als
freter Schriftsteller in Miinchen. Er starb am 18. August
1995 in Stuttgart.
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Verzeih mir, ich kann nicht lauter sprechen.

Ich weil} nicht, wann du mich héren wirst, du, zu dem ich
rede.

Und wirst du mich iiberhaupt horen?

Mein Name ist Hor.

Ich bitte dich, lege dein Ohr dicht an meinen Mund, wie
fern du mir auch sein magst, jetzt noch oder immer. Anders
kann ich mich dir nicht verstindlich machen. Und selbst
wenn du dich herbeilassen wirst, meine Bitte zu erfiillen, es
wird geniigend Verschwiegenes bleiben, was du aus dir er-
ginzen mubBt. Ich brauche deine Summe, wo meine versagt.

Diese Schwiche erklirt sich vielleicht aus der Art, wie
Hor haust. Er bewohnt nimlich, soweit er sich zurtickbe-
sinnen kann, ein riesenhaftes, vollkommen leeres Gebiude,
in welchem jedes laut gesprochene Wort ein schier niche
mehr endendes Echo auslost.

Soweit ich mich zuriickbesinnen kann, Was will das besa-
gen?

Auf seinen tiglichen Wanderungen durch die Sile und
Korridore begegnet Hor mitunter noch immer einem um-
herirrenden Nachhall irgendeines Rufes, den er vor Zeiten
unbedacht ausgestofien hat, Es bereitet ihm groBe Pein, auf
diese Weise mit seiner Vergangenheit zusammenzutreffen,
zumal das damals entflohene Wort inzwischen Form und
Gehalt bis zur Unkenntlichkeit eingebiifit hat. Diesem idio-
tischen Gelall setzt Hor sich nun nicht mehr aus.

Er hat sich daran gewdhnt, seine Stimme — wenn tiber-
haupt — nur unterhalb jener schwankenden Grenze zu ge-
brauchen, von der an sie ein Echo erzeugen konnte. Diese
Grenze liegt nur wenig iiber der volligen Stille, denn dieses
Haus ist auf grausame Art hellhérig.

Ich weil, daB ich viel verlange, aber du wirst sogar den
Atem anhalten miissen, falls dir daran liegt, Hors Worte zu
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vernchmen. Seine Sprachorgane sind durch das viele Ver-
schweigen geschwunden - sie haben sich umgebildet.

Hor wird nicht mit groBerer Deutlichkeit zu dir reden
konnen, als sie jenen Stimmen eigen ist, die du kurz vor
dem Einschlafen hérst. Und du wirst auf dem schmalen
Grat zwischen Schlafen und Wachen das Gleichgewicht hal-
ten miissen — oder schweben wie die, denen oben und unten
das gleiche bedeutet.

Mein Name ist Hor.

Besser wire es zu sagen: Ich nenne mich Hor. Denn wer
aufier mir selbst ruft mich bei meinem Namen?

Habe ich schon erwihnt, daf} das Haus leer ist? Ich meine
vollkommen leer. Zum Schlafen rollt Hor sich in einer Ecke
zusammen, oder er legt sich nieder, wo er eben ist, auch
mitten in einem Saal, wenn dessen Winde zu fern sind.

Nahrungssorgen hat Hor nicht. Die Substanz, aus der
Winde und Sidulen bestehen, ist eBbar — fiir ihn jedenfalls.
Sie besteht aus einer gelblichen, ein wenig transparenten
Masse, deren GenuB Hunger und Durst sehr schnell stille.
AuBlerdem sind Hors Bediirfnisse in dieser Hinsicht gering.

Das Verrinnen der Zeit bedeutet ihm nichts. Er hat keine
Méglichkeit, sie zu messen, aufler am Schlag seines Her-
zens. Aber der ist sehr unterschiedlich. Tage und Nichte
kennt Hor nicht, ein immer gleiches Dimmerlicht umgibt
ihn.

Wenn er nicht schlift, so zieht er umher, doch verfolgt er
kein Ziel. Es ist einfach ein Drang, ein Bediirfnis, dessen
Befriedigung ihm Vergniigen bereitet. Dabei widerfihrt es
thm nur selten, dafi er in einen Raum gelangt, den er wie-
derzuerkennen vermeint, der ihm bekannt scheint, als sei er
vor undenklichen Zeiten schon einmal in ihm gewesen. An-
dererseits lassen ihn oft untriigliche Zeichen darauf schlie-
Ben, dal} er an einer Stelle voriiberkommt, an der er schon
einmal war — eine angebissene Mauerecke zum Beispiel oder
ein Haufen eingetrockneter Exkremente. Der Raum selbst
ist Hor allerdings so fremd wie jeder andere. Vielleicht ver-
indern sich die Riume in Hors Abwesenheit, wachsen, deh-
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nen sich oder schrumpfen. Vielleicht ist es sogar Hors
Durchgang, der solche Verinderungen hervorruft, doch
liebt er diesen Gedanken nicht.

DafB auBer Hor noch jemand das Haus bewohnt, halte ich
fiir ausgeschlossen. Freilich, bei der unvorstellbaren Weit-
liufigkeit des Baues gibt es dafiir keine Beweise. Es ist eben-
sowenig unmdoglich wie wahrscheinlich.

Viele Zimmer haben Fenster, doch 6ffnen sich diese nur
jeweils wiederum auf andere, meist groBere Riumlichkei-
ten. Obwohl die Erfahrung ihn bisher niemals anderes ge-
lehrt hat, bewegt Hor bisweilen die Vorstellung, einmal an
eine letzte, duflerste Wand zu gelangen, deren Fenster den
Ausblick auf etwas ginzlich anderes gewihren. Hor kann
nicht sagen, was das sein sollte, aber er gibt sich manchmal
langen Erwigungen dariiber hin. Es wire falsch zu behaup-
ten, daf} er sich nach einem solchen Ausblick geradezu sehnt
— es ist nur eine Art von Spiel, ein absichtsloses Erfinden
von allerlei Moglichkeiten. In seinen Triumen indessen hat
Hor mitunter solche Ausblicke genossen, ohne jedoch nach
dem Erwachen irgend etwas Sagbares davon behalten zu
haben. Er weill nur, dalB} es so war und dalBl er meist trinen-
tiberstromt aufwachte. Doch Hor mifit dem wenig Bedeu-
tung bei, er erwihnt es nur der Merkwiirdigkeit halber. . .

Ich habe mich falsch ausgedriickt. Hor triumt niemals,
und eigene Erinnerungen besitzt er nicht. Und doch ist sein
ganzes Dasein angefiillt mit den Schrecken und Wonnen
von Erlebnissen, die nach der Weise plétzlichen Erinnerns
seine Seele iiberfallen.

Freilich nicht immer. Zuzeiten bleibt seine Seele lange still
wie ein regloser Wasserspiegel, doch zu anderen Zeiten
stirmen diese Erlebnisse von allen Seiten auf ihn ein, sie
bedringen ihn, sie schlagen ihn wie Blitze, dal er durch die
leeren Ginge jagt, taumelt, bis er erschopft hinstiirzt und
liegenbleibt und sich ergibt. Denn dagegen ist Hor wehrlos.

Nach der Weise plotzlichen Erinnerns. Sagte ich so?

Ich heifie Hor.

Aber wer ist das: Ich — Hor? Bin ich denn nur einer? Oder
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bin ich zwei und habe die Erlebnisse jenes zweiten? Bin ich
viele? Und all die anderen, die ich sind, leben dort drauBien,
auBerhalb jener duBersten, letzten Mauer? Und sie alle wis-
sen nichts von ihren Erlebnissen, nichts von ihren Erinne-
rungen, denn bei ihnen im AuBerhalb haben sie keine Blei-
be? Ach, aber bei Hor bleiben sie, mit seinem Leben leben
sie, thn fallen sie an ohne Erbarmen. Sie verwachsen mit
thm, er zieht sie hinter sich her wie eine Schleppe, die schon
endlos durch die Sile und Zimmer schleift und immer noch
wichst und wiichst.

Oder geht auch etwas von mir zu euch dort drauben, dem
einen oder den vielen, die ihr eins mit mir seid wie die
Bienen mit der Konigin? Fiihlt ihr mich, Glieder meines
verstreuten Leibes? Hort ihr meine unhorbaren Worte, jetzt
oder ohne Zeit? Suchst du am Ende nach mir, mein anderer?
Nach Hor, der du selber bist? Nach deinem Erinnern, das
bei mir ist? Nihern wir uns einander durch unendliche Riu-
me wie Sterne, Schritt fiir Schritt und Bild fiir Bild?

Und werden wir einmal einander begegnen, einst oder
ohne Zeit?

Und was werden wir dann sein? Oder werden wir nicht
mehr sein? Werden wir einander aufheben wie Ja und Nein?

Aber eines wirst du dann sehen: Ich habe alles getreulich
bewahrt.

Mein Name ist Hor.
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Der Sohn hatte sich unter der kundigen Anleitung seines
Vaters und Meisters Schwingen ertriumt. Viele Jahre hin-
durch hatte er sie Feder um Feder, Muskel um Muskel und
Knochelchen um Kndchelchen in langen Stunden der
Traumarbeit gebildet, bis sie mehr und mehr Gestalt annah-
men. Er hatte sie in der richtigen Stellung aus seinen Schul-
terblittern hervorwachsen lassen (es war ganz besonders
schwierig, den eigenen Ricken tatsichlich genau im Traum
wahrzunehmen), und er hatte nach und nach gelernt, sie
sinnvoll zu bewegen. Es hatte seine Geduld auf eine harte
Probe gestellt weiter zu iiben, bis er nach endlosen mil3-
lungenen Versuchen das erste Mal in der Lage war, sich fiir
einen kurzen Augenblick in die Luft zu erheben. Aber dann
gewann er Zutrauen zu seinem Werk, dank der unverbriich-
lichen Freundlichkeit und Strenge, mit der sein Vater ihn
fihrte. Im Laufe der Zeit hatte er sich an seine Fligel so
vollig gewdhnt, dall er sie ganz und gar als Teil seines Kor-
pers empfand, so sehr, dafi er sogar Schmerz oder Wohlge-
fiihl in ihnen spiirte. Zuletze hatte er die Jahre, da er noch
ohne sie gewesen war, aus seinem Gedichtnis 16schen mis-
sen. Er war nun mit ihnen geboren wie mit seinen Augen
oder Hinden. Er war bereit.

Es war keineswegs verboten, die Labyrinthstadt zu ver-
lassen. Im Gegenteil, wem es gelang, der wurde als ein
Heros, als ein Begnadeter betrachtet, und man erzihlte seine
Sage noch lang. Doch war es nur den Gliicklichen vergénnt.
Die Gesetze, unter denen jeder Labyrinthbewohner stand,
waren paradox, aber unabinderlich. Eines der wichtigsten
lautete: Nur wer das Labyrinth verlidlt, kann glicklich sein,
doch nur der Gliickliche vermag ihm zu entrinnen.

Aber die Gliicklichen waren selten in den Jahrtausenden.

Wer den Versuch zu wagen bereit war, der muBte sich
zuvor einer Priifung unterzichen. Wenn er sie nicht bestand,
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so wurde nicht er bestraft, sondern sein Meister, und die
Strafe war hart und grausam.

Das Gesicht seines Vaters war sehr ernst gewesen, als er
zu thm gesagt hatte: »Solche Art Fligel tragen nur den, der
leicht ist. Aber leicht macht nur das Gliick. « Danach hatte er
den Sohn lange priifend angeschen und schlieBlich gefragt:
»Bist du gliicklich?«

»Ja, Vater, ich bin glicklich«, war seine Antwort gewe-
sen.

Oh, wenn es darum ging, dann gab es keine Gefahr! Er
war so gliicklich, daf} er meinte, auch ohne Fliigel schweben
zu konnen, denn er liebte. Er licbte mit der ganzen Inbrunst
seines jungen Herzens, er liebte riickhaltlos und ohne den
Schatten eines Zweifels. Und er wullte, daB seine Liebe
cbenso bedingungslos erwidert wurde. Er wuBte, daBl die
Geliebte auf ihn wartete, dall er am Ende des Tages nach
bestandener Pritfung zu ihr kommen wiirde in thr himmel-
blaues Zimmer. Dann wiirde sie sich leicht wie ein Mon-
denstrahl in seine Arme schmiegen, und in dieser unendli-
chen Umarmung wiirden sie sich iiber die Stadt erheben
und ihre Mauern hinter sich lassen wie ein Spielzeug, dem
sie entwachsen waren, sie wiirden iiber andere Stidte hin-
fliecgen, tiber Wilder und Wiisten, Berge und Meere, weiter
und weiter bis an die Grenzen der Welt.

Er trug nichts auf dem nackten Korper als ein Fischernetz,
das wie cine lange Schleppe hinter thm durch die StraBen
und Gassen, die Korridore und Zimmer schleifte. So wollte
es das Zeremoniell bei dieser letzten, entscheidenden Prii-
fung. Er war sicher, dafl er die Aufgabe lésen wiirde, die
ihm gestellt war, obgleich er sie nicht kannte. Er wuBte nur,
daf} sie immer ganz der Eigenart des Priiflings entsprach. So
glich keine je der eines anderen. Man konnte sagen, dall die
Aufgabe gerade darin bestand, aus wahrer Selbsterkenntnis
heraus zu erraten, worin eigentlich die Aufgabe bestand.
Das einzige strenge Gebot, an das er sich halten konnte,
lautete, daB er unter gar keinen Umstinden wihrend der
Dauer der Priifung, also vor Sonnenuntergang, das him-
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melblaue Zimmer der Geliebten betreten durfte. Andern-
falls wiirde er sofort von allem weiteren ausgeschlossen
werden.

Er lichelte im Gedanken an die beinahe zornige Strenge,
mit der sein verchrter und giitiger Vater ithm dies Gebot
mitgeteilt hatte. Er fiihlte in sich nicht die geringste Versu-
chung, es zu iibertreten. Hier lag keine Gefahr fir ihn, in
diesem Punkt war er sorglos. Im Grunde hatte er niemals so
recht all diese Geschichten verstehen kénnen, in denen je-
mand gerade durch ein derartiges Gebot sich unwidersteh-
lich dazu getrieben fiihlte, es zu verletzen. Auf seinem Zug
durch die verwirrenden Strafen und Gebiude der Laby-
rinthstadt war er schon mechrmals an jenem turmartigen
Bauwerk voriibergekommen, in dessen oberstem Stock-
werk, nahe unter dem Dach, die Geliebte wohnte und zwei-
mal sogar an ihrer Tir, auf der die Nummer 401 stand. Und
er war daran vorbeigegangen, ohne stehenzubleiben. Aber
dies konnte nicht die eigentliche Priifung sein. Sie wire zu
einfach, viel zu einfach gewesen.

Uberall, wo er hinkam, traf er auf Ungliickliche, die ihm
mit bewundernden, sehnsiichtigen oder auch neiderfiillten
Augen entgegen- und nachblickten. Viele von ihnen kannte
er von frither her, obgleich solche Begegnungen niemals
absichtlich herbeigefithrt werden konnten. In der Laby-
rinthstadt dnderte sich die Lage und Anordnung der Hauser
und Strallen ununterbrochen, darum war es unméglich,
Verabredungen zu treften. Jede Zusammenkunft geschah
zufillig oder schicksalhaft, je nachdem wie man es verstehen
wollte.

Einmal merkte der Sohn, daB das nachschleifende Netz
festgehalten wurde und wandte sich zuriick. Er sah unter
einem Torbogen einen einbeinigen Bettler sitzen, der eine
seiner Kriicken in die Maschen des Netzes flocht.

»Was tust du?« fragte er ihn.

»Hab Mitleid!« antwortete der Bettler mit heiserer Stim-
me. »Dich wird es kaum beschweren, aber mich wird es um
vieles erleichtern. Du bist ein Gliicklicher und wirst dem
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Labyrinth entrinnen. Aber ich werde fiir immer hierbleiben,
denn ich werde niemals glicklich sein. Darum bitte ich
dich, nimm wenigstens ein klein wenig von meinem Un-
gliick mit hinaus. So werde auch ich ein winziges Quent-
chen Anteil an deinem Entrinnen haben. Das wiirde mir
Trost geben. «

Gliickliche sind selten hartherzig, sie neigen zum Mitleid
und wollen auch andere an ihrem UberfluB teilhaben lassen.

»Gute, sagte der Sohn, »es freut mich, wenn ich dir einen
Gefallen tun kann mit so wenigem. «

Schon an der nichsten StraBenecke begegnete er einer ab-
gehirmten, in Lumpen gekleideten Mutter mit drei halb
verhungerten Kindern.

»Was du dem dort zugestanden hast«, sagte sie haBerfiillt,
»wirst du uns wohl nicht abschlagen. «

Und sie flocht ein kleines, eisernes Grabkreuz in das Netz.

Von diesem Augenblick an wurde das Netz schwerer und
schwerer. Ungliickliche gab es ohne Zahl in der Labyrinth-
stadt, und jeder, der dem Sohn begegnete, flocht irgend
etwas von sich in das Netz, einen Schuh oder einen kostba-
ren Schmuck, einen Blecheimer oder einen Sack voll Geld,
ein Kleidungsstiick oder einen eisernen Ofen, einen Rosen-
kranz oder ein totes Tier, ein Werkzeug oder schlieBilich
sogar cinen Torfliigel.

Es ging schon auf den Abend zu und damit auf das Ende
der Priifung. Der Sohn kimpfte sich weit vorniibergebeugt
Schritt fiir Schritt vorwirts, als ginge er gegen einen gewal-
tigen, unhorbaren Sturm an. Sein Gesicht war schweilitiber-
stromt, aber noch immer voller Hoffnung, denn nun glaub-
te er verstanden zu haben, worin seine Aufgabe bestand,
und er fiihlte sich trotz allem stark genug, sie zu Ende zu
bringen.

Dann brach die Dimmerung herein, und noch immer war
niemand gekommen, um ihm zu sagen, daB} es nun genug
sei. Ohne zu wissen wie, war er mit der endlosen Last, die
er hinter sich herschleppte, auf die Dachterrasse jenes turm-
artigen Hauses geraten, in dem das himmelblaue Zimmer
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seiner Geliebten war. Er hatte noch nie bemerkt, daff man
von hier aus auf einen Meeresstrand hinunterblickte, viel-
leicht war dieser auch bisher noch nie an der jetzigen Stelle
gewesen. Aufs Tiefste beunruhigt wurde der Sohn inne, daf}
die Sonne hinter den dunstigen Horizont hinabtauchte.

Am Strand standen vier Gefliigelte gleich ihm, und er
horte, obwohl er den Redenden nicht sehen konnte, deut-
lich, wie sie freigesprochen wurden. Er schrie hinunter, ob
man ihn vergessen habe, aber niemand achtete darauf. Er
nestelte mit bebenden Hinden an dem Netz, doch gelang es
ihm nicht, es abzustreifen. Wieder und wieder schrie er,
jetzt nach seinem Vater, daBl der kime, um ihm zu helfen,
dabei beugte er sich, so weit er konnte, tiber die Briistung.

Im letzten, erléschenden Tageslicht sah er, wie dort unten
seine Geliebte, ganz in schwarze Schleier gehiillt, aus der
Tiir gefithrt wurde. Dann erschien eine von zwei Rappen
gezogene schwarze Kutsche, deren Dach ein einziges groBes
Bildnis war, das von Trauer und Verzweiflung erfullte Ge-
sicht seines Vaters. Die Geliebte stieg in die Kutsche, und
das Gefihrt entfernte sich, bis es im Dunkel verschwand.

In diesem Augenblick begriff der Sohn, daf seine Aufga-
be gewesen war, ungehorsam zu sein, und daf} er die Prii-
fung nicht bestanden hatte. Er fiihlte, wie seine traumge-
schaffenen Fliigel verwelkten und von ihm abfielen, als sei-
en sie herbstliche Blitter, und er wubBte, daBl er nie wieder
fliegen wiirde, und daB er nie wieder gliicklich sein konnte,
und dal} er, solange sein Leben wihren mochte, im Laby-
rinth bleiben wiirde. Denn nun gehérte er dazu.
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Die Mansardenkammer ist himmelblau, die Winde, die
Decke, der Boden, die paar Mébel. Der Student sitzt am
Tisch und hilt seinen Kopf mit beiden Hinden. Seine Haare
sind verwirrt, seine Ohren glithen, seine Hinde sind kalt
und feucht. Kalt und feucht ist der ganze kleine Raum. Und
nun ist auch noch das elektrische Licht ausgefallen.

Er zieht das Buch niher zu sich heran und beginnt noch
einmal von vorn. Er muBl, er muB das Pensum noch schaf-
fen. Nichste Woche ist das Examen.

#... Die spezielle Relativititstheorie griindet sich auf
Konstanz der Lichtgeschwindigkeit... P ist ein Punkt im
Vakuum. .. P’ ein um die Strecke d sigma entfernter unend-
lich benachbarter. . . ein unendlich benachbarter. . . in P ge-
he zur Zeit t ein Lichtimpuls aus und gelange nach P’ zur
Zeitt +dt... «

Der Student fiihlt, daB seine Augen hart und trocken sind
wie Hornknépfe. Er reibt sie eine Weile mit den Fingern,
bis sic zu trinen beginnen. Sich zuriicklehnend blickt er in
der Mansarde umher, ein Verschlag aus Spanplatten, den er
sich vor zwei Jahren selbst gebaut hat — in ciner Ecke des
grofien Speichers. Damals mochte er himmelblau, jetzt mag
er es nicht mehr. Aber er hat keine Zeit, noch irgend etwas
zu indern. Er hat schon zu viel versiumt.

Ob sie ihm iberhaupt erlauben werden, weiter hier zu
wohnen? Er zahlt Miete, natiirlich, aber nur sehr wenig.
Deswegen hat er sich ja hier eingerichtet. Wer kein Geld
hat, kann keine Anspriiche stellen. Aber jetzt, wo der frithe-
re Besitzer des Hauses gestorben ist, werden sie ihm viel-
leicht die Miete erhéhen. Wo soll er dann hin? Und ausge-
rechnet jetzt, vor dem Examen. Wie soll sich einer auf die
Arbeit konzentrieren, wenn er nicht einmal weill, wo er
morgen bleiben wird! Wenn sich die Erben nur endlich einig
wiirden, damit man wenigstens weil}, woran man ist.
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Er schiebt das Buch zuriick und steht auf. Er ist blaf und
lang, viel zu lang. Er muf} den Kopf einziehen, um nicht an
die Decke zu stoBlen. Er will jetzt endlich GewiBlheit haben,
jetzt sofort, damit er, von Sorgen nicht mehr beunruhigt,
weiterarbeiten kann.

Der riesige Speicher, durch den er geht, ist vollgestopft
mit allen nur denkbaren Gegenstinden, Mébeln, Riesenva-
sen, priparierten Tieren, lebensgrofien Puppen, unver-
stindlichen Maschinen und Riderwerken. Er steigt die brei-
te Treppe hinunter, dann liuft er durch die lange Galerie, in
der tausende von blinden Spiegeln hingen, grofie und klei-
ne, glatte und gekriimmte, die sein Bild tausendfach, aber
verschwommen zuriickwerfen.

Endlich kommt er in einen der grofien Sile. Hier sieht es
aus wie in einem Vélkerkundemuseum nach einer Pliinde-
rung. Die Glasvitrinen sind teilweise zertriimmert,
Schmuck und Kostbarkeiten, die in ihnen zur Schau gestellt
waren, sind herausgerissen. Mumienschreine hat man auf-
gebrochen, GefiBe liegen in Scherben auf Haufen geworfen,
Riistungen hangen schief in den Gestellen, und azrekische
Festgewinder aus Kolibrifedern 16sen sich in Fetzen auf und
werden von Motten gefressen.

Der Student bleibt stchen und schaut erstaunt umher. Wie
kann das alles so verkommen sein, seit er das letzte Mal hier
war?

Aber wann war er denn das letzte Mal hier? Lebte der fri-
here Besitzer noch? Ja, wahrscheinlich. Eigentlich hat er ihn
selbst nie zu Gesicht bekommen. Nur dessen alten Diener,
einen Mann mit strengem Gesicht und feierlicher Wiirde.

Wihrend der Student noch nachdenkt, betritt eben jener
Diener den Saal. Er hat einen grofien Staubwedel unter dem
Arm, seine Livree ist besudelt und zerrissen, die weiBlen
Haare stehen wirr um seinen Kopf, und — ja, tatsichlich! — er
schwankt ein wenig beim Gehen und macht fahrige Bewe-
gungen mit den Hiinden, wihrend er vor sich hinmurmelt.

»Guten Tagl« sagt der Student hoflich, »kénnten Sie mir
bitte sagen. ..«
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