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»Auch ich bin nur ein Traum.« Wer sich den Visionen
Michael Endes öffnet, wird sich ihrer magischen Anzie-
hungskraft nicht entziehen können. Ganz im Sinne einer
meditativen Kunst sucht Ende das Bild jenseits des Bildes
und stellt damit sinnstiftende Bezüge her. Diesem Prinzip
begegnet man auch in den Zeichnungen und Radierungen
von Edgar Ende, die dem Buch beigegeben sind. Michael
Ende »zeigt, wieviel Dunkles, Rohes, Wildes den Träumen
innewohnt. Er verharmlost nicht. Seine Träume haben
Bezug zur Realität, denn im Traum, schrieb Cicero, >wäl-
zen und tummeln sich in den Seelen die Reste derjenigen
Gegenstände umher, die wir wachend gedacht und getrie-
ben haben<» (Volker Hage in der >Frankfurter Allgemeinen
Zeitung().

Michael Ende wurde am 12. November 1929 in Garmisch
als Sohn des surrealistischen Malers Edgar Ende geboren.
Bereits in den 4oer Jahren schrieb er erste Gedichte und
kleinere Erzählungen. Nach dem Krieg besuchte er die
Schauspielschule in München, arbeitete anschließend u. a.
für den Bayerischen Rundfunk und verfaßte Sketche und
Lieder für Kabaretts. Von 1971 bis 1985 wohnte Michael
Ende in den Albaner Bergen südlich von Rom, dann als
freier Schriftsteller in München. Er starb am 18. August

1 995 in Stuttgart.
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Verzeih mir, ich kann nicht lauter sprechen.
Ich weiß nicht, wann du mich hören wirst, du, zu dem ich

rede.
Und wirst du mich überhaupt hören?
Mein Name ist Hor.
Ich bitte dich, lege dein Ohr dicht an meinen Mund, wie

fern du mir auch sein magst, jetzt noch oder immer. Anders
kann ich mich dir nicht verständlich machen. Und selbst
wenn du dich herbeilassen wirst, meine Bitte zu erfüllen, es
wird genügend Verschwiegenes bleiben, was du aus dir er-
gänzen mußt. Ich brauche deine Stimme, wo meine versagt.

Diese Schwäche erklärt sich vielleicht aus der Art, wie
Hor haust. Er bewohnt nämlich, soweit er sich zurückbe-
sinnen kann, ein riesenhaftes, vollkommen leeres Gebäude,
in welchem jedes laut gesprochene Wort ein schier nicht
mehr endendes Echo auslöst.

Soweit ich mich zurückbesinnen kann. Was will das besa-
gen?

Auf seinen täglichen Wanderungen durch die Säle und
Korridore begegnet Hor mitunter noch immer einem um-
herirrenden Nachhall irgendeines Rufes, den er vor Zeiten
unbedacht ausgestoßen hat. Es bereitet ihm große Pein, auf
diese Weise mit seiner Vergangenheit zusammenzutreffen,
zumal das damals entflohene Wort inzwischen Form und
Gehalt bis zur Unkenntlichkeit eingebüßt hat. Diesem idio-
tischen Gelall setzt Hor sich nun nicht mehr aus.

Er hat sich daran gewöhnt, seine Stimme — wenn über-
haupt — nur unterhalb jener schwankenden Grenze zu ge-
brauchen, von der an sie ein Echo erzeugen könnte. Diese

Grenze liegt nur wenig über der völligen Stille, denn dieses
Haus ist auf grausame Art hellhörig.

Ich weiß, daß ich viel verlange, aber du wirst sogar den
Atem anhalten müssen, falls dir daran liegt, Hors Worte zu
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vernehmen. Seine Sprachorgane sind durch das viele Ver-
schweigen geschwunden — sie haben sich umgebildet.

Hor wird nicht mit größerer Deutlichkeit zu dir reden
können, als sie jenen Stimmen eigen ist, die du kurz vor
dem Einschlafen hörst. Und du wirst auf dem schmalen
Grat zwischen Schlafen und Wachen das Gleichgewicht hal-
ten müssen — oder schweben wie die, denen oben und unten
das gleiche bedeutet.

Mein Name ist Hor.

Besser wäre es zu sagen: Ich nenne mich Hor. Denn wer
außer mir selbst ruft mich bei meinem Namen?

Habe ich schon erwähnt, daß das Haus leer ist? Ich meine
vollkommen leer. Zum Schlafen rollt Hor sich in einer Ecke
zusammen, oder er legt sich nieder, wo er eben ist, auch
mitten in einem Saal, wenn dessen Wände zu fern sind.

Nahrungssorgen hat Hor nicht. Die Substanz, aus der
Wände und Säulen bestehen, ist eßbar — für ihn jedenfalls.
Sie besteht aus einer gelblichen, ein wenig transparenten
Masse, deren Genuß Hunger und Durst sehr schnell stillt.
Außerdem sind Hors Bedürfnisse in dieser Hinsicht gering.

Das Verrinnen der Zeit bedeutet ihm nichts. Er hat keine
Möglichkeit, sie zu messen, außer am Schlag seines Her-
zens. Aber der ist sehr unterschiedlich. Tage und Nächte
kennt Hor nicht, ein immer gleiches Dämmerlicht umgibt
ihn.

Wenn er nicht schläft, so zieht er umher, doch verfolgt er
kein Ziel. Es ist einfach ein Drang, ein Bedürfnis, dessen

Befriedigung ihm Vergnügen bereitet. Dabei widerfährt es
ihm nur selten, daß er in einen Raum gelangt, den er wie-
derzuerkennen vermeint, der ihm bekannt scheint, als sei er
vor undenklichen Zeiten schon einmal in ihm gewesen. An-
dererseits lassen ihn oft untrügliche Zeichen darauf schlie-
ßen, daß er an einer Stelle vorüberkommt, an der er schon
einmal war — eine angebissene Mauerecke zum Beispiel oder
ein Haufen eingetrockneter Exkremente. Der Raum selbst
ist Hor allerdings so fremd wie jeder andere. Vielleicht ver-
ändern sich die Räume in Hors Abwesenheit, wachsen, deh-
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nen sich oder schrumpfen. Vielleicht ist es sogar Hors
Durchgang, der solche Veränderungen hervorruft, doch

liebt er diesen Gedanken nicht.
Daß außer Hor noch jemand das Haus bewohnt, halte ich

für ausgeschlossen. Freilich, bei der unvorstellbaren Weit-
läufigkeit des Baues gibt es dafür keine Beweise. Es ist eben-
sowenig unmöglich wie wahrscheinlich.

Viele Zimmer haben Fenster, doch öffnen sich diese nur
jeweils wiederum auf andere, meist größere Räumlichkei-
ten. Obwohl die Erfahrung ihn bisher niemals anderes ge-
lehrt hat, bewegt Hor bisweilen die Vorstellung, einmal an
eine letzte, äußerste Wand zu gelangen, deren Fenster den

Ausblick auf etwas gänzlich anderes gewähren. Hor kann
nicht sagen, was das sein sollte, aber er gibt sich manchmal
langen Erwägungen darüber hin. Es wäre falsch zu behaup-
ten, daß er sich nach einem solchen Ausblick geradezu sehnt
— es ist nur eine Art von Spiel, ein absichtsloses Erfinden
von allerlei Möglichkeiten. In seinen Träumen indessen hat

Hor mitunter solche Ausblicke genossen, ohne jedoch nach
dem Erwachen irgend etwas Sagbares davon behalten zu
haben. Er weiß nur, daß es so war und daß er meist tränen-
überströmt aufwachte. Doch Hor mißt dem wenig Bedeu-
tung bei, er erwähnt es nur der Merkwürdigkeit halber .. .

Ich habe mich falsch ausgedrückt. Hor träumt niemals,
und eigene Erinnerungen besitzt er nicht. Und doch ist sein
ganzes Dasein angefüllt mit den Schrecken und Wonnen
von Erlebnissen, die nach der Weise plötzlichen Erinnerns
seine Seele überfallen.

Freilich nicht immer. Zuzeiten bleibt seine Seele lange still
wie ein regloser Wasserspiegel, doch zu anderen Zeiten
stürmen diese Erlebnisse von allen Seiten auf ihn ein, sie

bedrängen ihn, sie schlagen ihn wie Blitze, daß er durch die
leeren Gänge jagt, taumelt, bis er erschöpft hinstürzt und

liegenbleibt und sich ergibt. Denn dagegen ist Hor wehrlos.
Nach der Weise plötzlichen Erinnerns. Sagte ich so?
Ich heiße Hor.
Aber wer ist das: Ich — Hor? Bin ich denn nur einer? Oder
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bin ich zwei und habe die Erlebnisse jenes zweiten? Bin ich
viele? Und all die anderen, die ich sind, leben dort draußen,
außerhalb jener äußersten, letzten Mauer? Und sie alle wis-
sen nichts von ihren Erlebnissen, nichts von ihren Erinne-
rungen, denn bei ihnen im Außerhalb haben sie keine Blei-
be? Ach, aber bei Hor bleiben sie, mit seinem Leben leben
sie, ihn fallen sie an ohne Erbarmen. Sie verwachsen mit
ihm, er zieht sie hinter sich her wie eine Schleppe, die schon
endlos durch die Säle und Zimmer schleift und immer noch
wächst und wächst.

Oder geht auch etwas von mir zu euch dort draußen, dem
einen oder den vielen, die ihr eins mit mir seid wie die
Bienen mit der Königin? Fühlt ihr mich, Glieder meines
verstreuten Leibes? Hört ihr meine unhörbaren Worte, jetzt
oder ohne Zeit? Suchst du am Ende nach mir, mein anderer?
Nach Hor, der du selber bist? Nach deinem Erinnern, das
bei mir ist? Nähern wir uns einander durch unendliche Räu-

me wie Sterne, Schritt für Schritt und Bild für Bild?
Und werden wir einmal einander begegnen, einst oder

ohne Zeit?
Und was werden wir dann sein? Oder werden wir nicht

mehr sein? Werden wir einander aufheben wie Ja und Nein?
Aber eines wirst du dann sehen: Ich habe alles getreulich

bewahrt.
Mein Name ist Hor.
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Der Sohn hatte sich unter der kundigen Anleitung seines
Vaters und Meisters Schwingen erträumt. Viele Jahre hin-
durch hatte er sie Feder um Feder, Muskel um Muskel und
Knöchelchen um Knöchelchen in langen Stunden der

Traumarbeit gebildet, bis sie mehr und mehr Gestalt annah-
men. Er hatte sie in der richtigen Stellung aus seinen Schul-
terblättern hervorwachsen lassen (es war ganz besonders
schwierig, den eigenen Rücken tatsächlich genau im Traum

wahrzunehmen), und er hatte nach und nach gelernt, sie
sinnvoll zu bewegen. Es hatte seine Geduld auf eine harte
Probe gestellt weiter zu üben, bis er nach endlosen miß-
lungenen Versuchen das erste Mal in der Lage war, sich für
einen kurzen Augenblick in die Luft zu erheben. Aber dann
gewann er Zutrauen zu seinem Werk, dank der unverbrüch-
lichen Freundlichkeit und Strenge, mit der sein Vater ihn
führte. Im Laufe der Zeit hatte er sich an seine Flügel so
völlig gewöhnt, daß er sie ganz und gar als Teil seines Kör-
pers empfand, so sehr, daß er sogar Schmerz oder Wohlge-
fühl in ihnen spürte. Zuletzt hatte er die Jahre, da er noch
ohne sie gewesen war, aus seinem Gedächtnis löschen müs-
sen. Er war nun mit ihnen geboren wie mit seinen Augen
oder Händen. Er war bereit.

Es war keineswegs verboten, die Labyrinthstadt zu ver-
lassen. Im Gegenteil, wem es gelang, der wurde als ein
Heros, als ein Begnadeter betrachtet, und man erzählte seine
Sage noch lang. Doch war es nur den Glücklichen vergönnt.
Die Gesetze, unter denen jeder Labyrinthbewohner stand,
waren paradox, aber unabänderlich. Eines der wichtigsten

lautete: Nur wer das Labyrinth verläßt, kann glücklich sein,

doch nur der Glückliche vermag ihm zu entrinnen.
Aber die Glücklichen waren selten in den Jahrtausenden.

Wer den Versuch zu wagen bereit war, der mußte sich
zuvor einer Prüfung unterziehen. Wenn er sie nicht bestand,
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so wurde nicht er bestraft, sondern sein Meister, und die
Strafe war hart und grausam.

Das Gesicht seines Vaters war sehr ernst gewesen, als er
zu ihm gesagt hatte: »Solche Art Flügel tragen nur den, der
leicht ist. Aber leicht macht nur das Glück.« Danach hatte er

den Sohn lange prüfend angesehen und schließlich gefragt:
»Bist du glücklich?»

»Ja, Vater, ich bin glücklich», war seine Antwort gewe-
sen.

Oh, wenn es darum ging, dann gab es keine Gefahr! Er
war so glücklich, daß er meinte, auch ohne Flügel schweben
zu können, denn er liebte. Er liebte mit der ganzen Inbrunst
seines jungen Herzens, er liebte rückhaltlos und ohne den
Schatten eines Zweifels. Und er wußte, daß seine Liebe
ebenso bedingungslos erwidert wurde. Er wußte, daß die
Geliebte auf ihn wartete, daß er am Ende des Tages nach
bestandener Prüfung zu ihr kommen würde in ihr himmel-
blaues Zimmer. Dann würde sie sich leicht wie ein Mon-
denstrahl in seine Arme schmiegen, und in dieser unendli-
chen Umarmung würden sie sich über die Stadt erheben
und ihre Mauern hinter sich lassen wie ein Spielzeug, dem
sie entwachsen waren, sie würden über andere Städte hin-
fliegen, über Wälder und Wüsten, Berge und Meere, weiter
und weiter bis an die Grenzen der Welt.

Er trug nichts auf dem nackten Körper als ein Fischernetz,
das wie eine lange Schleppe hinter ihm durch die Straßen

und Gassen, die Korridore und Zimmer schleifte. So wollte
es das Zeremoniell bei dieser letzten, entscheidenden Prü-
fung. Er war sicher, daß er die Aufgabe lösen würde, die
ihm gestellt war, obgleich er sie nicht kannte. Er wußte nur,

daß sie immer ganz der Eigenart des Prüflings entsprach. So

glich keine je der eines anderen. Man konnte sagen, daß die
Aufgabe gerade darin bestand, aus wahrer Selbsterkenntnis
heraus zu erraten, worin eigentlich die Aufgabe bestand.
Das einzige strenge Gebot, an das er sich halten konnte,
lautete, daß er unter gar keinen Umständen während der
Dauer der Prüfung, also vor Sonnenuntergang, das him-
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melblauc Zimmer der Geliebten betreten durfte. Andern-
falls würde er sofort von allem weiteren ausgeschlossen

werden.
Er lächelte im Gedanken an die beinahe zornige Strenge,

mit der sein verehrter und gütiger Vater ihm dies Gebot
mitgeteilt hatte. Er fühlte in sich nicht die geringste Versu-
chung, es zu übertreten. Hier lag keine Gefahr für ihn, in
diesem Punkt war er sorglos. Im Grunde hatte er niemals so
recht all diese Geschichten verstehen können, in denen je-
mand gerade durch ein derartiges Gebot sich unwidersteh-
lich dazu getrieben fühlte, es zu verletzen. Auf seinem Zug
durch die verwirrenden Straßen und Gebäude der Laby-
rinthstadt war er schon mehrmals an jenem turmartigen
Bauwerk vorübergekommen, in dessen oberstem Stock-
werk, nahe unter dem Dach, die Geliebte wohnte und zwei-
mal sogar an ihrer Tür, auf der die Nummer 401 stand. Und
er war daran vorbeigegangen, ohne stehenzubleiben. Aber
dies konnte nicht die eigentliche Prüfung sein. Sie wäre zu

einfach, viel zu einfach gewesen.
Überall, wo er hinkam, traf er auf Unglückliche, die ihm

mit bewundernden, sehnsüchtigen oder auch neiderfüllten
Augen entgegen- und nachblickten. Viele von ihnen kannte
er von früher her, obgleich solche Begegnungen niemals
absichtlich herbeigeführt werden konnten. In der Laby-
rinthstadt änderte sich die Lage und Anordnung der Häuser
und Straßen ununterbrochen, darum war es unmöglich,
Verabredungen zu treffen. Jede Zusammenkunft geschah
zufällig oder schicksalhaft, je nachdem wie man es verstehen
wollte.

Einmal merkte der Sohn, daß das nachschleifende Netz

festgehalten wurde und wandte sich zurück. Er sah unter
einem Torbogen einen einbeinigen Bettler sitzen, der eine
seiner Krücken in die Maschen des Netzes flocht.

»Was tust du?« fragte er ihn.
»Hab Mitleid!« antwortete der Bettler mit heiserer Stim-

me. »Dich wird es kaum beschweren, aber mich wird es um
vieles erleichtern. Du bist ein Glücklicher und wirst dem
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Labyrinth entrinnen. Aber ich werde für immer hierbleiben,
denn ich werde niemals glücklich sein. Darum bitte ich
dich, nimm wenigstens ein klein wenig von meinem Un-
glück mit hinaus. So werde auch ich ein winziges Quent-
chen Anteil an deinem Entrinnen haben. Das würde mir
Trost geben.«

Glückliche sind selten hartherzig, sie neigen zum Mitleid
und wollen auch andere an ihrem Überfluß teilhaben lassen.

»Gut», sagte der Sohn, »es freut mich, wenn ich dir einen
Gefallen tun kann mit so wenigem.»

Schon an der nächsten Straßenecke begegnete er einer ab-
gehärmten, in Lumpen gekleideten Mutter mit drei halb
verhungerten Kindern.

»Was du dem dort zugestanden hast«, sagte sie haßerfüllt,
»wirst du uns wohl nicht abschlagen.«

Und sie flocht ein kleines, eisernes Grabkreuz in das Netz.
Von diesem Augenblick an wurde das Netz schwerer und

schwerer. Unglückliche gab es ohne Zahl in der Labyrinth-
stadt, und jeder, der dem Sohn begegnete, flocht irgend
etwas von sich in das Netz, einen Schuh oder einen kostba-
ren Schmuck, einen Blecheimer oder einen Sack voll Geld,
ein Kleidungsstück oder einen eisernen Ofen, einen Rosen-
kranz oder ein totes Tier, ein Werkzeug oder schließlich
sogar einen Torflügel.

Es ging schon auf den Abend zu und damit auf das Ende
der Prüfung. Der Sohn kämpfte sich weit vornübergebeugt

Schritt für Schritt vorwärts, als ginge er gegen einen gewal-
tigen, unhörbaren Sturm an. Sein Gesicht war schweißüber-
strömt, aber noch immer voller Hoffnung, denn nun glaub-

te er verstanden zu haben, worin seine Aufgabe bestand,

und er fühlte sich trotz allem stark genug, sie zu Ende zu
bringen.

Dann brach die Dämmerung herein, und noch immer war
niemand gekommen, um ihm zu sagen, daß es nun genug
sei. Ohne zu wissen wie, war er mit der endlosen Last, die
er hinter sich herschleppte, auf die Dachterrasse jenes turm-
artigen Hauses geraten, in dem das himmelblaue Zimmer
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seiner Geliebten war. Er hatte noch nie bemerkt, daß man
von hier aus auf einen Meeresstrand hinunterblickte, viel-
leicht war dieser auch bisher noch nie an der jetzigen Stelle
gewesen. Aufs Tiefste beunruhigt wurde der Sohn inne, daß
die Sonne hinter den dunstigen Horizont hinabtauchte.

Am Strand standen vier Geflügelte gleich ihm, und er
hörte, obwohl er den Redenden nicht sehen konnte, deut-
lich, wie sie freigesprochen wurden. Er schrie hinunter, ob
man ihn vergessen habe, aber niemand achtete darauf. Er
nestelte mit bebenden Händen an dem Netz, doch gelang es
ihm nicht, es abzustreifen. Wieder und wieder schrie er,

jetzt nach seinem Vater, daß der käme, um ihm zu helfen,
dabei beugte er sich, so weit er konnte, über die Brüstung.

Im letzten, erlöschenden Tageslicht sah er, wie dort unten
seine Geliebte, ganz in schwarze Schleier gehüllt, aus der
Tür geführt wurde. Dann erschien eine von zwei Rappen
gezogene schwarze Kutsche, deren Dach ein einziges großes
Bildnis war, das von Trauer und Verzweiflung erfüllte Ge-
sicht seines Vaters. Die Geliebte stieg in die Kutsche, und

das Gefährt entfernte sich, bis es im Dunkel verschwand.
In diesem Augenblick begriff der Sohn, daß seine Aufga-

be gewesen war, ungehorsam zu sein, und daß er die Prü-
fung nicht bestanden hatte. Er fühlte, wie seine traumge-
schaffenen Flügel verwelkten und von ihm abfielen, als sei-
en sie herbstliche Blätter, und er wußte, daß er nie wieder
fliegen würde, und daß er nie wieder glücklich sein konnte,
und daß er, solange sein Leben währen mochte, im Laby-
rinth bleiben würde. Denn nun gehörte er dazu.
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Die Mansardenkammer ist himmelblau, die Wände, die

Decke, der Boden, die paar Möbel. Der Student sitzt am
Tisch und hält seinen Kopf mit beiden Händen. Seine Haare
sind verwirrt, seine Ohren glühen, seine Hände sind kalt
und feucht. Kalt und feucht ist der ganze kleine Raum. Und
nun ist auch noch das elektrische Licht ausgefallen.

Er zieht das Buch näher zu sich heran und beginnt noch
einmal von vorn. Er muß, er muß das Pensum noch schaf-
fen. Nächste Woche ist das Examen.

» ... Die spezielle Relativitätstheorie gründet sich auf
Konstanz der Lichtgeschwindigkeit ... P ist ein Punkt im

Vakuum ... P' ein um die Strecke d sigma entfernter unend-
lich benachbarter ... ein unendlich benachbarter ... in P ge-

he zur Zeit t ein Lichtimpuls aus und gelange nach P' zur

Zeit t + dt ... «

Der Student fühlt, daß seine Augen hart und trocken sind
wie Hornknöpfe. Er reibt sie eine Weile mit den Fingern,
bis sie zu tränen beginnen. Sich zurücklehnend blickt er in
der Mansarde umher, ein Verschlag aus Spanplatten, den er
sich vor zwei Jahren selbst gebaut hat — in einer Ecke des
großen Speichers. Damals mochte er himmelblau, jetzt mag
er es nicht mehr. Aber er hat keine Zeit, noch irgend etwas
zu ändern. Er hat schon zu viel versäumt.

Ob sie ihm überhaupt erlauben werden, weiter hier zu
wohnen? Er zahlt Miete, natürlich, aber nur sehr wenig.
Deswegen hat er sich ja hier eingerichtet. Wer kein Geld
hat, kann keine Ansprüche stellen. Aber jetzt, wo der frühe-
re Besitzer des Hauses gestorben ist, werden sie ihm viel-

leicht die Miete erhöhen. Wo soll er dann hin? Und ausge-
rechnet jetzt, vor dem Examen. Wie soll sich einer auf die
Arbeit konzentrieren, wenn er nicht einmal weiß, wo er
morgen bleiben wird! Wenn sich die Erben nur endlich einig
würden, damit man wenigstens weiß, woran man ist.
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Er schiebt das Buch zurück und steht auf. Er ist blaß und
lang, viel zu lang. Er muß den Kopf einziehen, um nicht an
die Decke zu stoßen. Er will jetzt endlich Gewißheit haben,
jetzt sofort, damit er, von Sorgen nicht mehr beunruhigt,
weiterarbeiten kann.

Der riesige Speicher, durch den er geht, ist vollgestopft
mit allen nur denkbaren Gegenständen, Möbeln, Riesenva-
sen, präparierten Tieren, lebensgroßen Puppen, unver-
ständlichen Maschinen und Räderwerken. Er steigt die brei-
te Treppe hinunter, dann läuft er durch die lange Galerie, in
der tausende von blinden Spiegeln hängen, große und klei-
ne, glatte und gekrümmte, die sein Bild tausendfach, aber
verschwommen zurückwerfen.

Endlich kommt er in einen der großen Säle. Hier sieht es
aus wie in einem Völkerkundemuseum nach einer Plünde-
rung. Die Glasvitrinen sind teilweise zertrümmert,
Schmuck und Kostbarkeiten, die in ihnen zur Schau gestellt
waren, sind herausgerissen. Mumienschreine hat man auf-
gebrochen, Gefäße liegen in Scherben auf Haufen geworfen,
Rüstungen hängen schief in den Gestellen, und aztekische
Festgewänder aus Kolibrifedern lösen sich in Fetzen auf und
werden von Motten gefressen.

Der Student bleibt stehen und schaut erstaunt umher. Wie
kann das alles so verkommen sein, seit er das letzte Mal hier
war?

Aber wann war er denn das letzte Mal hier? Lebte der frü-
here Besitzer noch? Ja, wahrscheinlich. Eigentlich hat er ihn

selbst nie zu Gesicht bekommen. Nur dessen alten Diener,
einen Mann mit strengem Gesicht und feierlicher Würde.

Während der Student noch nachdenkt, betritt eben jener
Diener den Saal. Er hat einen großen Staubwedel unter denn

Arm, seine Livree ist besudelt und zerrissen, die weißen
Haare stehen wirr um seinen Kopf, und — ja, tatsächlich! — er
schwankt ein wenig beim Gehen und macht fahrige Bewe-
gungen mit den Händen, während er vor sich hinmurmelt.

»Guten Tag!« sagt der Student höflich, »könnten Sie mir
bitte sagen ... «
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