


Eines Morgens, beim Frühstück, entschied Gideon, Urlaub
vom Leben zu nehmen. Amia saß da und sah ihn an, und er
entschuldigte sich nicht. »Ich bin 39«, sagte er, »und habe das
Hirn eines Hundertjährigen, mitTonnen von Überflüssigem.«
Nadav, der kleine Sohn, sah dem Vater beim hastigen Packen
zu, dann gab es »eine Umarmung, die die Vergangenheit ein-
schloss, und einen Kuss, der vor der Zukunft erschrak«, und
Gideon war weg.
Gideon, der Starverteidiger, und Amia, die erfolgreiche Steu-
erberaterin waren ein brillantes Paar gewesen,zusammen mit
dem fünfjährigen Sohn das Inbild einer modernen Familie.
Doch als Amias Eltern starben, gönnte Amia sich einen Lu-
xus: Sie ließ Geld Geld sein, gab ihren Job auf und führte den
elterlichen Lebensmittelladen weiter. Nun, da auch Gideon
seine Karriere an den Nagel hängen und nach Eilat gehen will,
um sein Ich wieder zu finden und als Fischer zu leben, sieht
Amia nicht nur ihre Liebe, sondern auch ihre Freiheit be-
droht.Wie groß diese Bedrohung tatsächlich ist, ahnt sie noch
nicht.Doch Amia ist klug: sie weiß,das Unausweichliche hin-
zunehmen. Und sie liebt ihren Sohn und das Leben.
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Die Neumondnacht war dunkel, der Hof verschmolz mit
dem Wäldchen zu einer dunklen Einheit. Die Hunde lagen
in ihren Hütten und warteten auf den neuen Mond, sie
bellten nicht und sie kamen auch nicht angelaufen, als sie
hörten, dass an die Küchentür geklopft wurde, erst leise,
dann hart und durchdringend.

Ich hatte den Alten gebeten, eine Beleuchtung außen
über der Küchentür anzubringen, die uns vom Wäldchen
trennte, aber der Alte hatte es abgelehnt. »Hören Sie auf,
mich zu bedrängen, er hat uns den Mond gegeben, damit er
die Nacht regiert. Wenn es Ihnen nicht recht ist, brauchen
Sie das Haus ja nicht zu mieten.«

Und obwohl er keine Lampe anbrachte, mietete ich das
Haus mit dem hinfälligen Zaun, das letzte in einer Reihe
und die erste Anlaufstelle für Tiere und Menschen,wenn sie
aus dem Wäldchen traten. Vier Monate wohnten der Junge
und ich nun schon hier, und wir kannten die verschiedenen
Geräusche, die die Stille unterbrachen, platzende Kiefern-
zapfen, schlüpfende Grillen, und auch mit den lauteren
Geräuschen waren wir schon vertraut, doch ein solches
Klopfen an der Küchentür hatten wir noch nicht gehört.
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Ich hatte Angst. Wer das Gute suchte, würde durch die
Vordertür kommen, er würde nicht den Weg ums Haus und
die feuchten Beete nehmen. Nur eine alte und morsche
Holztür befand sich zwischen mir und demjenigen, der auf
der anderen Seite schnaufte, und ich hatte noch nicht ein-
mal ein Messer zum Fleischschneiden, nur ein Gemüsemes-
ser lag in der Schublade, deren Quietschen meine Bewaff-
nung verraten würde. Ich blieb wie angewurzelt stehen.
Der Alte würde nicht hören, wenn ich das Fenster öffnen
und zu seinem Haus hinüberschreien würde, sein Schnar-
chen und seine fest geschlossenen Rollläden schirmten ihn
von der Welt und den anderen Bewohnern außerhalb der
Rufweite ab, und wer weiß, wie der bedrohliche Fremde,
der dort in der Dunkelheit vielleicht noch zwischen Böswil-
ligkeit und Aufgeben schwankte, auf einen Schrei reagieren
würde. Ich rührte mich nicht.Vielleicht würde er jetzt von
der Armseligkeit der Tür auf die Armseligkeit der Beute
schließen, sich die Sache überlegen und abziehen.

Während ich noch dastand und über seine Pläne nach-
dachte, schlugen zwei Fäuste gegen die Tür, eine auf der
rechten Seite, eine auf der linken, und ich wusste nicht, ob
wir von einem Rowdy bedroht wurden oder von zweien.
Mein Junge war dünn, wog weniger als zwanzig Kilo, ich
hätte ihn leicht aus dem Bett heben, ihn zur Vordertür
tragen und fliehen können, doch der nächste Angriff ließ
den Türstock erzittern und scheuchte Generationen von
Holzwürmern und Glühwürmchen auf, die sich darin nie-
dergelassen hatten. Ich stand starr wie bei einer Röntgen-
aufnahme, reglos und ohne zu atmen, vor der Tür, die an
Naivität und wackligen Angeln hing. Der Griff bewegte
sich, ich streckte die Hand nach dem Riegel aus, wenn der
Fremde eindrang, würde ich angreifen, damit er mich miss-
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handeln würde und nicht den Jungen, und weil mir nichts
Vernünftiges übrig blieb, wandte ich mich an Gott und
flehte ihn an, mich vor allem Übel und vor wilden Tieren zu
schützen, und damit zog ich am Riegel und riss die Tür mit
einer so heftigen Bewegung auf, dass die Dunkelheit herein-
brach und auf der Schwelle die Gestalt eines Menschen
taumelte. Sein Gesicht konnte ich nicht erkennen, es wurde
von der Dunkelheit verschluckt.

»Wasser«, röchelte er mit einer von Krankheit oder Ziga-
retten heiseren Stimme. Und ich, statt wegzulaufen, be-
wegte mich auf ihn zu, er sollte zuschlagen, damit ich es
ihm zurückgeben konnte, damit Gott half. Er wich nicht
zurück, er blieb in der Dunkelheit und ich im Licht, und
zwischen uns gab es so gut wie keinen Abstand. Aus sei-
nem Mund kam ein scharfer Geruch nach Alkohol, kein
Wunder, dass er nach Wasser verlangte, der Alkohol hatte
ihn ausgetrocknet und seine Körperflüssigkeit aufgesaugt.
Die Erkenntnis, es mit einem Betrunkenen zu tun zu haben,
war im ersten Moment beruhigend, im zweiten besorg-
niserregend. Er schwankte, er war erledigt, ich würde ihn
überwältigen und die Polizei rufen können, den Notarzt,
die Feuerwehr, irgendjemanden, der nachts Betrunkene
auflas und ins Leben zurückbrachte. Doch andererseits zer-
stört Schnaps Vernunft und Gewissen, er könnte mir eine
leere Flasche über den Kopf hauen oder mir die Hände,
die vorhin an die Tür geklopft hatten, um den Hals legen.
Ich machte einen Schritt zu viel und schob ihn mit dem
Ellenbogen nach hinten, er war leicht, in der Dunkelheit
war seine Wildheit nicht zu erkennen, er machte einen
Satz. Ich wich in die Küche zurück, und plötzlich warf sich
der Besucher auf mich und stürzte auf den Küchenboden.
Das Licht fiel auf ihn, sein Gesicht lag auf dem Boden, ich
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sah seinen Rücken, der sehr mager war, die schmutzigen,
zerrissenen Jeans, einen Geldbeutel, der aus seiner hinteren
Hosentasche lugte. Seine Haare waren schwarz und wirr
und steckten voller Kiefernnadeln, die Knie hatte er ange-
zogen, an seinen Schuhsohlen hing Schmutz. Ein Häufchen
Mensch, das sich im nächsten Moment hochrappeln und
auf mich stürzen könnte. Ich befand mich in Griffweite zu
meinen unkonventionellen Waffen, einer langen Schöpfkel-
le aus rostfreiem Stahl und einer Nudelrolle.

Plötzlich richtete sich der Mann auf, schrie wieder »Was-
ser«, und sein Gesicht war zu sehen, genauer gesagt, ihr
Gesicht, das zerschlagene, blasse Gesicht einer jungen Frau.
Eine violette Beule unter einem Auge, eine geschwollene
Nase, aufgeplatzte Lippen. Ich ging zum Wasserhahn und
füllte einen Wegwerfbecher und achtete darauf, nicht den
Kontakt zu dem blau geschlagenen Auge zu verlieren, eine
verletzte Tigerin hat nicht viel zu verlieren. Sie streckte
die magere Hand nach dem Wasser aus, trank, verspritzte
etwas mit zitternden Lippen, das Wasser lief über ihr Kinn,
ich nahm ihr den Becher aus der Hand und flößte ihr das
Wasser ein, sie war zu betrunken, um sich zu wehren.

»Noch«, brachte sie mit Mühe heraus.
Blut verschmierte den Rand des Bechers, ich füllte ihn

wieder und hielt ihn ihr an den Mund, sie schlief ein,
während das Wasser ihr noch durch die Kehle rann, und
sank rückwärts auf den Boden. Ich warf den Becher in den
Mülleimer und stand vor der Gestalt, die von irgendwoher
aufgetaucht und auf meinem Küchenfußboden gelandet
war. Ich hatte keine Ahnung, wen ich benachrichtigen soll-
te. Die Polizei? Den Notarzt? Beide? Sie würden kommen,
mit einem Krankenwagen, sie abholen und verschwinden,
und ich würde nie erfahren, woran die Frau litt, die hier
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vor meinem Küchentisch auf dem Boden lag, vor wem
und vor was sie geflohen war. War sie angegriffen worden?
War sie vor einem Verbrechen geflohen? Wie alt war sie?
Siebzehn? Zwanzig? Ein Mädchen? Eine Frau? Ihr Körper
war mager und jugendlich, mit kleinen Brüsten und einem
dünnen Hals. Das Gesicht war hart. Das Leben hatte sie ge-
zeichnet, hatte ihr Kinn spitz und ihre Kieferknochen hart
gemacht und ihren Wangen die Weichheit und das Fleisch
genommen. Sie schlief, als wäre ihr Gehirn vom Alkohol
aufgeweicht, mit offenem Mund und verkrustetem Blut
an den Lippen. Ich könnte sie auf den Bauch drehen, ihren
Geldbeutel aus der Tasche ziehen und nach Hinweisen auf
ihre Identität suchen. Sie war so dünn, ich könnte sie zur
einzigen Straße ziehen, die das Dorf der Länge nach teilte.
In der Dunkelheit der Neumondnacht trieben sich noch
nicht einmal die Hunde draußen herum, und wenn ich sie
zur Straße brächte, würde sie bis zum nächsten Morgen
keiner stören, und am Morgen würde irgendjemand sie
finden und etwas unternehmen, ich hätte das Meine jeden-
falls getan.

Ich zog sie nicht woandershin, ich rief niemanden an, ich
drehte sie nicht um und nahm ihr nicht den Geldbeutel aus
der Hosentasche. Ich deckte sie mit einer alten Decke zu,
machte das Licht in der Küche aus, ließ sie auf dem Fuß-
boden zwischen dem Tisch und dem Spülbecken liegen,
im Niemandsland zwischen den Problemen, die sie hatte
und die sie noch haben würde. Ich stellte mir ein Klappbett
neben das Kinderbett, um auf den Jungen aufzupassen, falls
der Schatten, der auf dem Küchenboden lag, auferstehen
und überraschend hereinkommen würde. Ich konnte nicht
einschlafen. Sie war verletzt, vielleicht war sie dem Ende
nahe, und was wäre, wenn sie neben meinem Tisch ihr
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Leben aushauchte? Wenn die Polizei erfuhr, dass in meiner
Küche eine Leiche lag, würde man eine Erklärung verlan-
gen,man würde mich als Hauptverdächtige betrachten und
mich einsperren, solche Sachen hatte es schon gegeben. Ich
sprang vom Klappbett und rannte in die Küche. Ihre Atem-
züge glichen nicht dem abgehackten Schnaufen einer Ster-
benden, sie waren regelmäßig und gaben Alkoholmoleküle
frei, ein ganzer Weinkeller floss durch ihre Adern. Ich legte
mich wieder hin. Nadavs Atemzüge gaben CO2 -Moleküle
frei, und Unschuld. Er würde sie am Morgen entdecken, ich
hatte die Benachrichtigung des Gesetzes auf den Morgen
verschoben, etwas, was kein vernünftiger Mensch getan
hätte. Gideon, mein Mann und der Vater des Jungen, hätte
ohne zu zögern die Polizei gerufen, zum Besten der All-
gemeinheit und der geschlagenen Fremden,und er hätte das
Ereignis nach wenigen Sekunden aus seinem Gedächtnis
gelöscht, weil es nicht gut war, sich mit Dingen zu belasten,
die einen nichts angingen. Aber Gideon war nicht hier.

Nadav drehte sich um und murmelte im Schlaf. Ich zog
die Decke über seinen Nacken, und er reagierte nicht. Ich
saß in dem Klappbett, das unter mir knarrte. Die Ruhe
wurde nur kurz unterbrochen, dann war es wieder still. Der
Himmel im Fenster war schwarz und zeigte nicht, wie lange
es noch bis zum Morgen dauern würde, die Schatten der
Möbelstücke waren wie Menschen, und das menschliche
Bündel auf dem Küchenfußboden schien anzuschwellen
und größer zu werden. Wäre Gideon bei mir, wären wei-
terhin Kiefernzapfen und Nadeln von den Bäumen gefallen,
die Kiefernnadeln, und was in der Küche lag, wären nichts
anderes gewesen als fünfundvierzig Kilo Armseligkeit, die
man dem passenden Amt auszuhändigen hätte, dem Ge-
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setz, dem Entzug, dem Sozialamt, der Krankenkasse, dem
Gesundheitsamt, irgendeinem oder allen zusammen. Aber
Gideon war nicht hier. Vier Monate lang fütterte er Fische
im Roten Meer, und ich und der Junge waren hier.

Ich fürchtete einzuschlafen, ich hatte Angst, die Ereig-
nisse des Morgens würden ohne mich beginnen, ich wollte
sehen, wie Nadav aufstand, ich wollte die Ausnüchterung
der Besucherin bewachen, damit sie ihn nicht schnappen
und sich in der Küche verbarrikadieren, ihm ein Messer
an den Hals halten und drohen konnte, einen Flug nach
Honolulu zu buchen oder den Jungen zu töten, wie Samson
gesagt hatte: Meine Seele sterbe mit den Philistern. Ich hat-
te noch alles in der Hand, ich konnte die Polizei anrufen, ich
konnte sie ins Wäldchen schleppen oder auf der Schwelle
des Alten ablegen, als geheimnisvolles, rätselhaftes Ge-
schenk. Ich hatte schon öfter Kisten mit fünfundvierzig
Kilo Milchpackungen oder eingelegten Oliven geschleppt.
Meine Armmuskeln waren kräftiger geworden, seit ich das
Lebensmittelgeschäft übernommen hatte. Ich lag wach im
Bett, die Nacht dämpfte die Formen, im Fenster vereinte
sich die Dunkelheit drinnen mit der Dunkelheit draußen,
meine Augen fanden nichts, woran sie sich festhalten konn-
ten, und fielen zu.

Nadav riss mich aus dem Schlaf. »Steh auf, steh auf, Papa
ist gekommen.«

»Bleib hier, das ist nicht Papa.«
»Aber ich habe gehört, dass in der Küche …« Er war ge-

kränkt und fragte, wer das sei, wenn nicht sein Vater, und
warum ich heute Nacht neben ihm geschlafen hatte.

»Komm«, sagte ich. Es war wirklich Morgen, die Vögel
zankten sich auf dem Dach des Alten, der Hahn der Horo-
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witz krähte, und die Hunde bellten. »Komm.« Ich gab ihm
die Hand und wir gingen in die Küche.

Die Schnapsleiche der vergangenen Nacht saß vor dem
Kühlschrank, schaute uns herausfordernd entgegen und
sagte: »Los, nun ruf doch schon die Polizei.«

Sie war blass und wild und hatte die Beine gespreizt, da-
zwischen war ein Dreieck des Fußbodens zu sehen, sie be-
rührte mit dem einen Fuß das Tischbein, mit dem anderen
den Kühlschrank, Walderde bröckelte von ihren Schuhen.

Nadavs Hand klammerte sich an mein Kleid, das ich
gestern getragen und in dem ich nachts geschlafen hatte.
Er stand einen Schritt hinter mir und betrachtete die Be-
sucherin.

»Nun, worauf wartest du, nun ruf schon an«, stieß sie aus.
Nadav zog noch fester an meinem Kleid.
»Ich mache dir Kakao«, sagte ich zu ihm und hob erst

den einen Fuß über den fremden Oberschenkel, dann den
anderen. Sie bewegte sich nicht, gab kein Stück des Terri-
toriums frei, das sie sich erobert hatte. Ihr Kiefer und ihr
Kinn zeigten, dass sie schon einiges mitgemacht und über-
lebt hatte, aber vom Hals abwärts war sie ein Kind.

»Willst du auch Kakao?«, fragte ich sie, vor allem wegen
ihres Halses.

»Lachst du mich aus?« Ihr Blick glitt über mich, traf
meine Augen und hielt ihnen stand. Ich stellte Wasser für
drei Tassen auf, wartete, dass es anfing zu kochen, und der
Junge stand neben mir, hielt sich noch immer an meinem
Kleid fest und starrte die Fremde an, die anders aussah als
alles, was er kannte. Ich war mir nicht sicher, ob sie eine
unterentwickelte Frau oder ein frühreifes Mädchen war,
doch aus Mitleid bereitete ich ihr einen Kakao wie für den
Jungen, sehr süß und mit einem Klacks Sahne, und stellte
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ihr die Tasse zwischen die Füße. Ich setzte Nadav an den
Tisch und tat, als wäre nichts passiert.Als würden wir nicht
hören, wie ein dritter Mund schlürfte und wie das Getränk
in einen leeren Bauch gluckerte, und als würde kein Fuß
gegen das Tischbein treten und unsere Tassen erzittern
lassen. Sie trank die Tasse leer, stand auf, fragte, wo die Toi-
lette sei, ließ die leere Tasse auf dem Fußboden stehen und
ging zum Flur. Die Badezimmertür wurde aufgemacht und
zugeknallt. Meine Cremes und das wenige Schminkzeug
waren nun in ihrer Reichweite. Insgeheim beschloss ich,
alles wegzuwerfen, denn Gott weiß wie viele Viren und
Pilze in ihr brüteten. Ich würde auch das große Handtuch
wegwerfen, das Toilettenpapier und die Zahnbürsten. Sie
hielt sich lange dort auf, bis wir die Wasserspülung hörten.
Der Junge fragte, warum sie Wunden am Mund habe und
wie lange sie bei uns bleibe, und ich, statt ihm zu ant-
worten, sagte: »Du gehst nicht auf die Toilette, bis ich alles
geputzt und die Kloschüssel desinfiziert habe, bis dahin
machst du in …«

»Nun, hast du die Polizei angerufen? Sie werden mir
nichts tun, ich bin minderjährig, sie werden mich mitneh-
men in die Stadt, das ist alles.« Sie kam vom Badezimmer
zurück, wie sie hineingegangen war, wild, mit Kiefern-
nadeln, die von ihrem Kopf abstanden wie die Stacheln
eines Stachelschweins. Die Blutkrusten an ihren Lippen
waren verschwunden, vermutlich befanden sie sich jetzt an
dem kleinen Handtuch, das ich ebenfalls wegwerfen wür-
de. Sie hatte mein Make-up nicht benutzt, um die blaue
Beule unter ihrem Auge abzudecken oder um ihre Blässe
zu kaschieren, doch aus ihrem Mund kam der Erdbeer-
geruch von der Zahnpasta des Jungen. Und während ich bei
ihr nach flüssigen, trockenen oder riechenden Anzeichen
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suchte, zitterten ihre Knie und sie berührte nervös die
Lippen.

»Wähl schon, eins null null, sag ihnen, die kleine russische
Hure, dann sind sie in fünf Minuten hier.«

Nadav sprang wie eine Heuschrecke vom Stuhl, rannte
in sein Zimmer und kam mit meinem Telefon zurück. »Ruf
an, Mama, ruf schon an.«

Er wollte, dass die Welt wieder zu ihrem Normalzustand
zurückfand, er wollte die Fremde nicht hier bei uns haben,
und vor allem wollte er, dass ein richtiger Streifenwagen
mit richtigen Polizisten zu uns kam. »Los, Mama, wähle
eins null null.«

»Ich rufe nirgendwo an.«
Beide erwarteten, dass ich etwas unternahm, und hörten

von mir nur, dass ich sie nicht hierhergebracht hatte und
es nicht meine Angelegenheit war, wohin sie gehen würde.

»Also gehe ich nirgendwohin.« Sie setzte sich wieder
auf den Fußboden, spreizte die Beine und bat um eine
Zigarette.

»Es gibt keine Zigaretten. Komm, mein Junge, wir ziehen
dich an.«

Er hielt sich an mir fest, zog seine Hose an, fragte, was
eine russische Hure sei, und rannte barfuß in die Küche, um
sich zu vergewissern, dass die Chance, richtige Polizisten
zu treffen, noch nicht verschwunden war.

»Wie heißt du?«
Sie hatte keinen Akzent, und ihrer Stimme fehlte jede

Weichheit.
»Nadav.« Er stützte sich mit beiden Händen am Türstock

ab und war so aufgeregt, als wäre er zu einem König gerufen
worden.

»Und deine Mutter?«
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»Amia.«
»Ihr habt ausgefallene Namen. Raucht deine Mutter?«
Während sie fragte und er antwortete, verdeckte eine

Wolke die Sonne, ein Vogel flog über das Haus und schrie,
und ich war nicht bereit, darin ein Vorzeichen für die Zu-
kunft zu sehen. Das Leben nimmt seinen Lauf, und nichts
hängt mit nichts zusammen. Die Wolke tat, was sie woll-
te, der Vogel tat, was er wollte, und beide hatten nichts
mit unserem Schicksal zu tun. Auch der Junge tat, was
er wollte. Nachdem er vergeblich erwartet hatte, dass ich
telefoniere, packte er das Telefon, drückte mit ungeübten
Fingern eins null null und sagte aufgeregt und ernsthaft:
»Kleine russische Hure.«

Das Lachen der Besucherin erfüllte die Küche. »Was für
ein kleiner Mistkerl!«

Der diensthabende Polizist versuchte, die Meldung zu
entschlüsseln, und der Junge, erregt von der göttlichen
Stimme, die aus dem Handy an sein Ohr drang, stammelte
unsere Adresse, machte das Gerät schnell aus und vervoll-
ständigte seine Toilette,um bereit zu sein.Er zog das T-Shirt
mit dem Delfin an, das er von Gideon bekommen hat-
te, rannte zum Fenster, beobachtete die Straße und warte-
te. Er beugte sich vor, der Delfin auf seiner Brust wurde
gegen das Fensterbrett gedrückt, war aber noch immer
auf dem Sprung, einmal in der Woche wurde er in unserer
schwächlichen Waschmaschine gekocht und war abge-
härtet.

Es war schwer zu wissen, was die Erwartung des Jungen
in der Welt bewirkte, bis wohin die Luft gelangte, die er
ausatmete, wie schnell sie hinaufstieg zum Sonnenboiler,
über dem Stadtturm verschwand und auf die Polizeistation
am Russischen Platz sank.
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Der Aufschrei »Mama, Polizei!« ließ das Mädchen auf
dem Küchenfußboden aufspringen. Zwei richtige Polizis-
ten, keine aus Legosteinen und nicht Playmobil-Polizisten,
stiegen in blauen Uniformen aus dem weißen Streifen-
wagen.

Sie fragten, ob ich wisse, wen ich in mein Haus geholt
hätte. Ich sagte, ich hätte sie nicht geholt, sie sei von sich
aus hereingekommen.

»Komm, Madonna«, sagte einer der beiden, »schon wieder
so ein Blödsinn, hörst du denn nie auf damit. Es geschieht
dir recht, schau nur, was sie dir für ein Veilchen verpasst
haben.«

»So, wie Sie sie vor sich sehen, und schon eine dicke Akte
bei der Polizei«, sagte der andere Polizist. »Was heißt da
dicke Akte, einen ganzen Aktenkoffer hat sie. Los, Madon-
na, steig ins Auto.« Geschmeidig wie eine Katze schob sie
ihren schmalen Rücken auf den Rücksitz des Streifenwa-
gens, schnallte sich an, öffnete das Fenster und schrie dem
Polizisten zu: »Gib mir eine Zigarette, Ja’akov, ich bin ganz
ausgetrocknet.«

Der Junge, fasziniert von der Szene, drückte eine Hand
aufs aufgeregte Herz, mit der anderen winkte er ihr zu,
und sie winkte zurück, in der Hand eine Zigarette, die der
Polizist ihr gegeben hatte. »Bye, Nadav«, rief sie aus dem
Autofenster und begleitete ihre Worte mit Rauchringen.

»Bye, Madonna«, rief Nadav aus vollem Herzen, aber mit
einiger Verzögerung, sein Ruf folgte dem Streifenwagen,
solange es möglich war.

»Ich hab sie gerufen, ich. Komm, rufen wir Papa an
und erzählen es ihm. Schade, dass sie schon weg sind, ich
wünschte, sie würden noch einmal kommen. Glaubst du,
dass …« Er war glücklich, bis er den Alten aus seinem Haus
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treten sah, der sein langes Kinn in unsere Richtung reckte,
auf uns zukam und seinen schmalen Schatten über unsere
Füße warf.

»Was hat die Polizei hier gewollt?«, fragte er blinzelnd.
Er bewegte den Rücken, der schon gebeugt war, bereit, das
Geständnis der Angeklagten anzuhören.

»Der Polizist ist ein entfernter Cousin von mir, er war in
der Nähe und hat schnell mal guten Tag gesagt.«

»Und das Mädchen, das sie von hier mitgenommen ha-
ben?«

»Das ist seine Tochter. Sie hat heute Nacht bei uns ge-
schlafen.«

»Sie heißt Madonna«, mischte sich der Junge ein. Ich
nahm seine Hand und drückte sie, um ihn zum Schweigen
zu bringen, ohne ihm wehzutun.

Der Alte kniff ein Auge zu und richtete das andere auf
Nadav. Ein Vogel flog vom Dach seines Hauses zu unserem
und zurück, Sonnenlicht fiel auf seinen haarlosen Kopf und
brach sich auf dem Schädel, es drang nicht hinein, um of-
fenzulegen, ob er mit bösen Absichten auf das Kind blickte
oder es einfach nur anstarrte.

»Ich muss Ihnen sagen, meine Dame, die Tochter Ihres
Cousins ist entweder magersüchtig oder drogensüchtig
oder beides. Ich habe die blaue Beule gesehen, die sie unter
dem Auge hat, das reicht mir. Ich erkenne diese dünnen
Perversen auf einen Kilometer Entfernung. Passen Sie ja auf
Ihren Kleinen auf.«

Er schob die Hände in die Hosentaschen, klimperte mit
Münzen, wandte sich um und sagte: »Polizei vor dem Haus,
das riecht nicht gut, meine Dame, denken Sie darüber
nach.« Er ging zu seiner Tür zurück, und wir betraten unser
Haus, das wir von ihm gemietet hatten.
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Nadav hüpfte vor mir her, glücklich über seinen neuen
Schatz. »Wir haben Verwandte bei der Polizei«, schrie er
der Katze zu, die zwischen den Rosen scharrte, und den
Ameisen, die auf den Kiefernzapfen herumkrabbelten, aber
die Katze und die Ameisen kannten keine Polizisten, sie
kümmerten sich selbst um ihre Übeltäter, sie zeigten sich
unbeeindruckt von den Verwandten, die plötzlich aus dem
Kreis der Gesetzeshüter aufgetaucht waren. Nadav hüpfte
vor mir über den Weg und summte die Parole, die ihm das
Tor zum Glück geöffnet hatte: »Kleine russische Hure,
kleine russische Hure.« Die Augen des Alten drückten sich
gegen einen Spalt in seinem Rollladen, seine trüben Linsen
folgten mir und dem Jungen, achteten auf jeden unserer
Schritte. Er hatte mich vom ersten Moment an nicht leiden
können, nicht meinetwegen, sondern wegen seines Ab-
scheus gegen die menschliche Spezies überhaupt. Unglück-
licherweise sah er sich jedes Mal einem Vertreter dieser
Spezies gegenüber, wenn er sein altes Haus zum Vermieten
anbot, aber das Geld, das ihm das Haus einbrachte, war es
ihm offenbar wert. Seine Beziehung zum obersten Herrn
war keineswegs besser. Auch gegen ihn hatte er etwas ein-
zuwenden. Er trug keine Kipa und betete nicht, das hieß,
dass der da oben ihn gut kannte und wusste, was Levi sagte
und was er dachte, im Guten wie im Schlechten, von ihm
würde Gott nicht die Schmeicheleien hören, die im Ge-
betbuch standen, nie im Leben würde er sagen, dass er der
Allerbarmer sei und das ganze Zeug, er hatte mit ihm noch
eine Rechnung offen.

Seit vier Monaten beobachtete er von morgens bis abends
unsere Schritte, als habe er uns das Haus nur vermietet, um
eine Beschäftigung zu haben. Eine Frau und ein Kind, eine
schwache familiäre Zelle, man konnte sie offen anstarren,


