


Peter Grant, Zauberlehrling und Londoner Polizist mit
Leib und Seele, steht neuen Erfahrungen an sich stets auf
geschlossen gegenüber. Aber muss es gleich so etwas Gru
seliges wie das Landleben sein? Es muss. Denn es werden
zwei Kinder vermisst. Ihr Verschwinden erfolgte unter
möglicherweise magischen Umständen – und zwar in der
tiefsten Provinz. Obwohl Peter sich schon unwohl fühlt,
wenn er Londons Skyline nur ein paar Kilometer weit hin
ter sich lässt, begibt er sich (fast) klaglos hinein ins länd
liche Herefordshire, wo sich Fuchs, Hase und der Dorf
polizist gute Nacht sagen.
Hier widmet er sich beherzt der Aufgabe, die örtlichen
Gottheiten und die örtlichen Kollegen zu zähmen, einen
bienenzüchtenden pensionierten Magier auszuhorchen –
und sich nicht von der Tatsache unterkriegen zu lassen,
dass er von Landschaft und lebenden Kühen umzingelt ist.
Erschwerend kommt hinzu, dass Herefordshire direkt an
das schon immer für seine magische Geschichte berüch
tigte Wales angrenzt. Da ist das Gesetzeshüterdasein kein
Zuckerschlecken …

Ben Aaronovitch wurde in London geboren und lebt auch
heute noch dort. Wenn er gerade keine Romane oder Fern
sehdrehbücher schreibt (er hat u. a. Drehbücher zu der eng
lischen TVKultserie ›Doctor Who‹ verfasst), arbeitet er
als Buchhändler.
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Dieses Buch ist Sir Terry Pratchett, OBE, gewidmet,
der stets wie ein Dingsbums über den felsigen Klip-
pen unserer Fantasie aufragte, um uns sicher in den
Hafen zu geleiten.





Teil eins

Im Grenzland

Einstmals, zu König Arthurs Zeiten,
Dem alle Briten Lob bereiten,
Dies Land erfüllt von Feen war.
Der Elfenkönigin lust’ge Schar
Tanzte oft auf grüner Flur.

Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales:
Die Erzählung der Frau aus Bath
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1
Gebotene Sorgfalt

Ich fuhr gerade am Hoover Centre vorbei, da hörte ich
hinter mir Mr. Punch laut seine Wut hinausschreien. Viel
leicht war es aber auch nur Bremsenquietschen oder ent
ferntes Sirenengeheul. Oder ein Flugzeug im Landeanflug
auf Heathrow.

Seit ich von diesem Hochhaus in Elephant and Castle
gesprungen war, hatte ich ihn immer mal wieder schreien
hören. Es war kein wirklicher Schrei, möchte ich dazu
sagen. Eher eine vage Impression, etwas, das sich durch
die Stadt selbst ausdrückte. Man könnte es Supravestigi-
um nennen, wenn Nightingale nicht so vehement dagegen
wäre, dass ich mir eigene Begriffe für so was ausdenke.

Manchmal klingt es drohend, manchmal ist es eher ein
dünnes verzweifeltes Stöhnen im Luftzug der fahrenden
UBahn. Dann wieder wimmert und bettelt er im entfern
ten Rauschen des spätabendlichen Verkehrs. Ein launen
hafter Typ, unser Mr. Punch. So unberechenbar und ge
fährlich wie die samstagabendlichen Feiermeuten.

Diesmal klang es bis zum Äußersten gereizt und wü
tend. Ich verstand allerdings nicht ganz, warum – schließ
lich war nicht er es, der aus London wegmusste.



10

Die BBC als Institution ist knapp über neunzig Jahre alt.
Das bedeutet, mit dem Rundfunk ist Nightingale vertraut
genug, um sich ohne weiteres ein Digitalradio ins Bade
zimmer zu stellen, mit dem er beim Rasieren BBC 4 hört.
Wahrscheinlich nimmt er an, die Sprecher säßen immer
noch akkurat im Dreiteiler mit Fliege da, während sie in
Today das politische Opfer des Tages sezieren. Jedenfalls
bekam er das mit den verschwundenen Kindern vor mir
mit – was ihn selbst am meisten erstaunte.

»Ich dachte, Sie seien ein großer Freund des allmorgend
lichen Pressefunks«, sagte er beim Frühstück, nachdem ich
gestanden hatte, dass mir die Nachricht neu war.

»Ich hab trainiert.« In den Wochen seit dem Einsturz von
Skygarden Tower (während ich zufällig obendrauf stand)
war ich einer der Hauptzeugen in drei verschiedenen Er
mittlungen gewesen, zuzüglich einer internen Unter
suchung des Direktorats für die Aufrechterhaltung der
professionellen Standards. Den Großteil jedes Tages hat
te ich damit verbracht, in verschiedenen über ganz Lon
don verteilten Polizeirevieren Rede und Antwort zu ste
hen – einschließlich des berüchtigten 23. Stockwerks des
Empress State Building, wo das DPS die Daumenschrau
ben für die besonders schweren Fälle aufbewahrt. Daher
hatte ich mir angewöhnt, früh aufzustehen und erst mein
Zaubertraining und ein kleines Programm im Fitnessraum
zu absolvieren, bevor ich mich auf die Socken machte, um
fünf verschiedenen Leuten dieselbe verdammte Frage zu
beantworten. Das war aber okay; seit Lesley mich in den
Rücken getasert hatte, schlief ich sowieso nicht besonders
gut.

Anfang August war die Flut der Befragungen langsam
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abgeebbt, aber die Gewohnheit – und die Schlaflosigkeit –
war mir geblieben.

»Wurde unsere Hilfe angefordert?«, fragte ich.
»Was die offizielle Ermittlung betrifft: nein. Doch wenn

es um Kinder geht, haben wir eine gewisse Verantwor
tung.«

Es wurden zwei vermisst, beides Mädchen, beide elf
Jahre alt, aus verschiedenen Familien im selben Dorf in
NordHerefordshire. Die Polizei war gestern Morgen um
kurz nach neun Uhr benachrichtigt worden, und die Me
dien wurden aufmerksam, als abends die Handys der Mäd
chen bei einem Kriegerdenkmal gefunden wurden, mehr
als einen Kilometer vom Wohnort der beiden entfernt.
Über Nacht hatte sich die Meldung auch überregional ver
breitet, und laut den TodayNachrichten sollte am heuti
gen Tag eine groß angelegte Suchaktion gestartet werden.

Ich wusste, dass das Folly auf pragmatische, unausge
sprochene, von niemandem gern thematisierte Weise auch
auf nationaler Ebene engagiert war. Aber was das mit ver
missten Kindern zu tun haben sollte, war mir schleierhaft.

»In der Vergangenheit«, erklärte Nightingale, »wurden
Kinder leider gelegentlich bei bestimmten …«, er suchte
nach dem richtigen Wort, »unethischen Magiepraktiken
eingesetzt. Es war stets unsere Devise, ein Auge auf Fälle
von vermissten Kindern zu haben und, wenn nötig, tätig
zu werden, um sicherzugehen, dass nicht gewisse Indivi
duen in der näheren Umgebung darin verwickelt waren.«

»Gewisse Individuen?«
»Wald und Wiesenzauberer und dergleichen.«
»Wald und Wiesenzauberer« war der FollyBegriff für

jeden Praktizierenden, der sich seine magischen Kenntnisse
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entweder auf eigene Faust außerhalb des Folly angeeignet
oder aber sich aufs Land in den Ruhestand zurückgezogen
hatte und dort das tat, was Nightingale als »sich dem rusti
kalen Leben hingeben« bezeichnete. Wir blickten beide zu
Varvara Sidorovna Tamonina hinüber, ehemals Leutnant
im 365. Sonderregiment der Roten Armee, die an einem
Tisch am anderen Ende des Frühstücksraums saß, schwar
zen Kaffee trank und in der Cosmopolitan blätterte. Als
rotarmistische Zauberin fiel Varvara Sidorovna definitiv
unter »dergleichen«. Aber da sie seit zwei Monaten in Er
wartung ihres Gerichtsverfahrens unter unserer Aufsicht
im Folly wohnte, war es unwahrscheinlich, dass gerade sie
etwas damit zu tun hatte.

Varvara war erstaunlicherweise schon vor mir zum Früh
stück erschienen und sah für jemanden, der am Vorabend
zwei Flaschen Stolichnaya fast im Alleingang geleert hatte,
geradezu ungehörig munter aus. Nightingale und ich hat
ten versucht, sie betrunken zu machen, um vielleicht mehr
über den gesichtslosen Magier, der uns das Leben schwer
machte, aus ihr herauszukitzeln, aber herausgekommen
waren lediglich ein paar echt eklige Witze, von denen die
meisten nur auf Russisch lustig zu sein schienen. Bei mir
hingegen hatte der Wodka seine Wirkung ordnungsgemäß
entfaltet, und ich hatte zur Abwechslung mal eine Nacht
fast komplett durchgeschlafen.

»Also ein bisschen wie ViSOR?«, sagte ich.
»Ist das die Liste der Sexualstraftäter?«, fragte Nightin

gale, der sich klugerweise nie die Mühe machte, ein Akro
nym auswendig zu lernen, bevor es nicht mindestens zehn
Jahre in Gebrauch war. Ich nickte, und er überdachte meine
Frage, während er sich noch eine Tasse Tee einschenkte.
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»Betrachten Sie es besser als Verzeichnis gefährdeter
Personen«, sagte er dann, »bezüglich derer unsere Aufgabe
ist, dafür zu sorgen, dass sie sich nicht auf etwas einlassen,
was sie später vielleicht bereuen würden.«

»Halten Sie das in diesem Fall für wahrscheinlich?«
»Nicht sehr wahrscheinlich, nein. Aber in solchen An

gelegenheiten sollte man stets auf Nummer sicher gehen.
Außerdem«, er lächelte, »wird es Ihnen guttun, mal ein
paar Tage aus der Stadt herauszukommen.«

»Weil es nichts Aufbauenderes gibt als eine hübsche
Kindesentführung.«

»Ganz recht.«
Also verbrachte ich nach dem Frühstück eine Stunde in

der TechGruft, meinem mit dem Zubehör des modernen
Lebens ausgestatteten Domizil in der ehemaligen Remise,
holte mir Hintergrundinformationen aus dem Netz und
lud meinen Laptop auf. Ich hatte gerade mal wieder die
obligatorische Großeinsatzschulung Stufe 1 hinter mich
gebracht, deshalb warf ich neben meiner Übernachtungs
tasche auch die fertig gepackte Bereitschaftstasche in den
Kofferraum meines Ford Asbo. Den Feuerschutzanzug
würde ich vielleicht nicht brauchen, aber die klobigen Be
reitschaftsstiefel hatten gegenüber meinen Straßenschuhen
einige Vorteile. Ich war schon mal auf dem Land gewesen
und bin durchaus fähig, aus meinen Fehlern zu lernen.

Dann ging ich ins Folly zurück. Nightingale fand ich
in der Bibliothek. Er drückte mir einen mit verblichenen
roten Bändern verschnürten Aktendeckel in die Hand, der
etwa dreißig Blatt hauchdünnes, dicht mit der Maschine
beschriebenes Papier enthielt, außerdem Fotokopien von
Ausweispapieren.
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»HughOswald.KämpftebeiAntwerpenundEttersberg.«
»Er hat Ettersberg überlebt?«
Ohne mich anzusehen, sagte Nightingale: »Er hat es zu

rück nach England geschafft. Aber er entwickelte das, was
man heutzutage wohl posttraumatische Belastungsstörung
nennt. Er lebt seither von seiner Invalidenrente und ist un
ter die Bienenzüchter gegangen.«

»Wie gut ist er als Magier?«
»Nun, es ist sicher besser, wenn Sie gar nicht erst ver

suchen, das herauszufinden. Aber ich nehme an, er ist ein
wenig aus der Übung.«

»Und wenn er mir verdächtig vorkommt?«
»Dann behalten Sie das für sich, ziehen sich diskret zu

rück und rufen mich bei der ersten Gelegenheit an.«
Ehe ich zur Hintertür hinausschleichen konnte, kam

Molly aus ihrem Küchenreich geglitten und fing mich ab.
Mit einem schmalen Lächeln legte sie fragend den Kopf
schief.

»Ich dachte, ich hol mir auf dem Weg was«, sagte ich.
Die blasse Haut zwischen ihren dünnen schwarzen Au

genbrauen runzelte sich.
»Ich wollte dir keine Umstände machen.«
Mit ihren langen Fingern streckte sie mir eine orange

rote Sainsbury’sTüte entgegen. Ich nahm sie. Sie war er
staunlich schwer. »Was ist da drin?«

Aber Molly lächelte nur, wobei zu viele Zähne sichtbar
wurden, drehte sich um und glitt davon.

Misstrauisch hob ich die Tüte an. In letzter Zeit hatte
sich der Anteil an Innereien etwas reduziert, aber tenden
ziell waren Mollys kulinarische Kombinationen noch im
mer sehr exzentrisch. Ich verstaute die Tüte vorsichtig im
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schattigen Fußraum der Rückbank. Egal womit die Sand
wiches belegt waren, zu viel Wärme tat ihnen sicher nicht
gut, und ich wollte um jeden Preis vermeiden, dass sie an
fingen zu riechen oder zu schimmeln oder sich spontan in
eine neue Lebensform verwandelten.

Es war ein herrlicher Londoner Sommertag – der Him
mel tiefblau, die Bürgersteige an der Euston Road voller
Touristen, die Straßen verstopft von schwitzenden Pend
lern, die aus ihren heruntergekurbelten Fenstern neidisch
auf die jungen Stadtbummler in Shorts und Sommerklei
dern starrten. Ich tankte bei einer Werkstatt in der Nähe
der Warwick Avenue, verhedderte mich kurz in der Um
leitung um Paddington Station, erreichte glücklich die
A40, sagte der grandiosen ArtdécoFassade des Hoover
Building Lebewohl und nahm Kurs auf das, was der Lon
doner als »anderswo« bezeichnet.

Als Mr. Punch und die M25 hinter mir lagen, stellte ich
im Radio BBC 5 Live ein. Dort bemühte man sich redlich,
aus dem Nachrichtenwert von schätzungsweise einer hal
ben Stunde ein 24StundenInfoFormat zu stricken. Die
Mädchen wurden immer noch vermisst, die Eltern hatten
»in bewegenden Worten« um Hilfe gebeten, und Polizei
und Freiwillige durchkämmten die Umgebung.

Es war erst Tag 2, aber man merkte den Radiomodera
toren bereits die unterschwellige Verzweiflung derer an,
denen die Fragen an ihre Reporter vor Ort ausgehen.
Noch war das Stadium Was, glauben Sie, geht wohl jetzt
gerade in den beiden vor? nicht erreicht, aber lange würde
es nicht mehr dauern.

Es wurden Vergleiche zu dem Fall in Soham 2002 gezo
gen, allerdings war niemand so taktlos, zu erwähnen, dass
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damals die beiden Mädchen schon tot gewesen waren, ehe
die Eltern überhaupt die Polizei gerufen hatten. Es hieß,
die Zeit werde knapp, und Polizei und Freiwillige durch
kämmten intensiv die Umgebung. Man spekulierte, ob die
Familien noch an diesem Abend persönlich vor die Me
dien treten würden oder erst am nächsten Tag, und weil
dieses Thema so ziemlich das einzige war, von dem die
Moderatoren einen Funken Ahnung hatten, füllten sie im
merhin zehn Minuten mit der Erörterung möglicher Me
dienstrategien der Familien, bis sie durch die Nachricht
unterbrochen wurden, dass ihr Reporter es tatsächlich ge
schafft hatte, eine Einheimische vors Mikro zu bekommen.
Es handelte sich um eine Frau mit altmodischem Mittel
schichtAkzent, die zur allgemeinen Überraschung erklär
te, es sei ein großer Schock, und man hätte nie gedacht, dass
so etwas je in einem Ort wie Rushpool passieren könne.

Zur vollen Stunde wurde der Nachrichtenzyklus wieder
von vorn abgespult, und ich erfuhr, dass das kleine Dörf
chen Rushpool im verschlafenen Herefordshire derzeit
Schauplatz einer großangelegten polizeilichen Suchaktion
nach zwei elfjährigen Mädchen war, den Freundinnen Ni
cole Lacey und Hannah Marstowe, die nun schon seit über
achtundvierzig Stunden vermisst wurden. Die Dorfbe
wohner standen unter Schock, und die Zeit wurde knapp.

Ich schaltete das Radio aus.
Nightingale hatte mir empfohlen, bei Oxford rauszufah

ren und den Weg über Chipping Norton und Worcester zu
nehmen, aber das Navi (eingestellt auf »schnellste Route«)
schickte mich in einem großen Bogen über Bromsgrove
bis zur Ausfahrt Droitwich. Danach kurvte ich auf einer
Reihe schmaler Landstraßen durch langgestreckte Täler
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und über bucklige Brücken aus grauem Stein. Jenseits des
Flüsschens Teme gab es dann nur noch verschlungene, ein
spurige Sträßchen, die durch ein derart fotogenes ländli
ches Idyll führten, dass ich nicht überrascht gewesen wäre,
wenn mir hinter der nächsten Kurve Bilbo Beutlin persön
lich entgegengekommen wäre, immer vorausgesetzt, der
hatte sich inzwischen einen Nissan Micra angeschafft.

Die meisten dieser schmalen Straßen waren von Hecken
gesäumt, die größer waren als ich und so dick, dass sie ge
legentlich die Seite des Autos streiften. Hier konnte man
vermutlich einen halben Meter neben einem vermissten
Kind vorbeifahren, ohne es auch nur zu ahnen – vor allem
wenn das Kind sehr still und ruhig dalag.

Das Navi leitete mich über eine Serpentinenstraße auf
einen bewaldeten Hügelrücken und dann eine steile Anhö
he mit dem nichts Gutes verheißenden Namen Kill Horse
Lane hinauf. Auf der Kuppe musste ich auf einen unbe
festigten Weg abbiegen, der mich noch weiter in die Höhe
führte und dabei an der Autounterseite herumknusperte.
Ich fuhr um eine Kurve, und vor mir erhob sich ein runder
Turm – drei Stockwerke hoch mit einem ovalen Kuppel
dach, das ihm ein seltsam barockes Aussehen verlieh. Das
Navi informierte mich, dass ich mein Ziel erreicht hätte,
also stieg ich aus und sah mir das Ganze näher an.

Es war warm und still, und in der Luft hing ein leicht
kreidiger Geruch. Schon jetzt am späten Vormittag war es
so heiß, dass Hitzeflimmern über dem staubigen weißen
Weg aufstieg. In den Bäumen hörte man Vögel zwitschern
und hinter einem Gartenzaun ertönte ein rhythmisch wie
derkehrendes Krachen. Ich krempelte mir die Ärmel hoch
und ging nachschauen, was das war.
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Hinter dem Zaun fiel das Gelände in eine Senke ab. Hier
stand ein zweistöckiges Backsteincottage inmitten eines
zerzausten Patchworksaus Gemüsebeeten, MiniGewächs
häusern und etwas, das offensichtlich ein Hühnerauslauf
war, über den man zum Schutz gegen Raubtiere Maschen
draht gespannt hatte. Obwohl das Haus relativ neu wirkte,
kamen mir Dach und Fenster etwas windschief vor. Eine
Tür an der Seite stand offen und gab den Blick auf einen
Flur voller schlammverkrusteter schwarzer Gummistiefel,
Regenjacken und ähnlicher OutdoorUtensilien frei. Es
wirkte unordentlich, aber nicht vernachlässigt.

Auf der freien Fläche vor dem Cottage sahen zwei Män
ner einem dritten dabei zu, wie er Holz hackte. Alle drei
trugen unten KhakiShorts und oben nichts. Einer von ih
nen, älter als die anderen und mit einem grünen ArmeeTro
penhut auf dem Kopf, entdeckte mich und sagte etwas. Die
anderen drehten sich um und schauten in meine Richtung,
wobei sie die Augen gegen die Sonne abschirmten. Der Äl
tere winkte mir zu und kam mir den Hang herauf entgegen.

»Guten Morgen«, sagte er. Er hatte einen australischen
Akzent und war älter, als ich zunächst gedacht hatte, deut
lich über sechzig oder vielleicht sogar siebzig, aber schlank,
die Haut wie faltiges Leder. Ich fragte mich, ob das mein
Kandidat war.

»Ich suche Hugh Oswald.«
»Da sind Sie am falschen Haus.« Der Mann nickte zu

dem seltsamen Turm hin. »Der wohnt in dem Ding dort.«
Einer der jüngeren Männer kam zu uns heraufgeschlen

dert. Aus seinen Shorts ringelten sich Tattoos über seinen
gesamten Oberkörper, seine Schultern und Arme. Ein sol
ches Muster hatte ich noch nie gesehen – verschlungene
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Ranken, Blätter und Blüten, alles mit absoluter Präzision
gestochen wie die Illustrationen in den Botanikbüchern aus
dem 19. Jahrhundert, die mir in der Bibliothek des Folly
begegnet waren. Sie waren so neu, dass die Rot, Blau und
Grüntöne noch leuchtend und scharf umrissen waren. Als
er uns erreichte, nickte er. »Alles klar?« Kein Aussie – er
sprach ländliches Englisch, wenn auch keinen mir bekann
ten Dialekt.

Unten beim Cottage hob der dritte Mann die Axt und
fing wieder an, auf das Holz einzuhacken.

»Er will zu Oswald«, sagte der Ältere.
»Oh. Aha.«
Sie hatten die gleichen Augen, ein blasses, ausgewasche

nes Blau wie ausgebleichtes Denim, und die Form ihrer
Kiefer und Wangenknochen ähnelte sich ebenfalls. Zwei
fellos nahe Verwandte – ich tippte auf Vater und Sohn.

»Sie sehen aus, als wär Ihnen heiß«, sagte der Ältere.
»Können wir Ihnen ein Glas Wasser anbieten?«

Ich lehnte höflich ab. »Wissen Sie, ob er zu Hause ist?«
Der Ältere und der Jüngere wechselten einen Blick. Un

ten am Hang schwang der dritte Mann die Axt – krack,
splitterte das nächste Stück.

»Ich denke schon«, sagte der Ältere. »Zu der Jahreszeit.«
»Dann mach ich mich lieber auf den Weg«, sagte ich.
»Schauen Sie doch auf dem Rückweg vorbei, wenn Sie

Lust haben. Wir kriegen hier oben nicht viel Besuch.«
Ich lächelte, nickte und ging.
Der Turm hatte oben auf der Kuppel sogar eine Aus

sichtsplattform mit Geländer. Die Behausung eines ex
zentrischen Professors wie aus einem edwardianischen
Kinderbuch – C.S. Lewis wäre begeistert gewesen.
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Über der Eingangstür wölbte sich ein kupfernes Vor
dach, das angenehmen Schatten spendete. Ich wollte gera
de auf die enttäuschend gewöhnliche elektrische Klingel
neben dem unbeschrifteten Namensschild drücken, da
hörte ich den Schwarm. Ich blickte zurück. Da war er: eine
Wolke gelber Bienen unter einem der Bäume am Wegrand.
So durchdringend ihr Summen war, sie hielten sich strikt
an ein und derselben Stelle auf – wie um sie zu markieren.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte plötzlich jemand hinter
mir.

Ich drehte mich um. In der Tür stand eine weiße Frau
Anfang dreißig – sie musste mich durchs Fenster gese
hen haben. Sie war klein, trug eine schwarze Radlershorts
und ein dazu passendes gelbschwarzes Top aus Lycra. Sie
hatte eine kurze, peroxidbleiche Wuschelfrisur, ihre Au
gen waren dunkel, fast schwarz, ihr Mund ungewöhnlich
klein und wie eine Rosenknospe geformt. Als sie lächelte,
kamen winzige weiße Zähne zum Vorschein.

Ich stellte mich vor und zeigte ihr meinen Dienstaus
weis. »Ich möchte zu Hugh Oswald.«

»Ach. Ein Polizist aus London«, sagte sie.
Ich war beeindruckt. Die meisten Leute bemerken

kaum, ob dein Foto zu deinem Gesicht passt, geschweige
denn die Unterschiede im Polizeiwappen.

»Und wer sind Sie?«, erkundigte ich mich.
Sie stellte sich etwas breitbeiniger hin. »Seine Enkelin.«
»Wie heißen Sie?«
An diesem Punkt nennt ein professioneller Gangster,

ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen, einen falschen
Namen. Ein krimineller Amateur wird entweder kurz zö
gern und dann lügen oder schlicht erklären, ich hätte kein


