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Für meine Familie, wie immer voller Liebe



Und wie köstlich die Gefühle der anderen waren! –
viel interessanter als ihre Meinungen, schien es.
‒ Oscar Wilde, ›das Bildnis des dOrian Gray‹
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EINLEITUNG – 11

EINLEITUNG
Blicken Sie hoch. Schauen Sie die Wolken an. Stehen sie grau
und düster am windstillen Himmel? Oder treiben Fetzen locker
in der Brise? Ist der Horizont in das leuchtende Rot eines Son-
nenuntergangs getaucht, Inbegriff der brennenden Sehnsucht?

Für den Maler John Constable war der Himmel voller Emo-
tionen. Er bezeichnete ihn in einem Brief von 1821 als »Leit-
thema« und »Hauptorgan der Empfindung in der Malerei«. Aus
diesem Grunde widmete er der Sammlung und Klassifizierung
von Wolken so viel Zeit. Er zog los von seinem Haus in Hamp-
stead, damals noch ein Dorf bei London, mit einem Stapel
Papier und die Taschen voller Pinsel, saß stundenlang in der
Heide und malte hastig die sich verändernden Formen über
ihm, während der Wind im Papier raschelte und Regentropfen
die Farben zusammenlaufen ließen. Sobald Constable wieder zu
Hause war, sortierte er seine Skizzen nach den neuesten meteo-
rologischen Klassifizierungen und notierte Datum, Uhrzeit und
Wetterverhältnisse.

Constable wollte die Sprache des Himmels verstehen – und
wenn man seine Bilder betrachtet, sieht man, dass ihm das ge-
lang. Gleichzeitig lebte er in einer Zeit, die besessen davon war,
alles zu etikettieren und zu sortieren. Bei einer solchen Leiden-
schaft für Klassifizierung konnte man angesichts der zergehen-
den, fließenden Formen am Himmel nur Unbehagen verspüren.
Wolken lassen sich schwer fixieren. Sie in Gruppen zusammen-
zufassen, ist immer eher eine Frage »von Bequemlichkeit denn
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von echter Beschreibung«, wie der Kunstkritiker John Ruskin
vierzig Jahre später erkannte. Die Wolken fügen sich zusammen
und treiben davon. Sie verbinden sich, bis man sie kaum mehr
unterscheiden kann.

Sieht man den Wolken zu, nimmt man vielleicht ein Gefühl
wahr, das einen Moment lang alles einfärbt – doch dann verän-
dert sich der Himmel, und es ist wieder verschwunden.

Unsere emotionale Klimakarte zu erkennen und zu benennen,
kann eine ebenso eigentümliche Aufgabe sein. Versuchen Sie zu
beschreiben, wie Sie sich genau in diesem Augenblick fühlen.
Flattert Ihr Herz aufgeregt wegen dem Menschen, der auf dem
Bahnsteig warten wird, wenn Sie aus dem Zug steigen? Krampft
sich Ihr Magen zusammen, weil Sie an den morgigen Abgabe-
termin denken? Hat Sie vielleicht die Neugier getrieben, dieses
Buch in die Hand zu nehmen? Oder war es etwa eine Mischung
aus Widerwillen und Sich-herausgefordert-Fühlen, die Sie
dazu brachte, darin zu blättern, statt den Buchladen einfach wie-
der zu verlassen? Sind Sie erwartungsvoll? Sind Sie überrascht?
(Sind Sie gelangweilt?)

Manche Gefühle überziehen die Welt tatsächlich mit einer
einzigen Farbe, etwa der Schrecken, den man erlebt, wenn das
Auto ins Schleudern gerät, oder die Euphorie, wenn man sich
verliebt hat. Andere sind, wie die Wolken, schwerer fassbar.
Wenn Sie eine Überraschung für einen geliebten Menschen pla-
nen, verspüren Sie vielleicht freudige Erwartung, aber im Hin-
tergrund auch eine leichte Angst. Was, wenn das Geschenk
nicht gefällt? Wenn Sie nach einem Streit davonstürmen, ist es
vermutlich schwer zu bestimmen, wann genau die Empörung in
schwere Selbstbeschimpfung umschlägt. Manche Gefühle sind
so leise, dass sie schon vergangen sind, ehe wir sie überhaupt
bemerken, etwa der kurze Moment von Behagen, wenn wir im
Supermarkt nach einer vertrauten Ware greifen. Und dann gibt
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es Gefühle, die am Horizont dräuen, vor denen wir am liebsten
davonlaufen, weil wir Angst haben, dass sie über uns hereinbre-
chen: die Eifersucht, die unsere Finger dazu zwingt, die Taschen
des geliebten Menschen zu durchwühlen, oder die Scham, die
sich zur Selbstzerfleischung hochschaukeln kann.

Manchmal scheint es, als würden solche Emotionen weniger
uns als vielmehr wir ihnen gehören.

Vielleicht aber können wir uns selbst erst dann wirklich ver-
stehen, wenn wir unseren Gefühlen Beachtung schenken, wenn
wir versuchen, sie einzufangen, so wie Constable das mit den
Wolken tat.

Was sind Emotionen?

Tief in unserem Gehirn in den Temporallappen befindet sich ein
tropfenförmiges Gebilde, das Amygdala genannt wird. Neuro-
wissenschaftler bezeichnen sie als die »Kommandozentrale« der
Gefühle. Sie bewertet die Reize aus der Außenwelt und ent-
scheidet, ob wir sie meiden oder darauf eingehen sollen. Sie löst
Reaktionskaskaden aus, erhöht den Herzschlag, veranlasst Drü-
sen, Hormone auszuschütten, zieht Muskeln in den Glied-
maßen zusammen oder lässt ein Augenlid blinzeln. Wenn Ihr
Gehirn gescannt wird, während Sie an eine traurige Geschichte
denken oder sich ein Foto Ihres neugeborenen Babys ansehen,
wird die Amygdala zu den Bereichen gehören, die im computer-
generierten Bild »aufleuchten«.

Mit ihren magentafarben und smaragdgrün leuchtenden Fli-
ckenteppichen können Gehirnstudien sehr verführerisch sein.
Sie können sogar den Eindruck erwecken, als wäre damit das
letzte Wort darüber gesprochen, wie und warum wir so fühlen,
wie wir es tun. Doch wenn wir unsere Emotionen nur als bio-
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chemisches Feuerwerk in unserem Gehirn betrachten, ist das,
wie es die Schriftstellerin Siri Hustvedt formuliert hat, »als würde
man sagen, Vermeers Gemälde ›Dienstmagd mit Milchkrug‹ sei
eine Leinwand mit Farbe drauf, oder Alice selbst sei Worte auf
einem Blatt Papier. Das sind Tatsachen, aber sie erklären weder
mein subjektives Erleben der beiden Mädchen noch, was sie für
mich bedeuten«.

Mehr noch: Ich glaube, dass die Betrachtung von Gefühlen
als primär und überwiegend biologische Fakten ein falsches Bild
davon zeichnet, was ein Gefühl wirklich ist.

Die Erfindung der Emotionen

Bis etwa 1830 empfand niemand wirklich Emotionen. Stattdes-
sen verspürte man andere Dinge – »Leidenschaften«, »Unfälle
der Seele«, »sittliche Empfindungen« – und beschrieb sie völlig
anders, als wir heute Emotionen verstehen.

Bei den alten Griechen glaubten manche, wilder Zorn werde
von einem üblen Wind herbeigetragen. Frühe Christen, die in
der Wüste lebten, meinten, Langeweile würde der Seele von
bösartigen Dämonen eingepflanzt. Im 15. und 16.Jahrhundert
waren Leidenschaften nicht den Menschen vorbehalten, son-
dern konnten ihre seltsamen Wirkungen auch woanders aus-
üben, sodass Palmen sich verliebten und nach einander sehnten
und Katzen melancholisch wurden. Doch parallel zu diesem
immateriellen Reich der Seelen und übernatürlichen Kräfte ent-
wickelten Ärzte auch komplexe Ansätze, um den Einfluss des
Körpers auf die Passionen zu verstehen. Ihre Einsichten basier-
ten auf der Theorie der Humoralpathologie des griechischen
Arztes Hippokrates, die sich über die Ärzte der mittelalterlichen
islamischen Welt verbreitete und in den Schriften der renais-
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sancezeitlichen europäischen Hofärzte aufblühte. Diese Theorie
besagt, dass jeder Mensch vier elementare Substanzen in seinem
Körper hat – Blut, gelbe Galle, schwarze Galle und Schleim
(Phlegma) –, die in einem bestimmten Verhältnis zueinander
stehen. Diese Säfte seien für die Ausbildung der Persönlichkeit
und die Gemütslage verantwortlich: Menschen mit mehr Blut
in den Adern haben ein hitziges Temperament, aber auch Mut,
während die Dominanz des Schleims einen friedfertig, aber
auch schwermütiger macht. Die Ärzte glaubten, starke Leiden-
schaften stören den empfindlichen Haushalt der menschlichen
Natur, indem sie Hitze durch den Körper schicken und die Säfte
in Wallung bringen: Zorn lässt das Blut vom Herzen in die
Gliedmaßen strömen, sodass der Mensch angriffslustig wird.
Erhitzt sich die schwarze Galle, steigen hingegen giftige Dämpfe
zum Gehirn auf und überschwemmen es mit schrecklichen
Visionen. Spuren dieser Vorstellungen haben sich erhalten: Da-
rum sprechen wir davon, dass Leute phlegmatisch sind oder ihr
Blut am Kochen ist.

Der Ursprung unseres modernen Begriffs von Emotionen
kann bis zur Geburt der empirischen Wissenschaften Mitte des
17. Jahrhunderts zurückverfolgt werden. Der Londoner Anatom
Thomas Willis sezierte gehenkte Straftäter und kam zu dem
Schluss, dass Freudenausbrüche oder nervöses Zittern nicht
durch merkwürdige Säfte und Dämpfe verursacht würden, son-
dern durch das empfindliche Geflecht des Nervensystems, in
dessen Zentrum ein einziges Organ stehe, das Gehirn. Rund
hundert Jahre später gingen Physiologen, die Reflexreaktionen
bei Tieren untersuchten, noch weiter und erklärten, wenn Kör-
per vor Angst zurückfahren oder vor Entzücken zucken, handele
es sich um rein mechanische Prozesse – immaterielle Seelen-
substanz sei dafür nicht nötig. Anfang des 19.Jahrhunderts for-
derte der Philosoph Thomas Brown in einem zugigen Hörsaal in
Edinburgh, dass für das neue Verständnis des Körpers auch ein
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neues Vokabular hermüsse, und schlug den Begriff »Emotion«
vor. Der war im Englischen zwar bereits in Gebrauch (von dem
französischen émotion), wurde aber etwas diffus für alle Bewe-
gungen von Körpern und Objekten benutzt, vom Schwanken
eines Baums im Wind bis zum plötzlichen Erröten, das sich
über die Wangen ausbreitet. Die Begriffsfindung bedeutete einen
neuen Ansatz im Reich der Gefühle – einen, der mit Experi-
menten und anatomischen Untersuchungen arbeitete und sich
auf beobachtbare Phänomene konzentrierte: zusammengebis-
sene Zähne, rinnende Tränen, Schaudern, aufgerissene Augen.

Dies löste unter viktorianischen Wissenschaftlern ein aufge-
regtes Interesse daran aus, zu verstehen, wie innere Emotionen
durch Lächeln und Stirnrunzeln ausgedrückt oder sogar stimu-
liert werden. Vor allem ein Mann stach dabei hervor: Charles
Darwin. Bereits in den 1830ern betrachtete er Emotionen als
Thema, das es wert sei, ernsthaft wissenschaftlich untersucht zu
werden. Er schickte Fragebögen an Missionare und Forschungs-
reisende rund um den Globus und befragte sie, wie die Einhei-
mischen, denen sie begegneten,Trauer oder Erregung ausdrück-
ten. Er experimentierte an sich selbst und versuchte die Muskeln
zu identifizieren, die er benutzte, wenn er sich schüttelte oder
lächelte. Er beobachtete sogar seinen kleinen Sohn William und
zeichnete dessen Reaktionen akribisch auf: »Im Alter von acht
Tagen runzelte er oft die Stirn … mit knapp fünf Wochen lä-
chelte er.«* Seine Ergebnisse veröffentlichte Darwin 1872 in ›Der
Ausdruck der Gemütsbewegungen bei dem Menschen und den
Tieren‹ und behauptete kühn, unsere Emotionen seien keine

* Es gibt gewisse Hinweise, dass man im Hause Darwin solche Untersu-
chungen nicht immer rückhaltlos unterstützte. Während ihrer Verlobungs-
zeit brachte seine Braut Emma Wedgwood ihre Besorgnis zu Papier: »Du
wirst Theorien über mich bilden & wenn ich verärgert bin oder aus der Haut
fahre, wirst du einzig überlegen: ›Was beweist das?‹«
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festgelegten Reaktionen, sondern das Ergebnis von Millionen
Jahren evolutionärer Prozesse, die immer noch andauerten.
Emotionen seien, beim Tier ebenso wie beim Menschen, so
grundlegend und bedeutend wie Atmen und Verdauen, und sie
existierten, weil sie uns helfen zu überleben – Ekel hindert uns
daran, giftige Substanzen zu uns zu nehmen, Liebe und Mitge-
fühl ermöglichen uns, Bindungen aufzubauen und zu kooperie-
ren. In den 1880ern war die Sichtweise, dass Emotionen angebo-
rene Reflexe sind, unter Wissenschaftlern so etabliert, dass der
Philosoph William James argumentieren konnte, die körperli-
chen Reaktionen seien die Emotion und das subjektive Empfin-
den würde erst darauf folgen. Während »der gesunde Menschen-
verstand sagt … wenn wir einen Bären sehen, bekommen wir
Angst und rennen weg«, schrieb er, sei es vernünftiger zu sagen,
wir »bekommen Angst, weil wir zittern«. Er glaubte, dass die
physische Reaktion zuerst komme und die subjektive Empfin-
dung ein Nebenprodukt sei – er bezeichnete sie als »Epiphäno-
men« –, das einen Sekundenbruchteil später einsetze.

Nicht jeder näherte sich Emotionen auf diese Weise. Ein Jahr,
nachdem Darwin seine Theorien zur Evolution des Ausdrucks
der Emotionen veröffentlicht hatte, begann Sigmund Freud in
Wien seine medizinische Ausbildung. Doch Anfang der 1890er
hatte er seine Karriere als Neurologe aufgegeben, weil er glaubte,
es reiche nicht aus, über anhaltenden Kummer oder übertrie-
benes Misstrauen einzig in der Begrifflichkeit des Körpers und
des Gehirns zu sprechen: »Es ist nicht einfach, Gefühle wissen-
schaftlich zu behandeln«, schrieb er. Man müsse auch den weit-
aus flüchtigeren und komplexeren Einfluss des Geistes oder der
Psyche berücksichtigen. Obwohl er nie eine umfassende Theorie
dessen entwickelte, was er unter Emotionen verstand – er nannte
sie poetisch »Gefühlstöne« –, hat Freuds Werk der Sicht auf
Emotionen als biologisches Zucken und Rucken Tiefe und
Komplexität verliehen. Dank seiner Arbeit halten viele Emotio-
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nen für etwas, das entweder gezügelt werden kann oder aber sich
hochschaukelt und sich Luft verschaffen muss. Und dass einige
Gefühle – vor allem jene bedrängenden Schrecken und heftigen
Sehnsüchte der Kindheit – hinabsinken und sich in den tiefsten
Winkeln unseres Geistes verstecken können, um dann Jahre
später in Träumen, Zwangshandlungen und sogar physischen
Symptomen wie Kopfschmerzen oder Magenkrämpfen wieder
aufzutauchen. Ebenfalls von Freud haben wir die Vorstellung
übernommen, dass wir einige unserer Gefühle nicht einmal er-
kennen, sodass unsere Wut oder Eifersucht »unbewusst« sind
und wie ein Springteufel aus Versehen (»freudsche Fehlleis-
tung«) zutage treten können, in den Witzen, die wir erzählen,
oder in Angewohnheiten (ständige Unpünktlichkeit etwa). Ob-
wohl viele technische Details der freudschen Theorien längst in
Misskredit geraten sind, hat die Vorstellung, dass unsere Emo-
tionen auf verschlungenen Wegen in unserem Geist wie in un-
serem Körper kreisen, profunde therapeutische Bedeutung und
Spuren in der heutigen emotionalen Sprache hinterlassen. In
diesem Sinne zeichnen die Viktorianer für zwei der einfluss-
reichsten heutigen Vorstellungen im Hinblick auf Gefühle ver-
antwortlich: dass unsere Gefühle weiterentwickelte körperliche
Reaktionen sind und dass sie vom Spiel unseres Unterbewusst-
seins beeinflusst werden.

Emotionskulturen

In Wahrheit lässt sich die Antwort auf die Frage, was Emotio-
nen sind, nicht allein in unserer Biologie und unserer psycho-
logischen Geschichte finden. Die Art, wie wir empfinden, ist
ebenso mit den Erwartungen und Vorstellungen der jeweiligen
Kultur verwoben, in der wir leben. Hass, Wut und Sehnsucht
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können scheinbar den ungezähmtesten, animalischsten Teilen
unseres Selbst entstammen. Doch sie können auch von jenen
Dingen geweckt werden, die uns eindeutig zum Menschen ma-
chen: unserer Sprache und den Begriffen, die wir uns von unse-
ren Körpern machen, unseren religiösen Überzeugungen und
unseren moralischen Urteilen, von den Moden und sogar der
Politik und den Wirtschaftssystemen der Zeiten, in denen wir
leben. Der französische Adlige François de La Rochefoucauld
kam im 17. Jahrhundert zu der Erkenntnis, dass selbst unsere
innigsten Triebe von dem Bedürfnis, mit den Konventionen
Schritt zu halten, bestimmt sein können. »Es gibt Leute«, spot-
tete er, »die nie verliebt gewesen wären, wenn sie nie von der
Liebe hätten sprechen hören.« Und ebenso wie Reden, Beob-
achten und Lesen Emotionen in unserem Körper wecken kön-
nen, können sich dadurch unsere Gefühle auch beruhigen. Die
Baining in Papua-Neuguinea stellen nachts eine Schüssel mit
Wasser auf, damit AWUMBUK absorbiert wird, die düstere
Stimmung und die Trägheit, die sich einstellen, wenn ein viel-
geliebter Gast gegangen ist. Wie berichtet wird, funktioniert
dieses Ritual immer. Der Einfluss unserer Vorstellungen kann so
mächtig sein, dass diese Vorstellungen manchmal biologische
Reaktionen auslösen, die wir für höchst natürlich halten. Wie
sonst wäre es möglich, dass im 11. Jahrhundert Ritter aus Bestür-
zung in Ohnmacht fielen oder aus Liebe gähnten? Oder dass vor
400 Jahren Menschen an NOSTALGIE starben?

Die Vorstellung, dass Emotionen ebenso wie durch Körper
und Geist durch die Kultur geformt werden, wurde in den
1960ern und 1970ern begeistert aufgenommen.Westliche Anthro-
pologen, die bei weltabgeschiedenen Gesellschaften lebten,
entwickelten ein Interesse am Vokabular für Emotionen in den
verschiedenen Sprachen. Beispielsweise hat SONG – die Empö-
rung, die man empfindet, wenn man weniger als den gerechten
Anteil bekommt – in der kooperativen Kultur auf der Pazifik-
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insel Ifalik einen hohen Stellenwert. Es wurde deutlich, dass
manche Kulturen bestimmte Empfindungen, die in englischspra-
chigen Kulturen eher als kleinkariert gelten, sehr ernst nehmen.
Mehr noch, manche Emotionen scheinen so signifikant zu sein,
dass sich die Menschen mit ihren vielen subtilen Nuancen und
Strukturen genau auskennen, wie etwa bei den 15 unterschied-
lichen Arten von Angst, die die Pintupi in Westaustralien ver-
spüren können. Wieder andere Emotionen, die Englischsprachler
als grundlegend bezeichnen würden, fehlen in einigen Sprachen.
Beispielsweise gibt es bei den Machiguenga in Peru kein Wort,
das die Bedeutung von »Sorge« wiedergibt. Dieses Interesse an
Emotionen und Sprache warf eine faszinierende Frage auf: Wenn
verschiedene Völker verschiedene Formen haben, ihre Emotionen
darzustellen, fühlen sie dann vielleicht auch unterschiedlich?

Historiker hatten lange gemutmaßt, dass Leidenschaften eine
wichtige Rolle beim Verständnis der Denkarten früherer Zeiten
spielen könnten. Etwa eine Dekade nach diesen ursprünglichen
anthropologischen Studien begannen sie ernsthaft, längst unter-
gegangene Emotionskulturen ans Licht zu holen. Natürlich
konnten sie keine römischen Sklaven oder mittelalterlichen Lie-
benden nach ihren Gefühlen befragen. Aber sie konnten,
indem sie Tagebücher und Briefe, Benimmanweisungen und
Diätvorschriften, ja sogar juristische Dokumente und Politiker-
reden analysierten, freilegen, wie Menschen vergangener Zeiten
ihre Leidenschaften und Empfindungen verstanden hatten. Sie
begannen die Fragen zu stellen, die allen, die heute auf diesem
Gebiet arbeiten, längst vertraut sind. Ist LANGEWEILE eine
viktorianische Erfindung? Was führte dazu, dass amerikanische
Präsidenten auf den offiziellen Porträts irgendwann anfingen zu
lächeln? Wieso haben Selbsthilfeautoren im 16.Jahrhundert
die Menschen ermuntert, traurig zu sein, wo man uns heute
doch auffordert, glücklich zu sein? Warum wollten Künstler im
18.Jahrhundert zeigen, dass sie erschüttert waren? Warum ver-


