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Fiir alle, die eigene Wege gehen und iiberall kleine Feuer legen






Wenn Sie ein Grundstiick in der School Section kaufen, einen grof3-
ziigigen Wohnsitz in den Shaker Country Estates oder eines der von
uns in den verschiedenen Vierteln angebotenen Hiuser, so stehen
Ihnen damit auch die Golf-, Reit- und Tennisanlagen zur Verfiigung,
der Segelclub, die ausgezeichneten Schulen sowie ein dauerhafter

Schutz vor Wertverlust und unliebsamen Veranderungen.

Werbeanzeige, The Van Sweringen Company,
Planer und Bauherren von Shaker Village

Alles in allem unterscheiden sich die Menschen in Shaker Heights
nicht groff von den Menschen anderswo in Amerika. Sie besitzen
vielleicht drei oder vier Autos statt einem oder zwei, sie haben viel-
leicht zwei Fernseher statt nur einen, und wenn eine junge Frau aus
Shaker Heights heiratet, gibt es vielleicht einen Empfang fir acht-
hundert Giste, zu dem die Meyer Davis Band aus New York einge-
flogen wird, statt eines Hochzeitsempfangs mit hundert Gasten und
einer ortlichen Band, doch sind das nur Unterschiede in der Groflen-
ordnung und nicht wirklich entscheidend. »Wir sind freundliche
Menschen, und es geht uns wunderbar!«, sagte kiirzlich eine Frau
im Shaker Heights Country Club, und sie hat recht, denn die Be-
wohner von Utopia fithren anscheinend wirklich ein ziemlich glick-
liches Leben.

»Das gute Leben in Shaker Heights<,
Cosmopolitan, Mirz 1963






n jenem Sommer redeten alle in Shaker Heights dariiber, wie

Isabelle, das jiingste Kind der Richardsons, endgiiltig durch-

drehte und das Haus abfackelte. Wihrend das ganze Friihjahr
tiber die kleine Mirabelle McCullough Gesprichsthema gewe-
sen war — beziehungsweise, je nachdem, auf welcher Seite man
stand, May Ling Chow —, gab es endlich neuen aufregenden Ge-
sprachsstoff. Kurz nach zw6lf Uhr mittags an jenem Samstag im
Mai horten die Kiufer, die bei Heinen’s ihre Einkaufswagen vor
sich herschoben, plotzlich Sirenen autheulen und die Feuerwehr-
wagen in Richtung Ententeich rasen. Um Viertel nach zwolf stan-
den vier von ihnen in einer roten Linie am Parkland Drive, wo alle
sechs Schlafzimmer der Richardsons in Flammen standen, und
den Rauch konnte jeder im Umkreis von achthundert Metern wie
eine dichte schwarze Gewitterwolke iiber den Baumen aufsteigen
sehen. Spiter sagten die Leute, das habe sie nicht iiberrascht. Izzy
seileicht gestort, und iberhaupt seien die Richardsons schon im-
mer etwas daneben gewesen, und sobald sie an jenem Morgen
die Sirenen gehort hitten, sei klar gewesen, dass etwas Furcht-
bares passiert war. Da war Izzy aber natiirlich schon lange ver-
schwunden, und es gab niemanden, der sie verteidigt hitte. Die
Leute konnten also sagen, was sie wollten — und taten es auch.
Beim Eintreffen der Feuerwehr jedoch, und auch noch eine ganze

Weile danach, wusste erstmal niemand etwas Genaues. Die Nach-



barn dringten sich so nahe wie moglich an die provisorische Ab-
sperrung — hundert Meter vom Feuer entfernt stand quer geparkt
ein Streifenwagen — und beobachteten, wie die Feuerwehrleute
angesichts des hoffnungslosen Unterfangens ihre Schlauche ent-
rollten. Auf der anderen Stralenseite tauchten die Ganse im Was-
ser nach Grasern, der Tumult lief3 sie vollig kalt.

Mrs Richardson stand auf dem Griinstreifen und hielt oben
am Hals ihren hellblauen Bademantel fest zu. Obwohl es schon
mitten am Tag war, hatte sie beim Alarm der Rauchmelder noch
geschlafen. Sie war spit ins Bett gegangen und wollte ausschlafen,
was sie, wie sie fand, nach einem ziemlich schweren Tag auch ver-
dient hatte. Am Abend zuvor hatte sie von einem Fenster im obe-
ren Stock aus beobachtet, wie ein Auto vor dem Haus vorgefahren
war. Die lange Auffahrt erstreckte sich in einem hufeisenférmi-
gen Bogen vom Gebhsteig zur Eingangstiir und wieder zuriick —
die Strafe war also gut dreiflig Meter entfernt, sie hatte nicht viel
sehen konnen, zumal es selbst im Mai schon um acht Uhr dun-
kel wurde. Doch hatte sie den kleinen hellbraunen VW Golfihrer
Mieterin Mia Warren erkannt. Die Beifahrertiir wurde geéffnet,
eine schlanke Gestalt stieg aus und lie8 die Tiir angelehnt: Mias
Teenager-Tochter Pearl. Die Beleuchtung erhellte das Wagen-
innere wie einen Schaukasten, doch das Auto war fast bis oben
hin mit Taschen bepackt, und Mrs Richardson erkannte gerade
so eben die Silhouette von Mias Kopf mit dem unordentlichen
Haarknoten. Pearl beugte sich iiber den Briefkasten, und Mrs Ri-
chardson stellte sich das schwache Quietschen beim Offnen und
Schlief}en vor. Dann hipfte Pearl wieder ins Auto und schloss die
Tir. Die Bremslichter leuchteten rot auf, erloschen wieder, und
das Auto fuhr in die dunkle Nacht davon. Erleichtert war Mrs Ri-

chardson nach unten zum Briefkasten gegangen und hatte einen
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Schliisselbund an einem schlichten Ring herausgeholt, ohne ir-
gendeine Nachricht. Sie nahm sich vor, am Morgen zum Haus
an der Winslow Road zu fahren und nachzusehen, auch wenn sie
bereits wusste, dass Mia und Pearl nicht mehr dort sein wiirden.
Wegen dieses Zwischenfalls hatte sie ausschlafen wollen, und
jetzt war es halb eins, sie stand im Bademantel und einem Paar
Tennisschuhen ihres Sohnes Trip auf dem Griinstreifen und
musste mitansehen, wie ihr Haus abbrannte. Nachdem das Schril-
len der Rauchmelder sie geweckt hatte, war sie von Zimmer zu
Zimmer gerannt, um nach Trip, nach Lexie, nach Moody zu se-
hen. Izzy hatte sie ganz vergessen, fiel ihr plotzlich auf, als hatte
sie schon geahnt, dass Izzy schuld war. In den Schlafzimmern war
niemand, es hing nur Benzingeruch in der Luft und aufjedem Bett
knisterte in der Mitte ein kleines Feuer, als hitte eine verriickte
Pfadfinderin dort gezeltet. Als sie im Wohnzimmer, im Winter-
garten, im Freizeitraum und in der Kiiche nachsah, hatte sich der
Rauch bereits ausgebreitet, und sie rannte schliefflich nach drau-
3en, wo sie die durch das Haussicherheitssystem alarmierte Feu-
erwehr anriicken horte. In der Einfahrt sah sie weder Trips Jeep
noch Lexies Explorer noch Moodys Fahrrad, und natiirlich auch
nicht die Limousine ihres Mannes. Gewohnlich ging er am Sams-
tagmorgen ins Biiro, um Liegengebliebenes zu erledigen. Jemand
wiirde ihn dort anrufen miissen. Dann fiel ihr ein, dass Lexie zum
Gliick bei Serena Wong tibernachtet hatte. Sie fragte sich, wo Izzy
wohl steckte. Und wo ihre Sohne waren, die sie finden und tiber

das Geschehene informieren musste.
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Nachdem die Loscharbeiten abgeschlossen waren, konnte man
sehen, dass das Haus nicht, wie Mrs Richardson befiirchtet hat-
te, bis auf das Fundament abgebrannt war. Die Fenster waren alle
zerborsten, aber das Mauerwerk stand noch, feucht und ruflig
und dampfend, ebenso wie das Dach, dessen dunkle Schiefer-
schindeln vom Loschwasser schimmerten wie Fischschuppen.
Die Richardsons durften erst wieder hinein, wenn die Ingenieure
der Feuerwehr die Statik gepriift hatten, doch selbst vom Griin-
streifen aus — niher kam sie wegen des gelben Absperrbands
nicht ran — war offensichtlich, dass im Inneren nicht viel zu ret-
ten war.

»Ich fasse es nicht«, sagte Lexie. Sie hockte auf der Motorhau-
be ihres Autos, das auf der anderen Straflenseite im Gras am En-
tenteich geparkt war. Sie und Serena hatten Riicken an Riicken in
Serenas Doppelbett geschlafen, als Dr. Wong sie kurz nach eins
an der Schulter geschiittelt und gefliistert hatte: »Lexie. Lexie,
Liebes. Wach auf. Deine Mutter hat eben angerufen.« Sie waren
bis nach zwei aufgeblieben und hatten — wie schon seit Mona-
ten — {iber die kleine Mirabelle McCullough geredet und ob die
Entscheidung des Richters richtig gewesen war, ihren neuen El-
tern das Sorgerecht zu iibertragen, oder ob man sie ihrer Mutter
hatte zuriickgeben sollen. »Eigentlich heif3t sie doch nicht einmal
Mirabelle McCullough«, hatte Serena schlief3lich gesagt, und sie
waren in diisteres, verstortes Schweigen verfallen und dann einge-
schlafen.

Lexie sah den Rauch aus dem Zimmerfenster qualmen, das
noch vorne zum Vorgarten rausging, und dachte an alles, was jetzt
verbrannt war. Jedes T-Shirt in ihrer Kommode, jede Jeans in ih-
rem Schrank. Die vielen Briefchen, die Serena ihr seit der sechs-

ten Klasse geschrieben hatte und die sie immer noch zu kleinen
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Dreiecken gefaltet in einem Schuhkarton unter ihrem Bett auf-
bewahrte — dem Bett, das jetzt samt Laken und Tagesdecke ver-
brannt war. Das AnsteckstraufSchen aus Rosen, das ihr Freund
Brian ihr an Homecoming geschenkt hatte und das zum Trock-
nen an ihrem Toilettentisch hing, die Bliitenblatter mittlerweile
von Rubinrot zu dunklem Braun verfirbt. All das war jetzt nur
noch Asche. Plotzlich wurde ihr klar, dass sie wegen der Wechsel-
wische, die sie zu Serena mitgenommen hatte, besser dran war als
der Restihrer Familie: Auf dem Riicksitz lag eine Reisetasche mit
Jeans, Zahnbiirste und Schlafanzug. Sie schaute zu ihren Briidern,
ihrer Mutter, die immer noch im Bademantel auf dem Griinstrei-
fen stand, und dachte: Sie haben buchstdiblich nur noch ihre Kleider
am Leib. Buchstdblich war eins von Lexies Lieblingswortern, das
sie selbst dann benutzte, wenn es iberhaupt nicht passte. In die-
sem Fall war es ausnahmsweise angebracht.

Trip, der neben ihr saf, fuhr sich gedankenverloren durchs
Haar. Die Sonne stand inzwischen hoch am Himmel, und seine
verschwitzten Locken standen ihm verwegen zu Berge. Er hatte
im Gemeindezentrum Basketball gespielt, als er das Heulen der
Feuerwehrwagen horte, sich aber nichts dabei gedacht. Um eins,
als alle hungrig waren und Schluss machen wollten, war er nach
Hause gefahren. Trotz der offenen Wagenfenster hatte er die rie-
sige, ihm entgegenwehende Rauchwolke nicht bemerkt. Erst als
er die abgesperrte Straf3e sah, ahnte er, dass etwas nicht stimmte.
Nach minutenlanger Erklirung durfte er schliellich seinen Jeep
gegeniiber dem Haus parken, wo Lexie und Moody bereits war-
teten. Zu dritt saflen sie auf der Motorhaube, nach Alter geordnet
wie auf samtlichen Familienfotos, die im Treppenhaus gehangen
hatten und jetzt zu Asche verbrannt waren. Lexie, Trip, Moody:
Zwolftklassler, Elftklasser, Zehntklissler. Sie spiirten die Liicke,
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in die Izzy, die Neuntklisslerin, das schwarze Schaf, der Joker, ge-
horte — doch im Augenblick gingen sie alle drei davon aus, dass
diese Liicke nicht fiir immer war.

»Was hat sie sich blof} dabei gedacht?«, murmelte Moody,
und Lexie sagte: »Selbst ihr diirfte klar sein, dass sie diesmal zu
weit gegangen ist, deshalb ist sie weggelaufen. Wenn sie zurtick-
kommt, bringt Mom sie um.«

»Wo sollen wir jetzt hin?<«, fragte Trip. Es folgte ein lingeres
Schweigen, in dem sie ihre Lage tiberdachten.

»Wir nehmen uns ein Hotelzimmer oder so«, sagte Lexie
schliefSlich. »Ich glaube, das hat Josh Trammells Familie auch
gemacht.« Jeder kannte die Geschichte: Ein paar Jahre zuvor
war Josh Trammell bei brennender Kerze eingeschlafen, und das
Haus seiner Eltern war abgebrannt. An der Highschool ging jahre-
lang das Geriicht, dass es gar keine Kerze gewesen war, sondern
ein Joint, aber das Haus war so griindlich ausgebrannt, dass man
es einfach nicht herausfand, und Josh war bei seiner Geschichte
mit der Kerze geblieben. Fiir alle war er immer noch der Voll-
idiot, der das Haus abgefackelt hat, auch wenn es schon lange her
war und Josh vor Kurzem sein Studium an der Ohio State mit
Auszeichnung abgeschlossen hatte. Ab jetzt war Josh Trammells
Feuer natiirlich nicht mehr das berithmteste in Shaker Heights.

»Ein Hotelzimmer? Fiir uns alle?«

»Was weif3 ich. Zwei Zimmer. Oder wir tibernachten in den
Embassy Suites. Keine Ahnung.« Lexie klopfte mit den Fingern
auf ihr Knie. Sie hitte gern eine Zigarette geraucht, aber ange-
sichts der Lage — und vor den Augen ihrer Mutter und von zehn
Feuerwehrmiannern — wagte sie es nicht, sich eine anzuziinden.
»Mom und Dad wird schon was einfallen. Und die Versicherung

wird fiir alles aufkommen.« Obwohl sie nur eine vage Vorstellung
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von der Funktionsweise einer Versicherung hatte, schien ihr das
plausibel.

Die letzten Feuerwehrleute kamen aus dem Haus und zogen
sich die Masken vom Gesicht. Der Rauch hatte sich grofitenteils
verzogen, aber tiberallhing noch etwas Dunst, er war ein bisschen
wie die Luft im Bad nach einer langen, heifen Dusche. Das Auto-
dachwurdelangsamheif3, und Trip streckte die Beineausund stief8
mitseinem Flipflop gegen die Scheibenwischer. Dannfingeranzu
lachen.

»Was ist denn so lustig?«, fragte Lexie.

»Ich stell mir gerade vor, wie Izzy durchs Haus rennt und iiber-
all Streichholzer anziindet.« Er schnaubte verichtlich. »So eine
Irre.«

Moody trommelte mit dem Finger auf den Dachgepicktriger.
»Wieso seid ihr alle so sicher, dass sie es war?«

»Na, hor mal.« Trip sprang vom Auto. »Wir reden hier im-
merhin von Izzy. Und auflerdem sind wir alle da. Mom ist da. Dad
ist unterwegs. Wer fehlt?«

»Und nur weil Izzy nicht da ist, soll sie fiir alles verantwort-
lich sein?«

» Verantwortlich?«, warf Lexie ein. »Izzy?«

»Dad war im Biiro«, sagte Trip. »Lexie war bei Serena. Ich war
in Sussex beim Sport. Und du?«

Moody zogerte. »Ich bin mit dem Fahrrad zur Bibliothek ge-
fahren.«

»Na bitte.« Fiir Trip lag die Antwort auf der Hand. »Nur Izzy
und Mom waren da. Und Mom hat geschlafen.«

»Vielleicht gab es irgendwo einen Kurzschluss. Oder jemand
hat den Herd angelassen.«

»Der Feuerwehr zufolge waren es kleine Feuer tiberall«, sagte
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Lexie. »Mehrere Brandherde. Moglicherweise wurde Brandbe-
schleuniger verwendet. Das war kein Ungliick.«

»Wir wissen alle, dass sie spinnt.« Trip lehnte sich an die
Autotiir.

»Ihr hackt immer auf ihr rum«, sagte Moody. »Kein Wunder,
dass sie sich immer so auffithrt.«

Auf der anderen Stralenseite rollten die Feuerwehrleute die
Schliuche auf. Die drei Richardson-Kinder sahen zu, wie die
Minner ihre Axte ablegten und sich aus ihren verqualmten gel-
ben Jacken schilten.

»Jemand sollte zu Mom gehen und bei ihr bleiben<, sagte
Lexie, aber niemand riihrte sich.

Wenig spiter sagte Trip: »>Wenn Mom und Dad Iz finden, sor-
gen sie dafiir, dass sie den Rest ihres Lebens in der Psychiatrie
verbringt.«

Keiner dachte daran, dass Mia und Pearl nur Stunden zuvor
das Haus in der Winslow Road verlassen hatten. Mrs Richard-
son, die zusah, wie der Brandmeister peinlich genaue Notizen auf
sein Klemmbrett schrieb, hatte ihre Ex-Mieter vollkommen ver-
gessen und deren Auszug ihrem Mann und den Kindern gegen-
tiber noch nicht erwihnt; Moody hatte ihre Abwesenheit erst am
Morgen entdeckt und wusste noch nicht, was er davon halten soll-
te. Weit hinten auf dem Parkland Drive naherte sich ein kleiner
blauer Punkt, der BMW ihres Vaters.

»Was macht dich eigentlich so sicher, dass man sie findet?<,

fragte Moody.
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m Juni des Vorjahres, als Mia Warren und ihre Tochter Pearl in

daskleine Haus an der Winslow Road eingezogen waren, hatten

sich weder Mrs Richardson (der das Haus eigentlich gehorte)
noch Mr Richardson (der die Schliissel iiberreichte) besonders
mit ihnen befasst. Sie wussten, dass es keinen Mr Warren gab und
Mia laut der von ihr vorgelegten und in Michigan ausgestellten
Fahrerlaubnis sechsunddreif3ig Jahre alt war. Ihnen fiel auf, dass
sie keinen Ehering, aber jede Menge andere Ringe trug: einen
groflen Amethyst am Zeigefinger, einen aus einem silbernen Lof-
felstil geformten Ring an ihrem kleinen Finger und einen am Dau-
men, der fiir Mrs Richardson verdichtig nach einem Stimmungs-
ring aussah. Aber sie schien ganz nett zu sein, ebenso wie ihre
Tochter Pearl, eine stille Fiinfzehnjihrige mit einem langen dunk-
len Zopf. Mia zahlte zwei Monatsmieten sowie die Kaution mit
einem Biindel Zwanzigdollarscheine, dann fuhr der hellbraune
VW Golf, der schon damals ziemlich ramponiert war, auf dem
Parkland Drive in Richtung siidliches Ende von Shaker, wo die
Hauser dichter standen und die Gérten kleiner waren.

Die Winslow Road bestand aus einer Reihe von Zweifamilien-
hausern, die vom Gehsteig aus aber nicht als solche zu erkennen
waren. Von auflen sah man nur eine Eingangstiir, ein Haustiir-
licht, einen Briefkasten, die Hausnummer. Vielleicht fielen dem

einen oder anderen die beiden Stromzéhler auf, die jedoch — ge-

17



mif Stadtverordnung — ebenso wie die Garage hinter dem Haus
versteckt waren. Erst in der Diele sah man die beiden Innentiiren,
von denen eine in die obere, die andere in die untere Wohnung
fihrte, sowie den Zugang zu dem darunterliegenden Keller, den
die Mieter sich teilten. Jedes Haus an der Winslow Road beher-
bergte zwei Parteien, doch von auflen schien es nur eine zu sein.
Genau das hatte man bei der Bauplanung beabsichtigt. Die Be-
wohner entgingen auf diese Weise dem Stigma, in einem Zwei-
familienhaus zu leben — als Mieter, nicht als Eigentiimer —, und
den Stadtplanern gelang es, das Erscheinungsbild der Strafle zu
wahren, denn allen war klar, dass Viertel mit Mietshausern zu den
weniger begehrten zihlten.

So war das in Shaker Heights. Es gab Regeln, viele Regeln,
was man tun und nicht tun durfte, wie Mia und Pearl nach dem
Einzug in ihr neues Heim schnell begriffen. Sie lernten, ihre neue
Adresse zu schreiben: Winslow Road 18 434 (1. St.), der kleine
Zusatz in Klammern stellte sicher, dass ihre Post bei ihnen und
nicht im Erdgeschoss bei Mr Yang landete. Sie lernten, dass sich
das schmale Rasenstiick mit dem jungen Spitzahorn - vor jedem
Haus einer — zwischen Biirgersteig und Strafle Zierstreifen nann-
te und dass man am Freitagmorgen die Miilltonnen nicht dorthin
zerrte, sondern sie auf der Riickseite des Hauses stehen lief3, da-
mit niemand ihren hisslichen Anblick auf dem Gehsteig ertragen
musste. Grofle Motorroller, gesteuert von einem Mann in orange-
farbenem Overall, sausten die Einfahrt entlang, um den Miill dis-
kret auf der Riickseite einzusammeln und zum groflen, auf der
Strafle wartenden Wagen zu transportieren. Mia wiirde sich mo-
natelang an ihren ersten Freitag in der Winslow Road erinnern, an
ihre Angst, als der Motorroller wie ein hochtouriges flammend-

rotes Golfmobil unter dem Kiichenfenster vorbeiflitzte. Mit der
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Zeit gewohnten sie sich daran ebenso wie an die frei stehende
Garage — ebenfalls auf der Riickseite gelegen, um das Stralenbild
nicht zu storen —, und sie machten es sich zur Gewohnheit, immer
einen Schirm dabeizuhaben, damit sie an Regentagen auf dem
Weg vom Auto zum Haus nicht nass wurden. Als Mr Yang im Juli
zwei Wochen verreist war, um seine Mutter in Hongkong zu be-
suchen, lernten sie, dass ein ungemihter Rasen einen hoflichen,
aber strengen Brief von der Stadt zur Folge hatte, in dem darauf
hingewiesen wurde, dass ihr Gras hoher als fiinfzehn Zentimeter
sei und die Stadt, sollte dieser Zustand nicht binnen drei Tagen
behoben werden, den Rasen mihen und dafir hundert Dollar
berechnen wiirde. Es gab viele Regeln, die man lernen musste.
Und es gab noch viele weitere Regeln, von denen Mia und Pearl
erst im Laufe der Zeit erfuhren. Regeln, die beispielsweise fest-
legten, in welcher Farbe ein Haus gestrichen werden durfte. Eine
hilfreiche Grafik der Stadt stufte jedes Haus als Tudor, im Fran-
zosischen oder Englischen Stil ein und gab fiir Architekten und
Hausbesitzer die Farben vor. Hauser im Englischen Stil durften
nur blaugrau, moosgriin oder in einem bestimmten Beigeton ge-
strichen werden, um die harmonische Asthetik in einem Straflen-
zug sicherzustellen; Tudor-Hauser erforderten einen besonderen
Cremeton auf dem Putz und ein besonderes Dunkelbraun fiir das
Fachwerk. In Shaker Heights gab es fiir alles einen Plan. Als die
Stadt 1912 als eine der ersten Plangemeinden im Land entworfen
wurde, hatte man die Schulen so platziert, dass kein Kind eine
grofle Strafle iiberqueren musste; Nebenstraflen miindeten auf
grofie Alleen mit strategisch gelegenen Schnellbahnstationen, die
Pendler ins Zentrum von Cleveland brachten. Tatsachlich lautete
das Motto der Stadt »Die meisten Gemeinden entstehen einfach;

die besten sind geplant«. Dahinter stand die Uberzeugung, dass
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sich Unschickliches, Unangenehmes und Katastrophales vermei-
den lief}, wenn man alles nur gut durchdachte.

Doch in diesen ersten paar Wochen gab es auch andere, an-
genehmere Dinge zu entdecken. Zwischen putzen, neu streichen
und auspacken lernten sie die Stralennamen ihrer neuen Um-
gebung kennen: Winchell, Latimore, Lynnfield. Sie lernten, sich
im hiesigen Supermarkt Heinen’s zu bewegen, in dem man, wie
Mia sagte, wie eine Konigin behandelt wurde. Man schob seinen
Einkaufswagen nicht selbst zum Parkplatz, sondern ein Junge in
einem gebiigelten Popelinhemd hingte eine Nummer dran und
tiberreichte einem ein farblich dazu abgestimmtes rot-weifles
Schildchen. Dann befestigte man das Schildchen an seiner Auto-
scheibe und fuhr vor den Supermarkt, wo ein anderer Junge mit
dem Einkaufswagen herauskam, die Sachen ordentlich in den
Kofferraum packte und jedes Trinkgeld ablehnte.

Sie lernten, wo die billigste Tankstelle war — Ecke Lomond und
Lee Roads —, die immer einen Cent weniger verlangte als alle an-
deren; wo sich die Drogeriemirkte befanden und welche dop-
pelte Gutscheine ausgaben. Sie lernten, dass die Bewohner im
nahe gelegenen Cleveland Heights und Warrensville und Beach-
wood ihre ausrangierten Sachen wie normale Menschen auf den
Biirgersteig stellten und an welchen Tagen der Sperrmiill in wel-
chen Straflen abgeholt wurde. Sie lernten, wo man einen Ham-
mer, einen Schraubenzieher, einen Eimer Farbe und einen Pinsel
kaufte: Das alles bekam man bei Shaker Hardware, aber nur zwi-
schen halb zehn und sechs Uhr abends, dann schickte der Besitzer
seine Angestellten zum Essen nach Hause.

Und fiir Pearl gab es ihre Vermieter und die Richardson-Kinder
zu entdecken.

Moody war der erste Richardson, der sich zu dem kleinen Haus
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